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سخنی کوتاه با خوانندگان
هایی که در همین زمینه در آینده ي این کتاب و کتابهدف من از ارایه

ي مردم اي از باورها و اعتقادات عامهآوري و نگهداري پاره، جمعچاپ خواهد شد
.1ِ این سرزمین دارداست که ریشه در فرهنگ

، ، رادیو، ماشین، هنگامی که هنوز از برقدر روزگاري نچندان دور
. شد، کارها تعطیل میِ غروب، به محض فرا رسیدنتلویزیون و سینما خبري نبود

. کشیدند؛ کارگرها و کشاورزان دست از کار میبستندهایشان را میدارها دکانمغازه
اش ِ خانوادهِ هوا نزدکرد تا قبل از تاریک شدن، تعطیل میهرکس هر شغلی داشت

.باشد
در . پرداختندشتري میِ بیدار به جنب و جوشهاي خانه، زندر این اوقات

هاي مسی را چهِ گلی و دیگ و دیگِ حال که پایی به مطبخ داشتند و اجاقعین
ها را پاك ها و لمپاها و گردسوزي فانوس، فتیلهبارشان بودپاییدند که غذا می
ِ شدند به استقبالکشیدند و آماده میها را دستمال میي چراغ؛ شیشهکردندمی

.شب بروند
، یا به شدند، اعضاء خانواده دور هم جمع میِ شام، پس از صرفبانگاهش

ِ بیشتري هاي طولانی زمستان رونقها در شبنشینیشب. رفتندنشینی میشب

ِ بعدی ھرگاه در مجلدات. گنجدین مختصر نمیھا در اِ پیدایش این افسانھبحث در باره علت- ١
.ھا را توضیح خواھیم دادگیری انواع افسانھ، بطور مفصل دلایل پیدایش و شکلمجالی باشد
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هایی از چره، علاوه بر شب، صمیمیت و یگانگیِ سرشار از صفادر آن ساعات. داشت
، هاي زمستانی، آجیل و میوهخانگیهاي، شیرینی، قیسی، خرما، کشمشقبیل گردو

، آل و مردآزما و دیگر موجودات خیالی نقل مجالس ، پري، دیوهایی از جنافسانه
انخودشندکردو یا گمان میندپیرها هرآنچه شنیده بود، بویژههر کس. بود

ینه به ها سو این تعریفندکردِ تمام براي سایرین تعریف میرا با آب و تاباند دیده
، هر یک به فراخور حال و موقعیت هاي بعدينسل،گشت تا به مرورسینه می

.ها رنگ و لعاب دیگري بزندخودش به آن
هایی از ها نشانهِ آنها با خرافات توأم بود اما در غالبِ افسانهاگرچه بیشتر

خورد م میهایش به چش، وفا به عهد و پایمردي قهرمان، گذشت، پهلوانیجوانمردي
.کردِ این سرزمین حکایت می، بزرگواري و پاکی مردمکه از اصالت

هاي من نسلاگرچه هنوز هم. ِ عامه استها بخشی از فرهنگاین افسانه
ِ آن است که به مرور زمان این هاي بسیاري از این نوع را به یاد دارند اما بیمقصه

؛ پس از خوانندگان عزیز شودِ فراموشی سپرده هاي ذهنی به دستگنجینه
اي از کنم چنانچه نقد یا نظري در این باره دارند و یا خاطره و افسانهدرخواست می

ِ خودشان در ، به نشانی ناشر این سطور ارسال نمایند تا با ناماین قبیل به یاد دارند
. ِ بعدي چاپ شودمجلدات

، ِ مطالبي بهترارایهضمناً لازم به توضیح است که به منظور پرداخت و 
هاي دریافتی آزاد است و همچنین ِ نوشتهاین حقیر در ویرایش یا کوتاه و بلند کردن

.شود، پس فرستاده نمیپِ چاِ رسیده در صورت چاپ یا عدممطالب
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هاي یک قربانیآخرین ضجه
هاي زیادي، داستانبود» 3سراب قنبر«که حوالی »2آزماییمرد«راجع به 

ي ؛ جنازههایی که جا گذاشته بودي جنازهطور دربارهشنیده بودم و همین
جا افتاده شان به آنِ سراب شده و یا شبانه راههایی که برحسب اتفاق ماندگارشهري

هاي که ناچار شده بودند شبانه رفت و آمد بکنند و حتا سه ي روستایی؛ جنازهبود
چینی رفته بودند سراب و هایی که براي میوه»4دارطبق«، نفر از همکارهاي خودم

ِ یعنی نه نشانی از خفگی داشتند و نه جاي زخم. شان به یک شکل مرده بودندهمه
ِ ِ سیاه و کفشان سیاهفقط صورت. ؛ هیچشان، چیزي روي بدن، سنگیچاقویی

هاي مرموز و اما همین مرگ.؛ همینپاهایشان ساییده و زخمی شده بود
و سریع دهان کردِ تمام براي دیگران نقل میهایی که هر کس با آب و تابتانداس

کس جرأت ته بود که دیگر هیچدل مردم انداخ، چنان ترسی توي گشتبه دهان می
ها را هم داستان، منخب. ت بعد از غروب آفتاب به تنهایی از شهر خارج شودنداش

کی از همان ماجراها ِ یهدخودم هم شاکردم یک وقتی شنیده بودم ولی خیال نمی
، ، بعد از این که باري را که به بازار برده بودمهاي ظهرکه نزدیکیيروزشوم تا می

» تیمور گدا«و » اصغر شَل«و »محمودچاخان«، تصمیم گرفتم به اتفاق فروختم
بی ِ خوو فروشبود» نوبر«، و توتفصل بهار بود؛ چونچینی، توتبروم سراب

.داشت

؛ شودیا حیوان ظاھر میھای انسانِ عوام بھ شکلای کھ بھ تعبیرموجودی افسانھ: مردآزما- ٢
آید و بسیار میاش درِ اصلیاش بھ شکلبا قربانیِ رویاروی در واپسین لحظات. طبع استشوخ

در بعضی مناطق .خارج شودجان از بدنشلسید تا ِ پای انسان را بقدری میکف. قد بلند است
.گویندبانی ھم میبیا، غولبھ این موجود موھوم

ی کرمانشاهای بسیار خوش آب و ھوا در حومھمنطقھ- ٣
، ظرفی است نسبتاً طبق. کندلی خود را در طبق عرضھ میای کھ کالافروشنده. طواف- ٤

.ای بسیار کوتاه و ساختھ شده از چوب، با دیواره، مسطحشکلای، دایرهبزرگ
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؛ کمی استراحت ، ناهارمان را خوردیمي بازار نشستیمچهار نفري گوشه
من . اد و شنگول راه افتادیمهاي خالی را زیر بغل زدیم و شکردیم و بعد طبق

. به تیمور داده بودند»گدا«یا چرا لقب ؛ »شَل«گفتند می، دانم چرا به اصغرنمی
اما نقصی در داشتقدم برمیگشادکمی گشاد، درست است که اصغر موقع راه رفتن

دست و دلبازتر و ي ما اتفاقاً از همههیچ،ا نبودو تیمور هم گدوجودش نبود
؛ طوري که همیشه اصرار داشت پول چاي یا ناهاري را که با رفقایش تر بودولخرج

چون لقبی که به محمود داده بودند حقش بوداما انصافاً . ، حساب کندخوردمی
پیدا ي راست توي دلش ِ رفقا یک رودهو به قولپاخان بودِ چاخانخیلی اهل

زد و و مدام از این در و آن در حرف میکشیداي دست از وراجی نمیلحظه. شدنمی
ها و و دوز و کلکهاهایش و پهلوانیکرد و از خودش و زرنگیریسمان میآسمان
دانستیم ما هم که می. کردش تعریف میهاي کلانهاي دروغین و معاملهعشق
، الکی باشیم، براي این که وقت بگذرانیم و خوش هایش کشک استي حرفهمه
مان زدیم تا حسابی سرگرمکردیم و هندوانه زیر بغلش میمیهایش را تأییدگفته
.کند

عمو«، وقتی رسیدیم. ي شهر تا سراب با شوخی و خنده طی شدصلهفا
، جلو آمد و بعد از سلام و کردیمبان پیري که باهاش معامله می، باغ»خیدان

چهارتا چون من همین حالا تو فکر این بودم سهدموقع آمدیچه ب: تگفاحوالپرسی
!کلفت از کجا بیاورمِ گردنجوان

خواهی خرهاي ی میان اگر براي بارکشخیدعمو: به شوخی گفتمحمود 
!کهترندکلفتنخودت از ما گرد

، باغبان بعد. ِ باغ بپیچدمان در سکوتي خندهقهقهین حرف باعث شدا
!دار برایتان سراغ دارمِ نان و آبیک کار. براي بارکشی نیست. نه: پیر گفت

چه کاري؟: پرسیدیم
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را » هاسردرختی«. جا بودِ همدانی اینِ ظهر یک مردامروز سر: جواب داد
؛ آخر هاي بهاري به بازار بیایدخیلی مانده تا میوهِ ما هنوز ، گفت تو ولایتکه دید

آلبالو و گیلاس و توت و آلوچه از چهار باراگر من بتوانم سه. آنجا سردسیر است
دا صبح من بعد با هم قرار گذاشتیم تا فر. دآیِ خوبی گیرم می، پولاینجا ببرم

ستم بروم کارگر خوامیالان. هاي رسیده تحویلش بدهمهشت صندوق از میوههفت
، اهل کار هستید یا نه؟حالا خود دانید. بیاورم که شماها رسیدید

شود؟ِ ما میخُب، این وسط غیر از خرحمالی چه نصیب: اصغر پرسید
هایتان را پر طبقایدآمدهنه این که شمامگر . گویمحالا می: خیدان گفت

؟بفروشیدد تا فردا صبح توي بازارخانه بگذاریکنید و ببرید
!چرا: گفتیم
تان را هم بیاورید جاي این که زودي سروته کارب. ، صد رحمتخب: گفت

هایی را که و صندوق، یک امروز را تا شب براي من کار بکنیدی الواطیپو بروید
، افتندي سحر راه میهاي دیگر که کلهصبح هم مثل خیلی. خواهم پر کنیدمی
ها ، از این میوهخواستیدشوید و براي خودتان هرچه خواب پا، کمی زودتر ازآیندمی

ي مفت و مجانی ، یک طبق میوهکنیدِ هر صندوقی که پر میمن هم عوض. بچینید
قبول؟... خوب است؟ها؟. دهمبهتان می

بدون چون و چرا قبول کردیم و بلافاصله . بودشیرینیي معامله
ان با این عمو خید. وع به کار کردیمگذاشتیم و شر، روي هم مان را کناريهايطبق

اش حتا از ما تَر و فرزتر کرد و خداییپاي ما کار می، پابههشتاد سالش بودکه هفتاد
؛ آن را جلو کرداش می؛ آمادهریخت؛ کمی برگ تویش میآوردصندوقی می. بود

تا صندوق پر کردچینی همکاري میهم توي میوهگذاشت و خودشِ ما میدست
، محکم ِ صندوقی را که پر شده بوددر. آوردرفت یکی دیگر میسریع می. شود
درخت به درخت جلو .آمدِ ما میو باز سراغگذاشتاي میبست و گوشهمی
هم کار . ِ خوشی بودساعات.دیمکرر نوع میوه دوسه صندوق پر میو از هرفتیممی
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ِ سرخوردیم و هم سربهآلبالو و گیلاس میمشت توت ودیم و هم مشتکرمی
بقدري مشغول بودیم که نفهمیدیم کی . یمکردگذاشتیم و شوخی مییکدیگر می

؛ فقط وقتی به خودمان آمدیم که دیمدوازده صندوق را پر کرغروب شد و چطور ده
است چه خبر. هاغولبس است دیگر نره، هاي: عمو خیدان به شوخی نهیب زد

!خواهماصلاً نمی. هایم را لخُت کردیددرختيهمه
کافی . ؛ خدا قوتهاتان درد نکند بچهدست: بعد خندید و مهربانانه گفت

ها را هم قبل از این که بگندند به این یارو همدانی اگر بتواند همین. است دیگر
!، هنر کرده استولایتش برساند

این همه راه؟دها را با چه ببرخواهد اینمی: تیمور پرسید
!، با قاطر، معلوم استخب: 

خواهد با ما چکار داریم می: ، گفتاصغر که چشم به آسمان دوخته بود
!فکر نان باشید که خربوزه آب است. دیگرِیزچقاطر ببرد یا با هر

؛ با هم اي نان و پنیر دارممن لقمه: جواب داد. خیدان منظورش را فهمید
شود د؛ چه میریبگذار امشب سیر نخو. شودکه هزار شب نمییک شب . خوریممی

!مگر؟
يننه. نه عمو جان. نچُ: محمود ابروهایش را بالا انداخت و گفت

!شومم که لاغر میه شکم گرسنه نخوابم مرگ بهم وصیت کردمرزم داخدابی
تیمور براي این . دیدنکس نخ، هیچ؛ اما جز خودشبشدت زیر خنده زدو 

یک امشب که دور هم . گویدمحمود راست می: ، گفتاو را جبران کندکه خیطی
من . ان جور باشدسوروساتماست، بهترهم تو یک همچین جاي باصفاییآن،هستیم

ماست و کره و دوغ و هرچه گیرم آمد وداغ » 5ساجی«ِ ِ بغلی ناندهروم از همین می
!چسبدکه خیلی میراه کنیدما هم بساط چاي را روبهش. گردمخرم و برمیمی

ای ساج وسیلھ. شودنانی است مدور و تقریباً ضخیم کھ روی ساج پختھ می: نان ساجی- ٥
.، مدور و کمی و محدباست آھنی
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و ما داخل خانه باغ شدیم. ، راه افتادکه منتظر بماندآناین را گفت و بی
ِ خانهاي از کفگوشه. مان مقداري میوه بچیندبراي تنقلات شبعمو خیدان رفت 

ِ رختخواب ي کوچکسوراخی فرش شده بود و کومهسوراخيباغ با زیلوي کهنه
و شت ِ چوبی تکیه داي دیوارگوشهِ کژومژي ي چركم مثل مخدهپیر هِباغبان
ِ رو رفته با دو ي رنگِ قرُ شده، سینی روحیي سیاهِ قراضه، کتريبست زدهقوري

توي اجاق پر از . ي اجاق گذاشته شده بودِ چاله، کنار، روي زمیناستکان و نعلبکی
.سوز بودي نیمهاِ زغال و چوبهاي کوچکخاکستر و دانه

ه هاي خشکیدرفت و با یک بغل شاخهاصغر. یمزود دست به کار شد
من هم بساط چاي را . محمود ماند تا فانوس را روشن کند و آتش بگیراند.برگشت

ها دست و صورتی صفا بدهم و هم آنِ رودخانه هم ن رفتم تا ببرم لببرداشتم و بیرو
.میرا بشو

هاي سنگاي زیاد از روي تختهت و با سروصدیبآلودي که پر هِ کفآب
ِ ِ یکنواختکنار آبشار جز غرش. ، به سردي یخ بودریختبسته پایین میِ خزهبزرگ

، آرام و نجواکنان ، متین، رودخانهاما مسافتی دورترشد، هیچ صدایی شنیده نمیآب
، پیش کشیده بودندهایی که دو طرفش قدِ انبوه درختخورد و از بینپیچ و خم می

. هایم را کَندَمِ صافی نشستم و گیوه، روي سنگي کمی از آبشاربه فاصله. رفتمی
دست و صورتم . دویدبخشی در تنم خنکی لذت. فرو بردمپاهاي ملتهبم را توي آب 

که دلم ، آنقدر خسته بودم. ِ آن زل زدمخانه و عبورو دقایقی به تلاطم رودرا شستم
هایم را ببندم و فقط به هیاهوي آب ، چشمدراز بکشمت همانجا روي زمینخواسمی

ناچار قوري و استکان را . ظر بگذارمتوانستم رفقایم را منت؛ اما نمیگوش بدهم
همان موقع جسمی تا راه بیفتم کهد شدم و از جا بلنکردمکتري را پر. شستم

. و چتري از آب به اطراف پاشیدي کوتاهی از من توي رود افتادسنگین به فاصله
آن کسی . سریع به اطراف نگاه کردم. آلودگی از تنم پریدخستگی و خوابناگهان 
و اي پر برگ هتکانی شاخههیچهایی قطور بیطرف درختیک. ها نبودنزدیکی
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، ِ دیگره بودند و طرفبه زمین خم کرده و ساکت و سنگین ماندشان را رومیوه
اي حتا پرنده. جنبنده بود، خلوت و بیزدِ آن بیرون میي که آبشار از دلي بلندتپه

...نکند عوضی دیدم؟... چه بود؟: م پرسیدممتعجب از خود. زدهم پر نمی
تانی را دیدم که لِ بزرگ و غهنوز پرسشم به آخر نرسیده بود که سنگ

جا که سنگ از آنبا نگاهم مسیري را. بسرعت از روي سرم گذشت و توي آب افتاد
شد جز مقداري کلوخ و روي تپه چیزي دیده نمی. ، تعقیب کردمپرتاب شده بود

. موهاي بدنم سیخ شد. ترس به دلم افتاد.غلتیدندریزه که رو به پایین میسنگ
معطل . اش شنیده بودمهایی که دربارهافتادم و تعریف» دآزمامر«ِ اخودآگاه یادن

ِ سرم را تند پشتدو تني اطراف را زیر نظر داشتمهحالی که همدر. نکردم
آنِ آن رسیدم از این که ِ خانه باغ راه افتادم اما همین که نزدیک، به طرفپاییدممی

گویند به تو هم می: زمه کردمزیر لب زم. ملت کشیدهمه ترسیده بودم از خودم خجا
!؟مرد

. بعد داخل شدم،حالم جا بیایدو نفسی تازه کردم تااي ماندمناچار لحظه
کتري را . ي اتفاقی که افتاده بود نزنم و رفتارم عادي باشدسعی کردم حرفی درباره

ر تیمو. سیگاري آتش زدم.ي زیلو گذاشتمها را گوشه، و سینی و استکانروي اجاق
جا آن را جابههاي رفت و چوبِ اجاق ور میشمحمود با آت. هنوز برنگشته بود

ِ کنج. دادهاي او گوش میو اصغر هم کنار عمو خیدان نشسته بود و به حرفکردیم
دیده اي که کردم به صحنهیگار دود میآرام سحالی که آرامآلونک چندك زدم و در

.فکر کردمبودم
همین . و محمود چاي دم کردقل افتادبه قليرِ کتطولی نکشید که آب

ي نازکی آویزان وراکی و دو ماهی بزرگ که به ترکههم تیمور با یک بغل خلحظه
ِ جا مشغولها که کمی بالاتر از اینها را یکی از روستاییگفت آن. ، آمدبود

اي ِ نان و کاسهپولو همچنین توي دهداده است، مجانی به او ماهیگیري بوده
، دوباره یدن این حرفبا شن. ، نگرفته بودنداي دوغ را که به او داده بودندماست و دبه



12

یک روز من رفتم تو . ، این که چیزي نیستپع: گفت. گویی محمود گُل کردچاخان
اگر . شان به آدم شهري نیفتاده بودهایی که تا آن روز چشمیکی از همین دهات

....بدانید چه دور و
ِ مولا ان، جداش محمود: غرید. کندتمام اصغر مجال نداد حرفش را

!ها را کباب کنیمحالا بیا کمک کن ماهی. ت را بگذار براي بعد از شامهاتعریف
ِ او و به کمکخندان از جا بلند شد. محمود دمغ شد اما خودش را نباخت

باغ بمانیم ِ آن ناچار شدیم توي خانهبراي خوردن. شام خیلی زود آماده شد. رفت
گاهی هم بادي تند گاهچون هنوز ماه طلوع نکرده و هواي بیرون تاریک بود و 

مجا را ببینیخوبی همهتوانسیم بهِ فانوس آنقدر کم بود که نمیاگرچه نور. وزیدمی
حسابی شام درست،هایمانها و خندهرمق به خاطر شوخیاما در همان روشنایی بی

ها ها و شنیده، نوبت به تعریف کردن از دیدهها سیر شدآن که شکمچسبید و بعد از
هرکس هر موضوع جالب و شنیدنی را که به یاد داشت با . ماجراهاي مختلف رسیدو

کشیده » مردآزما«ي بحث به کم دامنهو کمکردِ تمام براي بقیه بازگو میآب و تاب
عمو خیدان تو : او پرسید. اصغر بود، ِ آن را به زبان آورداولین کسی که اسم. شد
اگر یک شب آمد سر سراغت چکار . جا بمانیاینها تنها بشکنی جور جرأت میهچ

کنی؟می
ي آن زل و به گویندهدهان ببندندمرتبه همه سوال باعث شد یکاین 

ِ آن هیولاي مخوف را فراموش کرده بودند و ناگهان یادشانانگار تا حالا وجود. بزنند
آزما ع مردهمان موقانگار . سایه انداختاي سکوتی سنگینبراي لحظه. افتاده بود

کنید؟خواهید چکار حالا می. من آمدم: داخل شده و پیروزمندانه فریاد زده بود
ترسی را که در ِ آشکارا برق. کنندمانده بودند چطور از چنگش فرار و همه

، بعد از دقایقی که در وحشت و سکوت گذشت. دیدشد ، میدرخشیدها میچشم
ِ اش ریشهاي ضخیم و پینه بستهنگشتاِ حالی که با ناخنعاقبت عمو خیدان در
کنم تنهایی راستش جرأت نمی. نه: ، متفکرانه جواب دادخاراندسفید و بلندش را می
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ها دور ایم شبچهارتا از باغدارهاي این منطقه قرار گذاشتهمن و سه. جا بخوابماین
ما اینجایید ، بخاطر این است که شامبینید امشب نرفتهاگر می. هم جمع بشویم
!ها بودمِ آنوگرنه حالا پیش

ِ پر چین و چروکش صورت. اش پک زدِ گلیِ بلنداین را گفت و به چپق
هیچ صدایی . باغ در سکوت فرو رفتدوباره خانه. اي از دود پنهان شدِ پردهپشت

ِ شاخه و خشهاي توي اجاق و خشِ چوبِ سوختنجرقجز جرقدششنیده نمی
ي هان قهقهه؛ اما ناگشدندِ باد به هم ساییده میِ وزشها که بر اثرِ درختبرگ

بریده ، بریدهخندیدکه بشدت میدر حالی او . سکوت را لرزاندي ترس و محمود پرده
؛ ِ برهوت گیر کردمابانیک شب اتفاقاً تو یک بی. ِ ماجراي جالبی افتادمیاد:گفت

.جنبیداي در آن حوالی میو نه جنبندهام بوداهنه کسی همر. ک و تنهاهم تآن
شنیدم که ی را میهاي دهدورها صداي پارس سگدورفقط از آن. سوت و کور. هیچ

سبز مآزماي لندهور جلوهمین موقع یک مرد. هایش خاموش بودي خانهچراغ همه
: فتمبهش گ. »خواهی؟ر نمیفهمس. غور بخیراُ،، داش محمودها«: و پرسیدشد

دوباره . دام راه افتاشانه به شانه. نرفتاز رو. »!هابینیبد می. ، بروات را بکشراه«
. »؛ این صد دفعههابینیبد می. ات را بکش بروگویم راهدارم بهت می«: بهش گفتم

هاي درازش را جلو آورد که رویم ایستاد و چنگالآمد روبه. هم به خرجش نرفتباز
پیف«: ، داد زدتا این کار را کردم. 6ي بند تنبانم را باز کردمزود گره. ردم را بگیایقه

ِ دماغش را گرفت و در.»آیدِ گندي میچه بو. هاتِ مردهِ خاكببند ارواح. ببند. پیف
گذاشته بودم دنبالش و هی داد . کردمحالا دیگر من ولش نمی. و د بدو که رفتی

دماغش را گرفته بود مثل نجور که او هم هما. »رت دارمکا. واستا. واستا«: زدممی
!دویدبرق و باد می

ِ فراری دادن مردآزما ، برخی معتقد بودند تنھا راهھا رواج داشتین افسانھدر دورانی کھ ا- ٦
ی بند شلوارش را باز کند و نام پدر و مادر خودش را بھ گره،ِ گرفتاراین است کھ شخص

.االلهِ بسمطور کھ جن با شنیدن؛ ھمانمردآزما غیب شودخواھد شد این کار باعث . زبان بیاورد
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ِ خنده که ناگهان ، آماده شدیم بزنیم زیرجا رسیدِ محمود که به اینچاخان
یزي یک دور ، چ، گوسفندي، گرگیانگار سگی. ِ چیزي را شنیدیمراپصداي راپ

. ، همه گوش تیز کردیمِ صدابا شنیدن. و بعد به طرفی گریختباغ چرخیدِ خانهدور
چه بود؟: اصغر پرسید

. ما منتظر بودیم دوباره صدا را بشنویمهر یک از. کسی جوابش را نداد
، خیدان که به ابروهایش گره انداخته بود. خبري نشد. دقایقی در انتظار گذشت

د سر و شود بروکس هم جرأت نداشت بلندهیچ.داشتِ آلونک برنمیچشم از در
: گفتکنان ، زمزمهبودتیمور با صدایی که از ترس گره خورده . گوشی آب بدهد

مان گوش هامین پشت ایستاده بود و به حرفبه گمانم تا حالا ه. ، رفتهرچه بود
!دادمی

رفت تا . گوییراست می. آره: محمود چشمکی زد و خیلی جدي جواب داد
!شنیدهخبر بدهد چه هاش7»خواهرچهدسته«به 

ِ وحشتی اش باعث شد تا حالتشوخی. ِ خنده زدو متعاقب آن بشدت زیر
من زمزمه . ا به خنده باز شودهم از بین برود و دوباره لبیکه دچارش شده بود

، قدر تند دوید؛ ولی چرا ایناستش معلوم بود گوسفند هااز سنگینی قدم: کردم
!دانمنمی

ام اهمیت خودش هم به گفته. بدهدمحمود مجال نداد کسی جوابم را 
!خیالشبی: دندا

ي ِ ادامهي گفت و شروع کرد به تعریف»گفتمداشتم می«و بعد یک 
، از خنده هم هایش ضمن این که ترسناك بودحرف. ماجرایی که ناتمام مانده بود

ن ت به دیگرابعد از او نوب. شودکلی طول کشید تا چاخانش تمام. کردبرمان میروده

با و یاباشند، یا چند زن یا دختر کھ بسیار با ھم صمیمی؛ دوخواندهخواھر: رچھخواھدستھ- ٧
. ھای دور معمول بوداصطلاحی محلی کھ در سال. گی خوانده باشندِ خواھرخواندھم عقد
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ي جن و دیو و مردآزما و جادو و جنبل باره، درگفتهرچه میحالا هر کس . رسید
ِ ما ناخودآگاه دور، اکه هواي بهاري بودبا این. دلچسبی داشتیمِحس و حال.بود

و خوردیم و با دقت اجاق حلقه زده بودیم و گاهی چاي یا میوه میِ ِ سرخآتش
دادیم و اصلاً متوجه گذشت زمان یگر گوش میهاي یکدي زیاد به تعریفعلاقه

، دو ساعت یا چند ساعت گذشته بود که دوباره همان دانم یک ساعتنمی.نبودیم
نزدیک ِ چهارپا سریعاین مرتبه آن موجود. مان رسیدِ پاها به گوشراپصداي راپ

و لونک خوردِ آی از بدنش به دیوارباغ چرخید و حتا قسمتِ خانه، دور؛ یک دورشد
محمود معطل . ، برگشترا تکان داد و به همان سرعت از راهی که آمده بودآن

بیرون چیزي . و به بیرون سر کشید، در را باز کرداز جایش بلند شدبه آنی . نکرد
ِ لاي شاخه و برگِ ماه که از لابههایی از نورلکهنبود جز سکوت و سیاهی و لکه

.جایی از زمین را روشن کرده بودها گذشته و جايدرخت
و رو به ما متفکرانه برگرداندو بعد سرمحمود با دقت اطراف را پایید

یک چیزي دیدم که داشت توي تاریکی دور . ، یا گرگبه گمانم سگ بود: گفت
!است، گرسنهحتماً به هواي بوي کباب آمده. شدمی

، گرگ: ، جواب دادبودهایش لبالب از ترس ي چشمعموخیدان که پیاله
!نه گرگ نیست!.. آن هم تو این فصل؟

؛ هاکند بچهصورت فرق نمیدر هر: و بعد ادامه داداي مکث کردلحظه
ام چیزهایی که من شنیده. شما خیلی مواظب خودتان باشید. خدا بخیر بگذراندش

بروید پی خانه تان فرستادممیِ غروب ، کاش دمامِ شکستهگردن. بردار نیستشوخی
!تانزندگیو 

ِ شماها مگر سراغ. دارهاپس خودت چه؟ تو و آن باغ: تیمور پرسید
آید؟نمی

ي درست و حسابی یک خانه. مان قرص استجا جاآن: ن جواب داداخید
!جا زپرتی نیست کهمثل این. ِ محکمبا در و پیکر
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آزمایی که شما این مردخواهد آخ چقدر دلم می: کنان گفت، خندهمحمود
تان با بند ِ همه، همین امشب به چنگم بیفتد تا جلو چشمترسیداین همه ازش می

....يي عبرت همهاش بکنم جوري که بشود مایهتنبانم خفه
صدا از . رسیدمع بزي به گوشبود که صداي معدرست در همین لحظه 

، اشتباه نه. دادیمدقیق گوش اکت شدیم و همه س. آمدي خیلی دوري میفاصله
مان باغ ایستاده بود و صداي، رو به خانههالاي درختانگار حیوان لابه.کردیمنمی
.کردمی

، آهسته درخشیدهایش میمحمود در حالی که برق شیطنت در چشم
!ندهت و گُِ گ؛ یک بز، بزدیدید راست گفتم؟ خودش است: گفت

؛ ها؟ویم بگیرمشآید برکی با من می: بعد نهیب زد
!؛ مگر از جانت سیر شدي؟آرام بگیر بابا: خیدان غریدعمو

مگر : ِ تمسخرآمیزي پرسیدبا لحن. تحریک کردکاملاً محمود را این حرف 
!کنمگیرم کبابش می، همانجا می، اگر مردآزما هم باشدیک بز بیشتر است؟ تازه

مان رود از دستالان درمی. کنید، معطل نهاد یااالله بچه: و دوباره نهیب زد
!ها

. اش کردیم؛ فقط بِروبِر نگاهکدام حرف نزدیم، هیچ، تیمور و اصغرمن
ر نده شَ. گفتم آرام بگیر جوان: عموخیدان این مرتبه آمرانه حرفش را تکرار کرد

اي؟بچه... حالیت نیست؟. ماندست
یک بز است و احتمالاً : فترو به ما گ. ِ او اعتنا نکردمحمود به اخم و تخَم

م فروشیبریم بازار میکنیم یا فردا میگیریم کبابش میمی. ِ ماستروزي. گم شده
، ها؟کنیمپولش را قسمت می

باشد و اگر گم شده باشد باید به صاحبش اگر بز: خیدان داد زدعمو
!برگردد

آید؟کسی نمی: محمود براي آخرین بار پرسید
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. نرو: خیدان عجولانه التماس کرد. از در بیرون رفت.منتظر پاسخ نماند
!با توام. نرو 

ي آلونک زل زده ِ بازماندهراصغر و تیمور مات و مبهوت به د. جوابی نشنید
شد براحتی مهتاب باعث می. بلند شدم و دنبال محمود دویدم. طاقت نیاوردم. ندبود
!صبر کن من هم بیایم. صبر کن: داد زدم. اندمخودم را به او رس. لویم را ببینمج

از . دنبالش بروم و با او باشمتصمیم گرفته بودم بارهدانم چرا یکنمی
، یک مشت ها رفیقیمما را باش با کی. اتبیا راه: جواب داد. هایش کاستِ قدمشتاب

!ِ ترسوآدم
ن را ، حیواکه از دورِ زیادي نرفته بودیمهنوز مسافت. ِ هم راه افتادیمکنار

کرد و نشخوار می،رو به ما ایستاده بود. و با ریشی بلند، سفیدبود بزرگبزي. دیدیم
.عععمع. عععمع:کردگاهی با صدایی لرزان تکرار میگاه

. ارزدشیرین پنج طبق توت می. گیرش آوردیم. ایناهاش:محمود گفت
!دهیمیک ریال هم به بقیه نمی. کنیمپولش را با هم نصف می

را طوري به طرف بز رفت که آن. آرام و با احتیاط قدم برداشت، آرامبعد
ِ دم همراهبوتصمیم گرفتهلی حالا که ترسیدم وگرچه من هنوز مقداري میا. ماندرَنَ

ي دوسه او از طرفی و من هم به فاصله.رفتمپایش پیش میبه، باید پارفیقم باشم
ِ خیالش دید ولی عینرا می، اگرچه مابز. ِ حیوان رفتیمه سمتاو بِکنارتر از دورمتر 
ِ بلند و سفیدش ریش. مانپاییدکرد و میِ درختی ایستاده بود و نشخوار میزیر. دنبو
سینه حبس کردیم و نفس در. اش رسیدیمبه چند قدمی. خوردتند تکان میتند

دنبالش . فرار کردپرید وگهان از جایورش ببریم که ناششدیم به طرفآماده 
ِ درختی پیچید و گاهی دور؛ گاهی به چپ و راست میرفتم نمیمستقی. دویدیم

انگار قصد شوخی . گشتو دوباره برمیآمدو یا چند قدمی رو به ما میچرخیدمی
، ِ سرمرتبه از پشتک، یکردیمن که گمش می، همیرفتداشت چون مقداري که می

ِ خودش را گاهبا این صدا مخفی. کردمیمان صداِ چپ و راستاز سمتیارو و از روبه
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کردیم ؛ بهش نزدیک بشویم و همین که خیال میکرد ببینیمشصبر می. دادلو می
.رفتمان درمی، دوباره فرز و چالاك از چنگایمدیگر گیرش انداخته

تر ش حریصها باعث شده بود براي به دام انداختناین تعقیب و گریز
؛ چند رویم؛ از چه راهی میرویممیکردیم کجا؛ طوري که دیگر اعتنا نمیویمبش

فقط من هنگامی به خودم آمدم که دیدم . دویمدقیقه و یا چند ساعت است که می
ِ ماه ایستاده است و به ما که ِ نور، زیري بلند، روي تپهایم و بزبه آبشار رسیده

درست همین موقع بود . ، خیره شده استها بالا برویمصخرهِ تندشیباز کوشیم می
د و توي آب شهایی که به طرفم پرتاب میسنگِیاد. ِ ماجراي غروب افتادمکه یاد

حدس زدم این . باشداي ها رابطهحدس زدم بین این بز و آن سنگ. فتادامی
ه است که ما را به ، قصدش این بودموجودي که خودش را به شکل بز درآورده

ي پشتم از ترس ، ناگهان تیرهبا آگاه شدن از این موضوع. قرارگاه خودش بکشاند
بیا محمود : آهسته زمزمه کردم. مدست از تقلا کشید. نوهایم سست شدزا. لرزید

!ا برگردیممحمود بی. برگردیم
صدایم بقدري ترسیده و لرزان بود که خودم هم از شنیدنش وحشت 

، فقط انگشتش را روي لب گذاشت و مرا به سکوت ما محمود به جاي پاسخ؛ اکردم
!، بیا برگردیملاکردارمحمود به دلم بد افتاده: دوباره تکرار کردم. دعوت کرد

. انگار طلسم شده بود. ؛ اما او گوش ندادلحنم سرشار از التماس بود
اعتنایی به آنچه دور و . یدکشبسختی خودش را بالا میگرفته بود وِ تپه راکشسینه

هایی که به سنگدید جز تختهجا را نمیچیز و هیچمطمئناً هیچ. برش بود نداشت
ِ بسیار بزرگی ایستاده ي سنگی، مثل مجسمهزد و بز که در آن بالاها چنگ میآن
شکارا از همان فاصله آ. اش به ما بودنگاه. زدِ ماه برق میِ نورِ سفیدش زیرپشم. بود

!محمود. محمود: زار زدم. دیدمهایش میِ تمسخر را در چشمرنگ
. جرأت نداشتم جنب بخورم. رفتانگار در خواب پیش می. دادجواب نمی

کردم و گاه به رفیقم که ِ جایم خشکم زده بود و گاهی به آن هیولا نگاه میسر
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ر نه مغز داشتم و نه انگا. زدي گیاهان چنگ میها و ریشهزنان به صخرهنفسنفس
دو چشمی که جز نگاه کردن و نگران بودن کاري از. ؛ فقط دو چشم بودمجسم
؛ توانستم حرف بزنمحتا دیگر نمی. گیري نداشتمِ تصمیمقدرت. آمدبرنمیاشعهده

؛ دارد به همان دهدکشد و تغییر شکل میداد بزنم و به او بگویم حیوان دارد قد می
.ي خودش کرده استشود که هزاران انسان را طعمهی تبدیل میهیولاي خوفناک

هایم از حدقه بیرون زده گمان در آن لحظه چشمدیدم اما بیاگرچه خودم را نمی
ده از ترس و تعجب و پیکري هانی بازمانبا د. ؛ صورتم به سپیدي گچ شده بودبود

اك تا شاهد کابوسی خوفنمانده بودم،آن که نفس بکشم، بیِ سرد، عرقِ عرقخیس
.بشومدیدم زمانی شاهدش ؛ ماجرایی که حتا درخواب هم نمیاشمب

؛ شدتر می، حیوان بزرگ و بزرگآن بالارفت و درمحمود به کندي بالا می
درست همین موقع محمود به . ِ پروار شدي یک گاوبقدري که طولی نکشید به اندازه
حالا . باره در جایش میخکوب شد، یکِ حیواندیدنقله رسید و قد راست کرد اما با

. ِ پس و پیش نداشتراه. بلندِ ِ سرش آبشارد و پشتِ مخوف بورویش آن موجودروبه
ِ دنبالدانستم باید زده شده بودم که نمیهم آنقدر وحشتمن. دانست چکار بکندنمی

اما . روي هم ماندند، روبهالتدر آن ح، چند دقیقهدانستم آن دوحتا نمی. چاره باشم
، خندیدقاه میکه قاهاو. ِ حیوان به خودم آمدمآورعبي رِ قهقههناگهان با شنیدن

، آمدي بز بگیري یا بز بگیردت؟ِ قلدر، داش محمودها: پرسید
چرخی دور خودش زد و یکباره تبدیل شد به مردآزمایی ،این را گفت

هاي سیاه و درازش گرفت و یک پاي محمود را در چنگال، دست پیش برد. آساغول
با . ندشکبمِ دهانِ او باعث شد قفلافتادن. محمود به پشت روي زمین افتاد. کشید
!کمک. کمک: ي وجود داد زدمهمه

آن که کسی جوابم را ؛ بیفقط توانستم دوباره همین کلمه را تکرار کنم
ِ خودش اش را دنباله طعمهآزما همچنان کبعد دیدم مرد. بدهد یا به کمک بیاید

ِ ها و یک پاي محمود روي زمین، دستتش، پسر. د به سرعت از آنجا دور شدکشمی
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لبالب از ترسش ِ، فریادشدشد و درحالی که بسرعت ربوده میسنگلاخ کشیده می
یک هاي آخرین ضجه. دفریادهایی که به سیاهی مرگ بو. دپیچیِ شب میدر سکوت

.قربانی
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پهلوان حبیب

ي خاص و عام شهره، سخاوت و مردانگیشجاعتپهلوان حبیب از لحاظ
، ؛ موهاي فر و سیاهِ گرد، سر، چهارشانهبا قدي بلند. شت سال داشتبیست و ه. بود

و بسیار ده و بدنی عضلانی ي برآم، سینهدارهاي قوسشانه،ِ قطورِ کوتاهگردن
دار اندمی. کس نتوانسته بود پشتش را به خاك بمالد؛ آنقدر قوي که هیچنیرومند
ها که آنجا غروب.بود» 8علافخانه«ِ ِ بازار، واقع در پشتي پوریاي ولیزورخانه

اش با پیر و نواختند و او با خوشرویی همیشگی، برایش ضرب و زنگ میرفتمی
، تا شد و اگر مشکلی داشتندشان می؛ جویاي حالکردجوان سلام و احوالپرسی می

ِ دکان. مالی بودکارش نمد. کردشان میتوانست براي حل آن کمکجایی که می
هر روز تا . داشت» ي مسگرهاراسته«ِ تاریکی در آخر، نمور و نیمهکوچک
ِ جا شدنِ مسگرها و جابي چکشوقفهبیاعتنا به سروصداي ، بیهاي غروبنزدیکی

، روي انتهاي دکاندر »مسعود«ِ شاگردش ، همراهِ مسیهاي کوچک و بزرگظرف
هایش ِ مشتريبیشتر. پرداختي وسایل نمدي میزد و به تهیهزمین زانو می

، اندازهاي پر نقش و نگارِ زیرِ سفارش یا خریدنگاهی براي دادنکهوستایی بودند ر
شان آماده تا موقعی که سفارشو،آمدنداي نمدي میهاي سبک و نرم و چوقاهزین
ِ ي کوتاه، روي چهارپایهدکاني، جلوجا، همانگرفتمیشان سرمعاملهشد یا می

کردند که ِ نحیف نگاه میِ تنومند یا به آن جواننشستند و به این مردچوبی می
ي ساعد و یا آرنج بههر ضردادند و با ِ لوله شده را مشت و مال می، نمدِ عرقخیس

، هوع... ، معهوع«ِ شان را به شکلعو مقط، بلندهاي پر، نفسنددکوبیکه به آن می
. یرون می داندب» مع

نام بازاری قدیمی در کرمانشاه- ٨
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.حالا: گفتکوبید و میِ دست محکم روي نمد میهرازگاهی استاد با کف
به زمین چرخاند و، در هوا میکندِ سریع آن را از جا میو با یک حرکت

و دوباره کوبیدن را از سر پاشیدي قسمتی که رو آمده بود میگُلنمی آب رو. زدمی
.گرفتندمی

و خنده و شد با همه کس گفتگوکار میِ پهلوان حبیب که تا بیبعکس
؛ اما ، ساکت و از معاشرت گریزان بود، خجالتیرزیبه، شاگردش سرکردشوخی می

، زود و دقیق انجامدهندماده بود تا فرمانی را که به او می، آزنگهمیشه گوش به
با ِ همیشه سرموهاي ، ، پوستی تیره، دراز، با بدنی لاغر، چهارده ساله بوداو. بدهد
هاي درشت اي از اندوه روي چشممدام پرده. هاي استخوانی، و گونهتراشیده2نمره 

و یا فقط ِ کنجکاويبخاطرها یا از مشتريگاهی بعضی. اش سایه انداخته بودو سیاه
ِ خودت است که ، این پسرپهلوان: پرسیدند، میباشندبراي این که حرفی زده 

کند؟وردستت کار می
داي به مسعوِ گذرا و مهربانانهنگاه. گفت نهنمیحبیب هیچ وقت 

اي اه با ضربهداد و همرسري تکان می. نشاندرنگی به لب میي کمخنده. انداختمی
.»مع، هو«: داد، نفسش را بیرون میزدکه به نمد می

باطن از این که او ِ بلند و مقطع بود اما دراگرچه جوابش فقط همین نفس
» صفدر خرکچی«در حقیقت از روزي که . بالیددانند به خودش میرا پسرش می

، ب نه تنها به شاگردي، حبیآمده و از او خواسته بود مسعود را به شاگردي بپذیرد
، پهلوان سعی بلکه به فرزندي هم قبولش کرده بود و تا وقتی که صفدر زنده بود

ِ قابلی بشود کارِ کار را به شاگردش یاد بدهد تا هرچه زودتر استادکرده بود زیر و بم
ي ِ هزینهداد تا از این راه براي تأمینو همچنین بیشتر از مزدش به او پول می

، تصمیم ها که خبر یتیم شدنش را شنیده بوددرش باشد و بعدپِ کمک،نوادهخا
ِ خودش بگیرد و کمک کند تا این ِ پر و بالگرفته بود تا روزي که زنده است او را زیر
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شان اش را خرج بدهد و سرپرستِ در خانه مانده، مادر و سه خواهرِ یتیمنوجوان
.باشد

پهلوان پس چرا آقا : پرسیدندها به شوخی میيگاهی که بعضی از مشتر
، تو وجودش و کوپال توو یالوبازِ ه مردنی است؟ هیچ نشانی از زورپسرت این هم

!دهیان نمینکند بهش ن. نیست
کرد و خندان جواب ي چشم به مسعود نگاه میگوئشهاو دلسوزانه و از 

!شود انشاااللهبراي خودش یلی می، برسدِ من کهبه سن. علتش جوانی است: دادمی
؛ به این تن و بدنش نگاه نکنید. حالا هم کم کسی نیست: کردو اضافه می

!خواهد باهاش کشتی بگیردمرد می. یکپارچه غیرت و جوهر است
اي که مسعود خبر از لحظهدر واقع . ِ شوخی نداشتروز دل و دماغاماما 

، گره به ابرو ، او ساکت ماندهفتاده استداده بود مادرش مریض شده و توي بستر ا
، آن که دست از کار بکشد، بیفقط یک بار. پناه شده بودِ بیِ پیرزنانداخته و نگران

ش شده؟نفهمیدي چه: پرسیده بود
کوشید هماهنگ با استاد به اش مییِ باریک و استخوانعود که با مچمس

.شوم؛ خوب میگوید شاید چاییدمدش میخو. نه: ، جواب داده بودبه بزندنمد ضر
توانست از جاش ، چند روز؟ صبح هم که از خانه آمدم بیرون اصلاً نمیولی چاییدن
!خشک افتاده بود تو جا. تکان بخورد

هم  تو این هوا؟آن... ؟چاییده: جب پرسیده بودعحبیب مت
همچنان که حبیب . ده بود؛ ساکت ماند چه جوابی بدهدسته بونمسعود ندا

، چه کسی ؛ فکر این که اگر پیرزن بمیردکرد به فکر فرو رفته بودپر نفس کار می
از این که خودش . شان کندهایش بگیرد و ترَ و خشکتواند جاي او را براي بچهمی
، اما ، شک نداشتراهم کندخواهند برایشان فتوانست از لحاظ مالی هرچه میمی
، علاوه بر خرج و ِ چهارده ساله بودشان مسعودبزرگترینکهنست چهار بچهدامی

ِ خودش با ، همسرایراندخت. مخارج به مراقبت و دلسوزي و نوازش احتیاج دارند
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ها نگهداري کند و تازه اگر شود از آناش راضی نمیقلبیها و خوشي مهربانیهمه
. آیدبرنمیاشت که از عهدهتجربه اس، آنقدر جوان و بیهم بخواهد این کار را بکند

ي ، بقدري بخت رفته بودندِ مسعود که به خانهِ بزرگتر، دوخواهردیگرِ از طرف
دند که مجالی براي پرداختن هایشان بوچهِ خودشان و بِ مشکلاتدست و درگیرتنگ
.ها را نداشتندنبه ای

زمانی که ؛ یاداده بودها قبل افتسالِ به یادِ همین افکارودار، در گیربیبح
ِ ِ الاغ، در حالی که افسارِ روزگار کمرش را خم کرده بودپیرمردي بلند قامت که فشار

دقایقی . دکان ایستاده بودي، آمده و جلواي را به دست داشتمردنی و زخم و زیلی
عد ب. بودِ او دوخته ي کار کردنب و جوش و شیوه، چشم به جنکه حرفی بزندآنبی

ی بفرما گفته دوستاز روي مهمانبلکه،ِ جذب مشترينه به قصدبیباز این که ح
!اوستا خدا قوت: ي دکان چندك زده و گفته بودجا جلو، همانبود

!خدا عمرت بدهد بابا: حبیب جواب داده بود
ِ آب ي سفالی را پر، پیالهِ دیوارنجِ کُي گلی، از کوزهو دست از کار کشیده

، تو این جوانمرد: ، گفته بودپیرمرد بعد از نوشیدن آب. کرده و به او تعارف کرده بود
حاجتی . ي مردي و مردانگی تو به گوشش نرسیده باشدولایت کسی نیست که آوازه

ات ِ منتام را قبول کنی تا عمر دارم رهیناگر خواسته. ام خدمتتدارم که آمده
!مکنهستم و همیشه برایت دعا می

ام ؛ چرا شرمندهمن که کسی نیستم پدر جان: جواب داده بودبیبح
ِ کسی خواهم دلاز خدا می. کنم، مضایقه نمیدر هر صورت تو جان بخواهی؟کنمی

!از جان و مال دریغ ندارم؛ مطمئن باشخواهی بگوهرچه می. را شاد کنم
گویند ی؛ بهم مِ من صفدر است، اسمپهلوان: پیرمرد گفته بود

، تو دنیا و دارایی؛ از مال از تو هم پنهان نماند،از خدا پنهان نیست. خرکچیصفدر
ها این. ِ بلند و جوالی که روي الاغم استفقط همین خر را دارم و همین ریسمان

ها باهاشان هیزم و زغال و کاه زمستان. اندي کسب رزق و روزي منوسیله
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. براي فروشآورم باري یخ می» 9پراو«روم کوه یها هم مبستانفروشم و تامی
!گذردجوري میروزگارم این

نانی که در . انشااالله تن و بدنت قرص باشد پدرجان: حبیب گفته بود
ِ هاي چربحلال است و هزار شرف دارد به لقمه. ِ جبین استبا عرقهمراه آوري می
!غیرتیبی

را برایت هاام اینولی نیامده. گویی پهلوانراست می: پیرمرد گفته بود
ه اگر اجازه بدهی اول کمی از خودم بگویم ک. ام از تو خواهشی بکنم؛ آمدهبگویم

یري پِ خواستم پسري هم بهم بدهد تا وقتا میدوتا دختر داشتم و همیشه از خد
بعد از او.شدمِ پسرِ حالم شد و صاحبخدا شاملِ رحمتعاقبت. عصاي دستم باشد

؛ خوش ي بختخانهام ِ بزرگم را فرستادهدو دختر. ِ دیگرم به دنیا آمدندهم سه دختر
ا حالا که یکدانه ؛ اممن نیستِ شان گردنجهت دیگر مسئولیتیا ناخوش به هر

ِ تو تعریف. خواهم مثل خودم خرکچی و بارکش بشود، نمیشودپسرم دارد بزرگ می
، بیاید بشود شاگردت تا کاسبی بهتري یاد ل کنیخواهم اگر قبومی. امرا شنیده

!ِ زندگی خودش بکندو جوانمردي و مردانگی تو را هم سرمشقبگیرد
و ي خرکچی و التماسها و چهره، آن حرفهاِ سالحالا بعد از گذشت

و ِ حبیب زنده شده بود، در ذهنزدسویش موج میهاي کمآرزویی که در چشم
، مثل مطمئن باش پدر جان: افتادِ قولی که به او داده بود میی یادگاه. شدتکرار می

!ش بیایدگذارم خم به ابرونمی. کنمبت میپسر خودم ازش مراق
ِ ي یتیم و سه خواهرِ این پسربچهي نامعلوم و تاریکو گاهی به آینده

. کردکوچکش فکر می
مدام . ه حرف نزدهشت کلمآن روز تا قبل از غروب آفتاب بیشتر از هفت

ِ بیشتري به مسعود داد ، پولِ روزانه، علاوه بر مزدغروب که شد. گرفته و پریشان بود

.اهدر حوالی کرمانشھای زاگرس، کوه بسیار بلندی از رشتھ کوهپراو- ٩
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خبر ، مرا بی، چیزي پیش آمد، ناراحتیاگر مشکلی. برو خانه به مادرت برس: و گفت
!زنمآیم سري بهش میفردا صبح خودم می. نگذار

ي آهنی سوار کرد و میلهدکان را روي همِ هاي در، تختهِ اوو بعد از رفتن
اول ساعتی ،هاي آنها عبور داد و قفل زد و راه افتاد تا طبق معمولاز حلقهبلند را
.اش ببردخانه ورزش کند و بعد نان و گوشت و سبزي بخرد و به خانهدر زور

***
. ، بیدار شدي آهنیِ صداي کوبهحبیب با شنیدنهاي شب بود که نیمه

ِ پایه متحرك توي تاقچه ِ گردسوزچراغ. توي رختخواب نشست و به اطراف نگاه کرد
ِ روشن، اتاق را در سایهِ آنرمقِ زرد و بیاش پایین کشیده شده بود و نورفتیله. بود

ِ ِ سرحالی که یک دستش را زیرایراندخت در. دبرده بواي فرو آلودهمرموز و خواب
ِ عرق روي پیشانی بلند و هاي درشتقطره. ِ خواب بود، غرقذاشتهساله گدو»بابک«

هاي زنش هیچ ِ نفسِ نرمجز نفیر. اي گوش دادحبیب لحظه. زدصافش برق می
خیال کرد خواب . ِ سنگینی فرو رفته بودجا در سکوتهمه. شدصدایی شنیده نمی

این : تعجب کرد. را شنیددراز شد تا دوباره بخوابد که باز صداي کوبش . دیده است
ِ شب کیست؟وقت

دش از خو. ي او را بزندِ خانهو درسابقه نداشت کسی در این اوقات بیاید 
!، چیزي باشد؟، پري، جنییعنی چه؟ نکند: پرسید

ا ماجراي باره،، اوهنگامی که کوچک بود. مادرش افتاديهاِ حرفیاد
ِ ریش و سبیل سفیدي سر از ِ مردلکه همیشه به شکجنی را تعریف کرده بود 

ات یک شب دایی: گفتمیمادرش . آورده بودشان بیرون ي قدیمیِ خانهسرداب
. »آقامیر. آقامیر«: زندم کسی او را صدا مییهاي شب شنیدنصفه. ودبمیهمان ما

ز ِ حیاط را بادر. و باهاش چکار داردات زود از اتاق بیرون رفت تا ببیند کیست دایی
به اتاق برگشت اما هنوز . ، هیچی نبودجز تاریکی. را نگاه کردکرد و توي کوچه 

گویی تو می«: سیداز من پر. »قامیرآ. آقامیر«: ش کردندره صداننشسته بود که دوبا
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عروس بودم و تازه. توانستم بهش بگویم؟ خبر از جایی نداشتمچه می» ؟کیست
ات دوباره دایی. هم حرفی نزده بودضاع خانه راجع به او. پدرت هم رفته بود مسافرت

همه . دکرکسی رفت و آمد نمی. خبري نبودهیچ . کوچه سر کشیدداخلبه رفت و 
اي جلو در ایستاد و به سیاهی زل زد و به سکوت چند دقیقه. ِ تاریک بودجا تاریک

ند اما سر برگردا. ِ سرش شنیداي را از پشتي خندهگوش داد که یکهو صداي قهقهه
دفعه دیگر این. »آقامیر. آقامیر«: باز صداش کردند. به اتاق برگشت. چیزي ندید
ش آن که صدا. گذارندسرش میبهتران هستند که سربهمادانست از. بیرون نرفت

ش خندید و صدا. کرد، شروع به خندیدنآیدات بیرون نمی، وقتی دید داییکردمی
. »ازمخواهدبگذار بروم  ببینم اصلاً چه می«گفت . ؛ آنقدر که کلافه شدکرد

ِ در نگاه از شکاف. آهسته پرده را کنار زدم. ترسیدم بهش آسیب برسانند. نگذاشتم
، تا کمر از رسدنافش میِ سفید و بلندش تا روردي که ریشدیدم پیرم. کردم

ات د و داییخندی، بیرون آمده بود و رو به اتاق ما میي حیاط بودسردابی که گوشه
!کردرا صدا می

چه : از خودش پرسید. ِ حبیب افتاددلبا یادآوري این خاطره ترس در
...؛ بروم یا نه؟کنم

. زدِ بیشتري کوبه را به در میتند و با ضرب، حالا تندآن که آمده بود
ز این است که ایراندخت بهتر ا. ، باد، هرچه باداجهنم: گفت. طاقت شدحبیب بی

!و از ترس غش کنددار شودبی
نگاهی به چراغ . ، برداشتي بزرگی را که توي رف بودقمه. از جا بلند شد

!بیدار شود و بترسد» 10دخی«نکند : ِ آن منصرف شدانداخت اما از بردن
ِ ماه پرتو ِ کاملصقر. بودآسمان صاف و پر ستاره . رفتاز اتاق بیرون

هاي از پله. شداز هر گوشه شنیده میها ِ جیرجیركجیرصداي جیر. کردافشانی می

.ی ایراندختخلاصھ شده: دُخی- ١٠
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ِ تاریک و ِ دالانداخل. ِ سر گذاشتِ آجرفرش را پشتحیاط. سنگی ایوان پایین رفت
آلود بود و هم کمی، با صدایی که هم خوابدبرسِ در پشتقبل از آن که . باریک شد

کیست؟: ، پرسیدلرزیداز ترس می
، منم: ، جواب دادِ در بودآن که پشت. ت فشردي قمه را در مشو قبضه

!استاد حبیب باز کن. مسعود
. ، شرمنده شدحبیب از این که ترسیده بود. ِ مسعود بود، صداي خودصدا
ِ چوبی را پس کلون. در رساندسریع خودش را بهي دالان پنهان کرد وقمه را گوشه

مسعود توي کوچه . کنان باز شدوبی نالهِ چدر. ِ آهنی را بالا بردِ کلونمحور. زد
.ایستاده بود
چه شده؟... ، چه شده؟ها:

!خودت را برسان. مادرم حالش بد شده. استاد حبیب برس: جواب داد
سفید و پیژاما ِِ رکابیطور با زیرپیراهنخواست همان. دستپاچه شدبیبح

!آیمصبر کن حالا می. صبر کن: از خانه بیرون برود اما خیلی زود به خودش آمد
براي این که از . لباسش را پوشید و بیرون آمد. شتابان به اتاق برگشت

ِ شب آمدي دنبالم؟نترسیدي این وقت: پرسید. نگرانی مسعو بکاهد
!ترس؟: او  جواب داد

، حبیب یکه شمژ، بلند و کژوهاي زردِ دنداندیدنناگهان با. خندیدو
!د که این ریختی نبودهاي مسعودندان: خورد

آرام : ؛ اما به خودش نهیب زدو قمه را برداردندل کرد بپرد توي دالادل
آن وقت جلو . ام نپریدهشاید هنوز خواب از کله. شاید عوضی دیده باشم. باش مرد

!شوم، پاك کنفت میاین یک ذره بچه
ي ک مرتبه، سعی کرد یئن بشود عوضی دیده استبراي این که مطم

. شود؛ زود خوب میچیزي نیست. نباشناراحت: گفت. شدکدیگر او را به حرف ب
کردي؟حکیم براش خبر
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، م که رفتچند قد. ریع پشت کرد و راه افتادس. ما مسعود جواب ندادا
!بجنب پهلوان: ، گفتآن که سر برگرداندبی

ِ او نبالد. ؛ اما اهمیت ندادِ حبیب را لرزاندچیزي در صدایش بود که پشت
؛ هاي او بلند و پیاپی بودقدم. سرشِ رفت و حبیب پشتاو از جلو می. راه افتاد

ِ ، سرعتکرد تا خودش را به او برساندهر قدر حبیب بیشتر پا تند میطوري که
با دیوارهاي ،، پر پیچ و خم، باریکي خاکفرشکوچه. دشبیشتر میاوهايقدم

هیچ .، رسیدندتر بوداي که پهنکوچهبه. ِ سر گذاشتندرا پشتِ کاهگلیکوتاه و بلند
ِ یکنواختِآوازجز . همه جا ساکت و خلوت بود. شدرفت و آمدي دیده نمی

ي بام و ي ماه قسمتی از لبهپریدهِ رنگنور. شدصدایی شنیده نمیهاسیرسیرك
اي ود اما هر کنج و زاویهِ کوچه را روشن کرده بِ خاکفرشها و سطحِ خانهدیوار

يها بسته بود و پنجرهي خانهِ همهدر. ودبهمچنان در تاریکی مرموزي مانده
، یا در سیاهی کوري فرو رفته بود و یا از شدکه رو به کوچه باز میهانتعدادي از آ

.تابیداي به بیرون میآلودهِ خوابعیفضِ ِ زردشان نورضیعب
روي؟قدر تند میچرا این. ر کنصب: نهیب زدبیبح

هایش ِ قدمو حتا به سرعت،ِ سرش را نگاه نکرد؛ پشتاما او جواب نداد
باعث شد تا حبیب بیشتر دچار شک و تردید بشود چون مسعود این رفتار. افزود

ش از خود. کردپیچی نمیرمان بود و هرگز از دستورهایش سرهمیشه گوش به ف
!بهتران باشد؟مااستی ازرتسکند ران: پرسید

زبان هال را بؤداد این سغرورش هم اجازه نمی. اما هنوز یقین نداشت
تر و هاي تندطور که لحظه به لحظه قدمهمان.پس ناچار ساکت ماند. بیاورد

ِ کوچه زود صداي پاهایشان روي خاکفرش. ، به فکر فرو رفتداشتبلندتري برمی
گذشتند و میخاموشِ هاي کوتاه و بلندل خانهشتابان از مقاب. شدخفه می

شان روي دیوارها کشیده ي قامت، دراز و شکستهباریک، کمرنگي ، سایهشانهمراه
اي ِ پسکوچهخمدر ، و یا اهیِ درگ، کنجِ دیوارياي در شکافشد و گاه براي لحظهمی
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،سکوت و خلوتی کوچهِ، همراههاروشنسایه. شددرنگ پیدا میشد و بیگم می
کرد در هر زاویه ؛  بقدري که حبیب خیال میاکی را به وجود آورده بودمنفضاي وه

موزي پنهان شده و نفس در سینه ي مرِ ناشناخته، موجودي تاریکو در هر نقطه
.اش بیرون بپردگاهیکباره از کمیني موهوماشارهاآماده است تا به ،حبس کرده

اي که صدا به پنجرهحبیب. هم را پاره کردي و، پردهِ نوزاديصداي ونگ
ري به تِ بیشي چراغی بالا کشیده شد و نورفتیله. ، نگاه کردآمدمیاز آن بیرون

، آنبعد ازرا شنید وِ زنی ِ جابجا شدنخشخش. ه شدي پنجره تابیدشیشه
زد و ي طفلش مییا شانهروي پشت و نرمنرمکه انگار راآلودش ي خوابزمزمه

...پشپشپش: کردتکرار می
ي به محله. هایی خاموش به سرعت از آنجا دور شدند، مثل سایهآن دو

هاي باریک و پر پیچ و خمی که به این محله منتهی کوچه. رسیدند11»ِ دروازهدم«
اي ویرانهروي. کرده بودي مهتاب کز پریده، همه در سکوت و روشنایی رنگدشمی

، با صدایی گرفته و ِ بزرگی که در سیاهی فرو رفته بود، جغدان نزدیکیدر هم
....غوووه... غوووه: داده بود، آواي شومش را سرآوروحشت

بلند ،اش را به هم زدهاي سنگین، جغد بالهاِ آندیک شدننزِ اما بمحض
ي کوچهِاي این که به سمتدید مسعود به جیببح. شد و رو به ماه پرواز کرد

ِطرف، به شدِ شهر منتهی میو داخل13»توپخانه«ِ بپیچد که به بازار12»هادرویش«
و بزرگ بود و در کهاي کوچدر یک طرفش خانهکه اي ؛ محلهرفت14»شترگلو«

ھای قدیمی کرمانشاهاز محلھ: ِ دروازدَم- ١١

ھای قدیمی کرمانشاهاز محلھ- ١٢

ھای قدیمی کرمانشاهاز بازار- ١٣

ھای قدیمی کرمانشاهاز محلھ- ١٤
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ِ خالی از کاري که انتهایش به بیابانِ صیفیِ بسیار وسیعزمین، ِ دیگرشطرف
روي؟؛ چرا عوضی میحواست کجاست: داد زد. شدم میاي ختسکنه

!جاآوردیمش این. ي خودمان نیستخانه: جواب شنید
، تحقیر و تمسخر خشم،در آن. ِ چهارده ساله نبود، صداي نوجوانصدا

ري که با هر تکان به ِ خمی؛ مثلو اندامش هم حالا گاهی کژومژ می شد؛زدموج می
طور که ؛ انگار همانهاي او شدِ شانهتا متوجه لرزشحبیب ح. شکلی درآید
. خندیدریز میبه جلو خم کرده بود و موذیانه ریز، سرش را رورفتپیشاپیش می

ِ کوتاهی مسافت. هایش کاستمِ قداز شتاب. نوهاي حبیب سست شدزا
نم؟ شک چکار ک: ، زل زدشدایستاد و به او که دور می. کم از رفتن ماندرفت و کم
....ندارم خو

حالی که سر برگرداند و در. ایستاد. جال تفکر به حبیب ندادماما او 
، پهلوان: ، پرسیدباز کرده بودکنندهي مشمئزااش را به خندههاي کلفت و سیاهلب

ایی کمک؟یخواهی بنمی
به همراهی خواهد هم او رابانگار ت کهي پهلوان را طوري گفکلمه

ي این ، شایستهماند در صورتی که از همراهی شانه خالی کندهبفو هم تحریک کند
ِ او را دید و و گرازي شکلهاي زرداین بار حبیب آشکارا دندان. عنوان نیست

. ِ خودش را بگیردتمسخرآمیزيههکند جلوي قهقطور دید که چطور سعی میهمین
ِ فقراتش ستوندري سردي رعشه. موهاي بدنش سیخ شد. در دلش رخنه کردترس 
. ِ گریزي نبودراه. شداي دیده نمیهیچ جنبنده. درمانده به اطراف نگاه کرد. دوید
ِ ِ کاملحتا به نظرش رسید قرص. ِ خوفناکی فرو رفته بودجا در سکوت و آرامشهمه

، نفس در سینه حبس کرده و زدِ رویی که از ترس به سفیدي میماه نیز با رنگ
.ها خیره شده استکت به زمین و زمینیحربی

؛ پس چرا چه شد پهلوان: ِ شب پیچید، در سکوتِ اوانگیزِ هراسغرش
آیی؟نمی
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ِ ي درشتدر حدقه. و با نگاهی افسون کننده منتظر پاسخ ماند
ي خیلی اهمین موقع از فاصله. ور بودشعله، بزرگی از هیزمي هایش انگار کومهچشم

: ي مردي شنیده شد که عربده کشیده، لخَت و وارفتیانزدهص، عاي غمگین، صددور
....ِ در و دیوارِ پدرگور

!مرد باش. هرچه بادا باد: به خودش نهیب زدبیبح
يها جلوي آن چشمِ شعلهِ سرخچنان درخششم؛ اما هو مصمم راه افتاد

ِ شبا یک پرکه جلوتر بودآن. کاري شده رفتندِ صیفیِ زمینبه سمت. نظرش بود
، گذشت و کردها را سیراب میبو و سیاهی که سبزيِ بدگنداببلند از بالاي جوي

. ، پیش رفتگذشتها میِ خاکی و ناهمواري که از بین کرتشتابان روي باریکه راه
، اما تلاشش هاي بلندتر خودش را به او برساندِ قدمکرد با برداشتنسعی میبیبح

شان بود کم اي که بین، هیچ از فاصلهکردهرچه بیشتر عجله می. اي نداشتنتیجه
توانست نمی. ، خشم هم در وجودش رخنه کرده بودحالا علاوه بر ترس. شدنمی

، از این تنها آرزویش این بود که هرچه زودتر از این کابوس. افکارش را متمرکز کند
نگاري کرده و ااز این که سهل. د، خلاص شوهلکه که دچارش شده بودبرزخ و این م

از این که ایراندخت را بیدار . فرستاد، به خودش لعنت میرده بودقمه را همراه نیاو
دید حالا ، پشیمان بود اما میرودنکرده و به او نگفته بود کجا و براي چه کاري می

.متکی باشدِ بازوي خودش زوراز کار گذشته است و فقط باید بهگر کاردی
کاري هایی که رو به صیفیِ خانهکم از ردیفکم. رفتفکر پیش میِ غرق

هاي سبزي هاي انجیر که تک و توك روي برخی کرتاز کنار درخت. ، دور شدندبود
ها بلند  بود و گاهی یکی از ِ قوباغهقوراز گوشه و کنار قور. ، گذشتندخیمه زده بودند

، زارکشتجایی از در جاي. جستها به کناري میهگذرِ پاي رها از زیرآن
وزید اما حبیب ِ خنکی مینسیم. کشیده بودندهاي توت مثل اشباح قددرختتک

صبر : عاقبت داد زد. شدتر میتابهمچنان خیس از عرق بود و لحظه به لحظه بی
!، آهايروي؟ با توامکجا می. کن ببینم
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:، جواب دادآن که بایستدم بود اما او بیصدایش گرفته و سرشار از خش
!بیا معطل نکن. بیا پهلوان

لاً تغییر م؛ کاز صداي مسعود در کلامش نبودحالا دیگر کمترین نشانی از ا
. آمیز بود، گستاخانه و تمسخرن، پر طنی، صدایش بمزدحرف که می. کرده بود

کشد ، او بیشتر قد میروندمیمتوجه شد هرچه جلوتر . اش کردحبیب به دقت نگاه
اختیار زیر لب زمزمه بی. رو شده استبا چه موجودي روبهفهمید. شودر میو بلندت

!مردآزما. آزمامرد: کرد
، اما صداي او را شنید که بردي شلوارش ِ لیفهبه طرفو ناخودآگاه دست

!، اوستا حبیبزنندها که نارو نمیپهلوان: گفتمی
فریاد . را پس کشید اما نتوانست مانع بروز خشمش بشودحبیب دستش

! هاست؟لوانِ پهاین کار، گول بزنند چهنارو؟ کسی را : زد
، خودش نیرنگ مردآزما بود که براي بیرون کشیدن او از خانهاش به اشاره

. فقط به قهقهه خندید،اما او به جاي جواب؛را به شکل مسعود درآورده بود
شنیدنش ساکت ها هم بادار و وقیحانه بود که حتا قورباغه، زنگآنقدر بلنداش خنده
توانست می. دانست چکار کندنمی. کلافه و درمانده شده بودحبیب بشدت .شدند
حاضر بود بمیرد ولی به این خفت تن . دیدکند اما این را در شأن خودش نمیفرار 
و را به کار ببندد اما مردآزما با نارو نامیدن ِ اِ فراري دادنکرد طلسمدل میدل. ندهد

به او بیبایستاد تا ح؛ و خودش هم نمی، او را از این کار منع کرده بوداین عمل
.سره کندبرسد و کار را یک

رسیده 15»مجنونده«هاي نباو به بیاحالا از صیفی کاري گذشته بودند
؛ ، بیابان بوددیدجایی که چشم میتا. مکانی نبودیا نی از خانه و هیچ نشا.بودند

تنها صدایی . و خاموشت؛ خلوِ سنگلاخهاي خار و زمین، با بوتهبیابانی پست و بلند

.ِ کرمانشاه کھ حالا جزئی از شھر شده و مسکونی شده استبیابانی نزدیک: ده مجنون- ١٥
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، تیپ«ِ ِ تکراريد که آهنگي آرد بوِ کارخانهِ یکنواخت، ریتمشدکه شنیده می
کشید و می» رررق«اي ؛ یا گاهی قورباغهرسیداي دور به گوش میاش از فاصله»تیپ

.کردیا ماري غلغل می
برگشت و یک بار . آزما از پیشروي ماندناگهان مرددر این لحظه بود که

... ، تو فکري؟ن، پهلواها: ي شومش را سر داد و به دنبال آن پرسیدخندهدیگر
خواهی جا بزنی؟می

شبیه به ايکشیدهِ بزرگ و صورتسر. شده بودِ حبیبحالا قدش دو برابر
دست و پایش کژومژ و پر از . هاي زرد و درازش بیرون افتاده بوددندان. اسب داشت

له داشت اما اگرچه بیشتر از سی چهل متر با حبیب فاص. سیخ بودموهاي سیخ
. ِ او داد زده باشدِ گوشکه انگار زیرصدایش آنقدر رسا بود
!زنندنامردهاش جا می: حبیب غرید

تو کی هستی که بخواهم جلوت جا : ي باز کرد و ادامه دادو لب به تلخند
!بزنم؟

ِ بیا برویم پشت. الا بیا جلوترح. خوشم آمد. آفرین. آفرین: مردآزما خندید
؛ ، کاري باهات ندارماگر تو مرا به زمین زدي. ست کشتی بگیریماي که آنجاتپه
، ي خودت را بخوانیفاتحه؛ اما اگر زمین خوردي بایداتگذارم بروي پی زندگیمی
قبول؟. ها

هیچ اهمیتی به . حبیب سراپا خشم شده بود. ِ خنده زدو دوباره بشدت زیر
به جایی که او اشاره . ِ مردآزما راه افتادِ سرپشت. دادکارش نمییاها وعواقب حرف

روي آزما روبهمرد. ِ شهر بودندجا دیگر کاملاً دور از دیدرسدر این. ، رسیدندکرده بود
، پهلوان حاضري؟خب: او ایستاد

!بگرد تا بگردیم. از اولش هم حاضر بودم: حبیب غرید
.؛ پیشانی به پیشانی هم چسباندندي یکدیگر گذاشتنددست روي شانه

بوي . هایش فرود آمده استگینی بیستون روي شانهحبیب گمان کرد کوهی به سن
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ي نیرویش را همه. زد اما اعتنایی به آن نکردهم میِ مردآزما حالش را به ِ دهانگند
دنبال مجالی . دانست به کار بردهر فوت و فنی که می. به کار گرفت و گلاویزش شد

به زمین زند و کمرش را به چنگ بیاورد وبلت و یا اشتباهی سرفغاوکوتاه بود تا از
. افتادبه دام نمی. اي بودودهِ بسیار کارآزمگیر؛ اما مردآزما هم انگار کشتیبکوبدش

، او بلافاصله بستهر فنی که حریفش به کار می. ِ مبارزه بودحواسش کاملاً جمع
ش را هاي مثل آهنهر بار که دست. بودکارکشته و پر توان . کردبدلش را اجرا می

تلاش . نداختازد و خون میِ پهلوان را چنگ میاي از تن، گوشهآوردپیش می
العاده نیرویش فوق.ي خودش اسیر کندهاي قوي و برندهرد تا او را در چنگالکمی
پس . که حبیب یاد نداشت هیچ پهلوانی به زور و بازوي او دیده باشد، بقدري بود

. داند بکار ببنددفوت و فنی که میي وجود مبارزه کند و هربا همهناچار بود
. شودام میتمِ جانشکمترین خطایی به قیمتدانستمی

؛ هر کردند؛ تقلا میزدندنفس می؛ نفسدندِ عرق شده بوهر دو خیس
یک هیچ. نتیجه بودکردند اما همه بی، پیاده میانستنددترفند و تمهیدي را که می

.هاي مبارزه همسنگ بودندِ بازو و شگردانگار از لحاظ زور. شدبه دیگري پیروز نمی
؛ به ساییدندي هم؛ شانه به شانهاخ به شاخ شدندهاي صبح شتا نزدیکی

، زانوهاي آورد و گاه آنن یکی را به زانو درمی، آ؛ گاهی اینِ پا زدندیکدیگر پشت
و ِ حریفش را به خاك بمالدیک نتوانست پشتکرد اما هیچاین یکی را خم می

واقعاً . ، تنت قرصان، پهلوخب: گفت. ، مردآزما دست از تقلا کشیدسپیده که سر زد
. امر زوري تو ندیدهاي به پتا حالا هیچ آمیزاده. عجب قدرقدرتی هستی. لذت بردم

دیگر . ، ولی حیف صبح شدخواست کار را تمام کنمدلم میخیلی . کیف کردم
؟ مرد باشد. جاتوانیم با هم بجنگیم اما باید قول بدهی امشب دوباره بیایی همیننمی

!، نامردياگر نیایی. است و قولش
اي ناباورانه به جاي خالی او حبیب لحظه. و یکباره غیبش زداین را گفت

شدهمیبدنش کاملاً کوفته و زخ. ؛ بعد پاهایش لرزید و روي زمین زانو زدخیره شد
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، باور دتوانست ماجرایی را که برایش اتفاق افتاده بوهنوز نمی. زدنفس مینفس. بود
دقایقی نشست تا . ده استي این حوادث را در خواب دیکرد همهمیخیال . کند

باره ترس یک. بیایدکم به خودش کمِ کوتاه باعث شد تااستراحت. تازه کندنفس 
. اه کردزده به اطراف نگوحشت. بدنش به رعشه افتاد. شدیدي وجودش را فرا گرفت

رمق . کنان راه افتاد، نالهزانافتان و خی. ا بلند شداز ج. کس در آن حوالی نبودهیچ
ِ نور. ِ سر گذاشترا پشتکاري ِ صیفیزمین. ان دور شداز بیاب. در تنش نمانده بود

هنوز کسی رفت و . ها خلوت بودکوچه. ِ صبحگاهی همه جا را روشن کرده بودمات
آمد یادش . ِ حیاط باز بوددر. خسته و ناتوان خودش را به خانه رساند. کردآمد نمی

به . داخل شد. ِ قبل بقدري عجله کرده بود که فراموش کرده بود آن را ببنددشب
، ِ پر چین و چروك و موهاي پریشان، دید ایراندخت با پیراهنحیاط که رسید

؛ اما همین که کنداه میایستاده است و اطراف را نگي ایوان آلود گوشهخواب
هراسان جلو . ش دور شدوجودودگی از آل، رخوت و خوابچشمش به حبیب افتاد

جوري شدي؟ چه شده؟براي چه این. شدمکُ، خدا بِوي: دوید
ِ مهمی سرش را به نشانه این که اتفاق. ِ پاسخگویی نداشتاما حبیب توان

خودش را توي . داخل اتاق رفت. از کنار او گذشت. ، بالا انداختاستنیفتاده
، اشهاي پیاپیهاي ایراندخت و پرسشل و هراسهوعتنا بهاو بیرختخواب انداخت

. ب رفتدرنگ به خواا روي هم گذاشت و بیها رپلک
مسعود کنارش . دکه چیزي به غروب آفتاب نمانده بوموقعی چشم باز کرد 

ِ ِ گذشته در خاطرِ شبقایع، وِ مسعودبا دیدن. زانو زده و چشم به او دوخته بود
. سراغش آمده استآزماست که دوبارهکرد این همان مردخیال . ب زنده شدحبی

بگوید که صداي زنش را چیزي خیز شد و دهان باز کرد نیم. دترس در وجودش دوی
چته . جان به سرمان کردي آنقدر هذیان گفتی. بیدار شديعاقبتشکرالهی: شنید

...ِ صبح؟با کی دعوا کرده بودي اول... مرد؟ کجا رفته بودي؟
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رختخواب دراز شد اما توي. ِ صداي او آرام گرفتبا شنیدنحبیب 
با زانو خودش را جلو . م کردمسعود سلا. داشتچشم از مسعود برنمیهمچنان 

اوستا گفت زن. ِ خانه، آمدم در، صبح دیدم نیامدياوستا: من کنان گفتو منکشید
دم تا هر کاري لازم جا مان؛ همینبعدش هم دیگر دکان نرفتم. بروم طبیب خبر کنم

!، انجام بدهمشد
ِ ِ این نوجوانِ پلید خودش را به شکلِ قبل آن موجودحبیب از این که شب

. خوب کاري کردي: گفت. سعی کرد لبخند بزند. ، ناراحت شدمعصوم درآورده بود
!ممنونم

: ، کنار گذاشت و پرسیدي نمداري را که در دست داشتایراندخت حوله
این همه زخم و زیلی چرا ... با کی دعوا کردي؟. گویی چه شدهمیچرا نپس 

خوب شد این . اش هذیان گفتی و تقلا کرديهمه. به خداام آب شدزهره... شدي؟
ختم حلقت و هی بخور از صبح تا حالا هی جوشانده ری. آمد و رفت پی طبیب

، مرد؟ت شد یکهوچهآخر بگو . زاندمسو
!هیچی: حبیب جواب داد

او در چه حالیه؟. طورهِ مادرت چحال: از مسعود پرسیدو
دیدم پا شده و کار ،دیروز که رفتم خانه. خوب شده: مسعود جواب داد

!حالا تقریباً ساق و سالمه. شاید به قول خودش چاییده بود. کنهمی
حالا دیگر برو به . از زحماتی که کشیدي ممنون. الهی شُکر: حبیب گفت

!ت برسي خودخانواده
ِ ، مزدرختی آویزان بودِ کتش که به چوبو از ایراندخت خواست تا از جیب

ي این که سرش درد به بهانهحبیب ، بعد از این که مسعود رفت. ِ او را بدهدروزیک
کرد تا با دست به سر، همسرش را ي حرف زدن نداردد و حال و حوصلهکنمی

.، فکر کندکه برایش اتفاق افتاده بودخیال راحت دراز بکشد و به ماجرایی
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، شام نخورد و خیلی زود خودش را به خواب زد تا مورد شب که شد
روي هم گذاشته و خودش را را هایش اگرچه پلک. بازخواست ایراندخت قرار نگیرد

چکار : رفتمدام با خودش کلنجار می. ، اما در درونش غوغایی بودبه خواب زده بود
...نروم؟... بروم؟... روم؟ن... ؟مبرو... کنم؟

دید توانایی مقابله می. ِ مردآزما را تجربه کرده بودنظیرِ بینیرو و استقامت
ام در خاطرش ، مدِ رند از او گرفته بودوجود، قولی که آن مو از طرفیبا او را ندارد

یال بود تا نیمه در همین فکر و خ. ِ پا بگذاردتوانست آن را زیرنمی. دادجولان می
. روي بابک خم شد. ِ بستر زن و فرزندش کشیدآهسته خودش را به طرف.شب شد

حس . فشردچیزي قلبش را می. اي خیره به او ماندید و لحظهسصورتش را بو
هاي ایراندخت ِ نفسبه صداي نرم. ي وداع دایمی فرا رسیده استکرد لحظهمی

آخرین . از جا بلند شد. اش کشیدروي زن و بچهپتو را که کنار رفته بود . گوش داد
در را . داخل کوچه شد. از حیاط گذشت. ها را به اطراف انداخت و بیرون رفتهانگ

. راه افتاد. ها رد کرد و کلون را انداختِ تختهدستش را از شکاف. ِ سرش بستپشت
اعتنایی به . کردبه چیزي فکر نمی. ، اما پاهایش شتاب نداشترفتاگرچه مصمم می
آن که متوجه باشد براحتی از بی. داشتقدم برمیخواب انگار در. اطرافش نداشت

به . رفتپیش میشکافت و تاریکی شب را می. گذشتهاي راه میچولهکنار چاله
ِ ِ کوچکی از خاك نشسته و منتظر، روي تلجاآنآزما در، دید مردمیعادگاه که رسید

لب به خنده کهپیش آمد و در حالی. ِ حبیب بلند شدیدنبا دمردآزما . اوست
کردم جرأت داشته هیچ فکر نمی. عنی هستیمتمام ِ بهیک مردانصافاً: ، گفتداشت

!ِ قرار بیاییباشی سر
. دهم حالا قرار و مرار نشانت می: غرید. حوصله بودحبیب عصبانی و کم

!بگرد تا بگردیم
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اي مکث کرد و بعد بشدت لحظه. او انداختمردآزما نگاهی به سراپاي 
دیشب را ... توان... تو که توش و ... تو: بریده گفت، بریدهاشدر بین خنده. قهقهه زد

خواهی بجنگی؟جوري میچه... نداري
شود کی توش و توان اول این که معلوم می: حبیب غضبناك جواب داد

بگو تو . زنندها فقط لاف مید و نامردکننها عمل میمرد، ؛ بعدشدارد و کی ندارد
شان هستی؟کدامببینم 

نی پیشانی به پیشا. باره درگیر شدنددو. و یکراست به طرف او رفت
؛ حبیب آزما راست گفته بودمرد. ي یکدیگر کشیدندچسباندند و دست به سر و شانه

ِ قبل ِ شبامانِ بیتلاش. ِ همیشگی را نداردمتوجه شد امشب دیگر آن نیرو و توان
، اي که پس از آن دچارش شده بودو کسالت و کوفتگیوایش را تحلیل بردهي قهمه
و هاها و حرکتها و چرخش؛ بقدري که حالا گردشرمقش کرده بودبی

تر از و قويترپر تحرك،، حریفِ پیش بود و بعکسهایش کندتر از شبجنبش
ي مبارزه توانست مانع ادامهِ خود نمیعفضاهی از ؛ اما این آگنمودي قبل میدفعه

ِ مرگ  ؛ یا خوار و ذلیل خودش را تسلیمدانست دو راه بیشتر نداردشود چون می
هر دو . از دل و جان به تلاش پرداختبناچار. ي توان پایمردي کندکند و یا با همه

گري را از خود اي دیي سرپنجهاه با ضربهخوردند و گاهی به یگدیگر گره میگ
ِ هر بار که دست. گشتندمیتراي مناسبِ نقطهراندند و پی فرصتی بهتر و گرفتنمی

ي آهنی آن قسمت را در مثل دو گیره، چسبیدِ حبیب میاي از تنوشهمردآزما  به گ
.شکافتِ او را میهاي تیزش پوست و گوشتفشرد و چنگالخود می

ِ وقیحانه چشم به چشم.ِ قبل بودتر از شبشادتر و خندانامشب مردآزما 
همین . کردمیریشخندگفت و او را چیزي میفرصتیدوخت و در هر حبیب می

؛ بقدري که دیگر اهمیتی ، حبیب را خشمگین کرده بودهاها و مسخره کردنحرف
که به هر کردِ این میي تلاشش را صرف؛ فقط همهدادِ کُشتی نمیبه فوت و فن

، ، متعفنِ بدقوارهِ این موجودرا از شرتر خودشکل و  به هر طریقی هرچه زودش
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، اما افزوداگرچه خشم و شتاب به تحرك و توانش می. و مزاحم خلاص کندلوده
و هاي بسیاري نشان بدهدِ حریف ضعفشد در برابرگاهی به ضررش بود و باعث می
ار موقعی به خودش آمد که مردآزما رویش حتا یکب. براحتی اسیر ترفندهاي او بشود

اش کرد به زمیناو قلاب کرده بود و سعی میخیمه زده و دست و پایش را دور بدن
اي خیال کرد کارش تمام براي لحظه. زده شد، وحشتخودشوضعیتِدركبا . بزند

ي همین موقع چهره. ؛ چیزي نمانده است که پشتش به خاك مالیده شودشده است
در نظرش ِ مسعود پناهواهرهاي کوچک و بیِ پیر و خش و مادردو فرزند و شاگرزن

. کنند و نگرانش هستنداش میها را دید که درمانده و افسرده نگاهآن. مجسم شد
ِ انگار در چاه. هان دلش تنگ شدناگ. یشان دیدهادر چشمرا ِ غم و بدرود رنگحتا 

،باشدي خالی از هوایی اسیر شده روزنهي بیفظهِ تنگی و یا در مح، در قفسعمیقی
دست و پا زد و کوشید خودش را . دبشدت تقلا کر. کلافه شد. فگی کردِ خاحساس

با یک تکان مردآزما را عقب . نیروي شگرفی در وجودش دوید. از آن مهلکه برهاند
همین ضربه .ي محکمی به پیشانی او کوبیدِ دست ضربهزانو راست کرد و با کف. زد

. حبیب از فرصت استفاده کرد. بس بود تا مردآزما دوسه قدم به عقب رانده شود
دست توي پاهایش انداخت و به یک تکان از زمین . ِ او را گرفتکمر. یورش برد

؛ ي توان به زمین کوبیدشِ دست چرخاند و با همهرا سر، اوسه دور. بلندش کرد
آخ : ي مردآزما بلند شدها و نالهِ استخوانرد شدنآنقدر سریع و محکم که صداي خ

!، مرد، کمرت بشکندکمرم را شکستی
پس از آن به خودش . ، آخرین حرفی بود که از دهانش بیرون آمداین

بدنش . نتوانست. و زمین را چنگ زد و سعی کرد بلند شود؛ از درد جمع شدپیچید
شروع به خُرخُر . ي زمین را خراشیدسینههاي تیز و درازشچنگال. به رعشه افتاد

ناامیدانه به هر طرف دست دراز کرد و چشم . ِ سیاهی از دهانش بیرون زدکف. کرد
روي آمیزش، خشمگین و سرزنشِ دردآلودنگاه. طلبیدانگار کمک می. چرخاند

ِ شدیدي خورد و تکان. اش را باز و بسته کردهاي کلفت و سیاهلب. حبیب ماند
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هاي بیرون زده از با چشمموقعآن تاحبیب که. ِ زمین شد، نقشجانکباره بیی
ِ ي او رنگم شد تا در چهرهخ. ، قدم پیش گذاشتِ او بودِ جان کندنحدقه شاهد

کم تحلیل رفت، کمِ دراز و کژومژ مثل بخاري در هوارا ببیند اما دید آن جسممرگ 
.ِ بیابانِ سوختگی روي سطحند جز اثرچیزي از آن بر جا نما. و محو شد

حالی که بعد در. ِ سیاه نگاه کردتکه زمین، دقایقی ماند و بهحبیب
، بدنش کوفته. ا در پیش گرفتِ خانه ر، راهلرزیدانوهایش میکمرش خم شده بود و ز

اش بیرونسختی از سینهنفس ب. ِ دیگر بودتر از هر وقتآلود و ناتوان، خاكزخمی
، انگار داشتهر قدمی که برمی.ِ دست و پا برایش دردناك بودحرکت دادن. آمدمی

هنگامی به . رفت، سنگین و سخت پیش می؛ خیلی کُندرودهی بلند بالا میاز کو
، نگران و جستجوگر توي کوچه ایستاده ایراندخت. خانه رسید که آفتاب سر زده بود

زده حشتِ شوهرش و، با دیدنزن. تادش خبر بگیردمسعود هم آمده بود تا از اس. بود
چه بلایی سرت آمده؟ چه . ، خاك تو سرموي: دوان پیش آمدو دوانجیغی کشید

چرا این ریختی شدي؟. شده
چه : و پیاپی پرسیدد؛ افسوس خور؛ اشک ریختبرش چرخیددورو

...چه شده؟... شده؟
باوري به استادش نگاه هایی سرشار از تعجب و نامسعود هم با چشم

درد در وجودش . توانست بایستدنمی. نداشتگفتنحبیب یاراي پاسخ . ردکمی
اش کنار ِ راهها را از سري دست آنشارهابا . شدتر میرمقلحظه بیبهلحظه. دویدمی

، هاي ایوان بالا رفت و جلوي اتاق رسیدهمین که بسختی از پله. زدو به خانه رفت
دید . ِ در منعکس شده بودو چهارگوشي کوچکخودش را دید که در شیشهِ تصویر

هاي صورتش پر از خراش. ِ سرش یکپارچه سفید شده استموهاي فر و سیاه
خواست برود خیلی دلش . کرده استز ع شده و قواندامش جم. آلود استخون

؛ اما ، ببیندشده بوداش ایجاد تغییراتی را که در چهرهجلوي آینه بایستد و با دقت
اي از اي لحظهبر. ِ اتاق ولو کردوسطخودش را. ایستادن نداشتِتوان. توانستنمی
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، دربریدهبریده. مسعود را پیش خواند،چشميبعد با اشاره. درد به خودش پیچید
از . تمام استنم، کارپسرم: ، گفتآمدحالی که صدا بسختی از دهانش بیرون می

طور که از مادر و خواهرهاي همان. ي من هستیِ خانوادهآور، تو نانبه بعداین 
ِ ها را خواهر و برادرآن. ي من هم باش، مراقب زن و بچهکنیخودت سرپرستی می

!مدکان را به تو بخشید. شان را بدهخرج. خودت بدان
یون ش. ِ خودش کوبیدایراندخت به سر و صورت. ماندو یکباره از گفتن 

ِ نه دوا و درمان؛یک افاقه نکرد؛ هیچفرستادِ طبیباشک ریخت و دنبال. داد زد. کرد
نه . از آن پس پهلوان حبیب کمر راست نکرد. هاي اوطبیب و نه گریه و زاري

. ِ راحتی داشته باشدتوانست چیزي بخورد و یا خوابتوانست بنشیند و نه میمی
ِ نالید و یا دچار تب و هذیانِ کمرش میو یا از دردمدام در رختخواب افتاده بود 

. شدشدید می
ِ هر کس که ِ جان و مداواي استادش نزددر این مدت مسعود براي نجات

اي از پا لحظه. شدانکردند رفت و دست به دامنششناخت و یا به او معرفی میمی
کنار استادش بود اما ،و یا در خانهدوید شب و روز یا دنبال انجام کارها . ننشست

آفرین ، پهلوان حبیب جان به جانسه روز بعد. هاي او هم نتیجه نداشتتلاش
ي یتیم به طور سالهِ چهارده ، این نوجوان، مسعودتسلیم کرد و از آن به بعد

ي زندگی دو خانواده را تأمین کرد که بتواند هزینهطوري کار میخستگی ناپذیر
.کند
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قاطر

، ي خودمانز کوچه و محله؛ آنقدر که جرأت نداشتم جخیلی کوچک بودم
خاله «ِ بستِ بن، داخل»16ِ سارابگگذر«در انتهاي ي ماخانه. جاهاي دورتر برومبه 

ِ ِ سنگیِ بزرگ؛ با حوضخاکفرش؛ حیاطی داشتیم به چه بزرگی. بود» ِ ماماکوکب
پر پیچ و خم که از یک گوشه بالا رفته ِِ انگورِ پیرِ وسطش و یک درختشکللوزي

هاي دو دري و سه ؛ اتاقِ حیاط اتاق بودسه طرف. ي بام خم کرده بودو سر روي لبه
ي کوچک هادار و شیشههاي قوسِ چوبی و سردريدري و پنج دري با درهاي ضخیم

که حتا ، آنقدر تاریکهاي همیشه تاریکزمینها و زیر؛ و صندوقخانهِ رنگیو بزرگ
.دیدي، جایی را نمیشديشان میِ تابستان هم داخلِ گرماي ظهراگر وسط

ي اي که همهِ قدیمی و کهنهحمام. بود» باغیقره«ِ، حمامي ماِ خانهپشت
ها افتاد تعریفاهل محل از ماجراهاي ترسناکی که توي آن اتفاق افتاده بود و می

ِ ، کنارجا، درست وقتی که آنبارگفت یکمیکه جمله مادر خودم ؛ از ندکردمی
، ده، بوِ قبل به گیسش زده بودز شبِ حنایی که اخزینه نشسته و مشغول شستن

بیند می، ناگهانِ آب بکند و روي سرش بریزدگردد تا لگنچه را پرهمین که برمی
چرخد و است و دور خودش میپلک توي خزینه شناور، درشت و بیِ سرخیک چشم

کند و هاي دیگر نگاه میو گاهی به او و یا زنآیدرود و پایین میگاهی بالا می
. کندشان میخندد و هم تهدیدها میاردکه انگار هم به آنحالتی د

.شودزند و همان لحظه چشم غیب می، جیغ میِ آن، بادیدنمادر
زنانه ِ نوبت، افتاد که حمامزمانی اتفاق میالبته از این قبیل ماجراها بیشتر 

افتادند و م میار زن زیر دوش آب و یا روي سکوهاي حماهچبود و هر هفته اقلاً سه

ِ فعلیِ سیروسانتھای خیابان، واقع در هھای قدیمی کرمانشایکی از محلھ: ِ سارابگگذر- ١٦



44

شان را ، پشتبه حال بیایندکههاي دیگر مجبور بودند براي آنکردند و زنغش می
م که براي ما ماجرایی ه. شان بگیرندجلو دماغ» 17سوپته«بمالند و کاهگل و یا 

.، منشأش همین حمام بودپیش آمد
ِ گوسفند ِ کاملو یک دل و جگر» 18سِخانچال«روز مادر رفته بود آن

ه بود و من و شد و هنوز بابا از دکان نیامدمیکم هوا تاریک کم. خریده و برگشته بود
بود اما تر سال از من بزرگدوحمید فقط . سارا توي اتاق بودیم» 19آبجی«حمید و 

من . رفتي بخت میآبجی سارا آنقدر رشد کرده بود که باید همان روزها به خانه
پلکیدم و ِ مادرم میمدام دور و بر. کردمتابی میو جگر بیلِ دِ کباببراي خوردن

!یالاه قنجه،خواهمبی قنجه میبی. خواهم، قنجه میبیبی: مگفتیکریز می
کنم ، حالا برات کباب میباشد: دادواب میزبان خوش جمادر گاهی با

!جان صبر کن» 20روله«
... ی دررفتی؟ِ قحط؛ مگر از سالزبان به دهن بگیر: زدو یا گاهی تشر می

خواهی بخوري؟درستش نکنم؟ خام می
توانست مرا ساکت کند یک نمی، هیچِ خوشها و نه زباناما نه توپ و تشر
پس ناچار بود ضمن . اش برسدله به کارهاي عقب افتادهتا بگذارم او با صبر و حوص

، از سارا هم کمک بخواهد و رفتطرف میطرف و آناین که خودش با عجله به این
آبجی سارا هم مثل برق . و آن کار را نکنتند به او دستور بدهد این کار را بکنتند

.دادِ چون و چرا انجام میرا بدونشي اوامرهمه

ی سوختھپارچھ: پتھ سو- ١٧

از بازارھای قدیمی کرمانشاه: خانی حسنچالھ- ١٨

خواھر: آباجی- ١٩

فرزند: رولھ- ٢٠
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یز شد و مادر آن را مِ چراغ لمپا تاتاق جمع و جور شد و حبابوقتی 
هاي کباب آماده شد و سارا توي منقل ذغال ریخت یخسروشن کرد و بعد از این که 

، هوا دیگر کاملاً تاریک شده ي ایوان گذاشت و آتش روشن کردرا برد گوشهنو آ
کنار حوض بنشیند و آن را ابلمه ریخت و رفت تا ق، دل و جگر را داخل مادر. بود

. ه شدِ بام شنیدِ وحشتناکی از پشتامر؛ دقیقاً همین وقت ناگهان صداي رامبشوید
مادر همین که . بودِ تاخت و تازپا و بسیار بزرگ آن بالا مشغولانگار حیوانی چهار

دش را به و با یک خیز خوقابلمه را برداشت. ، زود شستش خبردار شددا را شنیدص
ریع این کار را کرد که آنقدر س. ِ خودش کشیددنبالوِ مرا گرفتدست. یوان رساندا

ِ در را انداخت و چفت. او معطل نکرد. ستم کی و چطور داخل اتاق شدیمنااصالاً ند
خیلی بزرگ ِِ سیاهیک قاطرموقعدر همین . هاي کباب را از آن رد کردیکی از سیخ

هاي ایوان بالا ِ خودش زد و یکراست از پلهچرخی دور. ِ بام پرید توي حیاطاز پشت
ها را انداخت و پرده، زودتَركَ نشویماز ترس زهرههامادر براي این که ما بچه. آمد

، برداشت و بودِ پارچه سبزي پیچیده شدهقرآنی را که داخل. ِ تاقچه دویدبه طرف
قرآن ِ اینهرچه هستی تو را به حق، ه، فرشت، دیو، آي پريآي جن: رو به در داد زد

!، برگرد برواياز راهی که آمده. قسم آزاري به ما نرسان
ِ در رسیده بود و پشتحالا . ها بدهکار نبوداما او گوشش به این حرف

انداخت و هاي در میکوبید و گاه سم زیر لنگهو پوزه و شانه به آن میگاهی با لگد 
. از جا بکندراهاکرد آنسعی می

هاي قاطر شده و ضربههاي مادرو التماسهاِ ما بچهخانه پر از جیغ و داد
مادر هراسان . آن احتمال داشت از جا کنده شودلرزید و هرِ اتاق بشدت میدر. بود

، از آوردها را به زبان میِ اماماسم، گفتاالله می، بسمچرخیدو نگران دور خودش می
؛ که البته کردزد و اصرار می، زار میکرد، التماس میاستخوکمک میپیغمبرها 

تند ِ مسی بزرگی را دست گرفته بود و تند، هاوناآبجی سار. ام نتیجه نداشتکدهیچ
!اشکلهبگذار این را بکوبم تو: زدو داد میبردتاق یورش میاِ در به طرف
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کرد مانع او بشود و مرتب سعی می،ِ دعا و عزوچزاما مادر در حین خواندن
کرد دست از میالتماسي که آمده بود موجودگفت و بهاالله میبلند بسمبا صداي 

باره انگار چیزي به فکرش در همین گیرو دار بود که یک. سرمان بردارد و برود
ر ِ پدر و مادِ تنبانش برد و با صداي بلند اسمِ بندسریع دست به طرف،رسیده باشد

و خانه ، ناگهان قاطر غیبش زدِ این طلسمِ گفتنبه محض. خودش را به زبان آورد
شد به این راحتی نیک از ما باورمان هیچ. رو رفتِ سنگین و وحشتناکی فدر سکوت

؛ صدا از یمحرکت و متعجب به هم زل زدیساکت و ب. ِ او خلاص شده باشیماز چنگ
.زده بودمان مان خشکِ جايدر واقع سر. یامدکس در نهیچ

اما همین که صداي پس ؛م چند دقیقه در آن حال و هوا بودیمنفهمید
، شد را شنیدیمهاي پدر که داخل میِ آن و سرفهِ حیاط و باز شدنِ درِ کلونزدن

ِ خیلی سنگینی یا بار،اشیمِ روشنی رسیده بمرتبه از جاي تاریکی به محلانگار یک
مان ریخت و اتاق ترس. ِ بلند و راحتی کشیدیم، نفسمان برداشته باشندرا از دوش

.دوباره پر از جنب و جوش شد
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ي کوتاهیک خاطره
، کسانی که شدشب که می. برق نبودهاآن وقت: گفتمی. پدرم خیاط بود

شان شان به دهانهایی که دستکردند و آن، زنبوري روشن میخیلی دارا بودند
موشی و ها هم با چراغبیچارهسوز و یا لمپا داشتند و فقیرگُردِ، چراغرسیدمی
شد اما ها روشن میِ خانهنفهمی اتاقاگرچه بفهمی. کردندسوز و یا شمع سر میپیه

؛ بقدري که مردم مجبور بودند براي ؛ ظلماتِ تاریک بودتوي کوچه و بازار تاریک
هاي مهتابی البته شب. بادي ببرند، با خودشان چراغدیگررفتن از جایی به جاي

.داشتت و آمد هم راحت بود و هم صفایی رف
؛ همین شویخانه بودِ من کنار مرده، دکانآن زمان: گفتپدر می

، شبکار یک شب. انداي که حالا دیگر خرابه شده و درش را بستهشویخانهمرده
فارشی داده بود و خودش هم کنارم نشسته بود تا اي آمده و سیعنی مشتري. داشتم

.مسافر بود و عجله داشت. ، بردارد ببردبرایش لباس بدوزم
، بعد از این که رفت. هاي شب طول کشید، تا نیمهِ اوِ کاردوخت و دوز

ِ پنجمچهارم. ِ دکان را بستم و راه افتادم بیایم خانهو درچراغ لمپا را خاموش کردم
آمدم و آمدم . جلوي پایت را ببینیشدنبود اما هوا طوري بود که میمهتاب. ودماه ب

دیدم زنی روي یکی هویک. قبرستان وسط شهر بودهاآن وقت. تا رسیدم به قبرستان
اش را دور خودش ِ سیاهچادر. ؛ مثل کوهِ قبرها نشسته است به چه بزرگیاز سنگ

ِ ش زده و طوري نشسته بود که رویش به طرفپیچیده و روبنده سیاهی هم به صورت
.من باشد

زود چشم . فهمیدم چه خبر است. ِ دلم پاره شدگویی؟ از ترس بندمرا می
، ، زل زدم و زیر لبشددورها دیده میاز او گرفتم و به سوسوي چراغی که از آن دور

، و اولویش گذشتم، از جهشت متر دورتر از اوي هفتبه فاصله. تند دعا خواندمتند
ي چشم ؛ اما عالم آشکارا از گوشهجا نشسته بود و از جایش بلند نشده بودهمان
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؛ مثل کسی که ي من زدیواش روي شانهدیدم دستش به طرفم دراز شد و یواش
، یا از ترس اش کنمدانستم اگر نگاهمی. یگري خبر کند یا صدایش بزندِ دبخواهد نفر

. ِزخمی به من برساندکه بیاید چشمکندود و یا او شهامت پیدا میشام آب میزهره
، بدون و نزدیک بود از حال برومي موهاي بدنم سیخ شده بودکه همهپس در حالی 

.ِ چراغ برنداشتم، پا تند کردم و چشم از نوراعتنا به او
م اانه، بیشتر از صد مرتبه روي ش، تا وقتی که به خانه رسیدمدروغ نگویم

ِ ش را روي پوست، چون گرمی نفسهاي من آمدچند مرتبه انگار تا نزدیکی. زد
چطور طی ندانستم آن همه راه را ، به هرحال. گردنم حس کردم و نفیرش را شنیدم

ما همین که در را باز کردم و ؛ ادر تحمل داشته باشمکردم و چطور توانستم آنق
، ِ مار بودکه مثل صفیراش را یک لحظه صداي آه، براي م را توي خانه انداختمخود

ِ شماها که آن موقع خیلی کوچک بودید با دیدن. مِ اتاق دویدشنییدم و بعد به طرف
ها ؛ اما از آن به بعد دیگر جرأت نکردم شب، کمی آرام شدمبودو مادرتان که خواب

خرج و مخارج زندگی کردم و اگر هم به خاطرشبکار قبول نمی. دیر به خانه بیایم
.خوابیدمجا توي دکان می، همان، بپذیرمشدممجبور می
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حکایت پوست پیاز

؛ جانم برایت بگوید که ِ فلک کشیده، سر به کهکشانِ بد ندیدهاي برادر
شناس و با تقوا؛ پاك و ِ خدا، یک پیرزنِ مامااله آهوِ خمیزه به اسمپیرزنی بود ریزه

شغلش . لو و نورانیوو صورتی کوچ، با دست و پاهاي ظریف؛ خوب و مهربانهپاکیز
پیر و ضعیف شده بود اما هنوز آنقدر توي کارش ماهر ردرسته که دیگ. مامایی بود

و هر وقت مامایی با مشکلی قبولش داشتند و از هرجا ي اهالی شهر بود که همه
فرستادند تا برود و با ِ او میود دنبال، زِ سختی داشتشد یا زنی زایمانمواجه می

ِ بخور و اي نانمهکند و از این راه لقکارشان باز گشایش گره ازهاي مشکلدست
.شودعایدش بينمیر

کرد که فقط یک اتاق چکی زندگی میي خیلی کو، توي یک خانهاو
تاریک ِ ي باریک که شب و روز داخلش تاریک؛ یک اتاق و یک صندوقخانهداشت

، نه دیگر نه مطبخی. همین. دید، چشم را نمی؛ آنقدر تاریک که چشمبود
.خیلی فقیر بود. هیچ. ِ دو دري و سه درياي و نه اتاقمهمانخانه

ل و بوگندو بود به ِ کور و کچارش فقط یک دختر، دار و ندِ دنیااز مال،او
، حتا براي نمونه هم که شدهي طاسش ، روي کلهِ بدن که از بختاسم نرگس خاتو

ِ درستی هم چشم و چار. ِ دستِ صاف مثل کف؛ صافشدِ مو دیده نمییک تار
ِ دید و روي چشمیک چشمش لوچ بود و همه چیز را دوتا دوتا و کژومژ می. نداشت

تنبل هم . رو هم بودآبله. ي نمکهاي ریز و سفید بود مثل دانهدیگرش هم چند لکه
ِ ِ مادروابیدن و غر زدن سرجز خوردن و خکردخانه هیچ کاري نمیبود و توي

داد تن و بدنش طوري بو می. ِ دهان و بدنش بود، بوي بداش و از همه بدترارهبیچ
.اش رد بشودکرد از چند قدمی؛ آنقدر که کسی رغبت نمیي سگمثل لاشه
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، به ِ دیگري نداشت، کس و کارله آهو با این که جز این تحفه، خاخلاصه
غم و . کردهمیشه خدا را شکر می. اش راضی بوداز زندگی. کردهمین هم قناعت می

آخر نرگس حالا دیگر قد کشیده و بزرگ . خورد جز دخترشي چیزي را نمیغصه
ِ شوهرش ، وقتراحت بگویم. ِ قرص و محکمی به هم زده بوددنشده بود و تن و ب

، ارزیدِ خدا هم نمید با یک همچنین لعبتی که به لعنتشاما کی حاضر می. بود
ِ کرد بلکه یک پیرمردخاله آهو همیشه دعا و نذر و نیاز می. هیچکسعروسی بکند؟

ِ ِ دخترش را توي دستختی پیدا بشود بیاید و دستبي بد، گداگرسنه، فلجیکوري
ي استگاري به خانهوخاما مگر کسی براي . ي بختاش کند خانهو راهیاو بگذارد

.زد؛ پرنده هم آن دوروبرها پر نمیگذاشت؟ خدا نکندها قدم میآن
زد ، مدام غر میاي شوهر لک زده بوداز آنطرف نرگس که حسابی دلش بر

خورد اي میکرد و اگر دري به تختهگرفت و اخم و تخَم میخودي میهاي بیو بهانه
تا دستی به خانه بکشد و شد، پا میهاي مادرنفرینِ توپ و تشرها و ناله وو به زور
کرد و شلختگی میشکست زد و مییمها را به هم، آنقدر کاسه و بشقاببپزدغذایی 

توانست بکند جز غصه ؛ اما چه کاري میدشِ بیچاره از دستش کلافه میکه پیرزن
: گفتو میدادِ خودش کردن؟ هر چقدر هم دلداریش میدن و خون به دلورخ

!؛ خداي تو هم کریمه، صبر بکنروله
. شدغروتر میتر و غرروز دختر تنبلروزبه. تأثیري نداشت که نداشت

در ، خاله آهو شنیدهاي شب، نصفهگذشت تا یک شبگذشت و میجور میاین
!، نرگس جان پاشو برو ببین کیهروله: گفت. زنندمی

ِ هفت و داشت خوابدراز کشیده بوداحت توي رختخوابش اما دختر ر
تو تاریکی من که . دخترم پاشو برو ببین کیه: پیرزن گفت. دیدپادشاه را می

ام ، جاییترسم بیفتم زمینمی. بینه که؛ چشم و چارم نمیو بیامتوانم برم نمی
پاشو دردت به . پاشو دخترم. ، هابشکنه و از این یک لقمه نان خوردن هم بیفتیم

!نمجا
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ِ گوشش ِ نرگس آنقدر سنگین بود که اگر بغلِ شنوا؟ خوابولی کو گوش
مجبور شد یا علی عاقبت خاله آهو. شدشد که نمی، بیدار نمیکردير میتوپ هم د

کنان رفت هنکنان و هنناله. زانوي خودش بگذارد و بلند شودبگوید و دست به
خواي؟کیه؟ چی می: ِ در و با صداي زیر و لرزانش پرسیدپشت

!، خودیهباز کن خاله جان: ، جواب داددکسی که آن پشت ایستاده بو
خودي کیه؟:

، کلون را کشید و در را باز آن که منتظر جواب بمانداین را پرسید و بی
جان؟خواي ننهمیچی : پرسید. دید یک نفر توي تاریکی کوچه ایستاده. کرد

مان مان داره از دستِ نازنینعروس. مان برس، به دادخاله: جواب شنید
!بجنب تا خاك به سرمان نشده. رهمی

هرچه . خدا خودش کریمه. غصه نخور: خاله آهو گفت. صداي یک مرد بود
!آمصبر کن الان می. شه، همان میاو بخواد

و بیرون اش را برداشتو زود رفت چادرش را سرش کرد و اسباب اثاثه
، کاش ننه جان: ، گفتبستِ سرش میِ خانه را پشتداشت درر کهجوهمین. آمد

جلو پام حسابی ندارم ِ درستچشم و چارمن که . آورديراغی با خودت میم،چراغی
!ها جاییم بشکنهچولهنکنه بیفتم تو چاله. مرا ببین

، همه جا را ِ من بیاِ سرپشت. غصه نخور خاله جان: مرد جواب داد
!یبینمی

، انگار راست خاله آهو دید نخیر. رفتش از جلو راه افتاد ودو خو
یعنی . ِ هیچی نشدالبته ملتفت. ِ روشنِ روزبیند عین؛ همه جا را خوب میگویدمی

ِ به چیزهاي دیگر برایش ش سخت بود که حالی براي فکر کردنیآنقدر راه رفتن برا
.گذاشتنمی

، رفتمرد که از جلو می. ، رفت و رفت تا رسید به یک حمام خرابهخلاصه
!بفرما داخل. رسیدیم. جاست خالههمین: کناري ایستاد و گفت
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یعنی اینقده . ، نصیب نشه رولهوي: خاله نگاهی به خرابه انداخت و گفت
!کنین؟جا زندگی میبدبختین که این

!جاست دیگه خاله؛ جاي ما همینچکار کنیم: مرد جواب داد
کرد همین که بچه را به ِ خودش عهدپیش. خاله آهو خیلی دلش سوخت

ها بچه را قنداق ، بیاورد بدهد تا با آنتوي خانه دارد، هرچه پارچه کهنهددنیا آور
، داخل حمام شد و بعد. ، کوتاهی نکندآیددستش برمیکنند و هر کمکی هم که از

ِ زمین سنگفرش، روي ِ حمامِ صحنِ جوانی را وسطدید زن. سراغ زائو رفت
آخه : غرید. اندپوش هم دورش حلقه زدهِ سیاهِ قد کوتاهچهار زناند و سهخوابانده

!زیرش تا سرما نخورهنانداختی، چیزي می، دشکینامسلمانا اقلاً پتوي
. ش کردنداهمه ساکت ماندند و بروبر نگاه. ها حرفی نزدندکدام از زنهیچ

ناراحت نشو : ، جواب دادپیچیدد و از درد به خودش میِ عرق بوکه خیسفقط زائو
دارم . تو فقط کمک بکن زودتر از این درد خلاص شم. ، جاي من خوبهخاله جان

!میرممی
غمت نباشه : ِ او کشید و گفتآهو مهربانانه دستی به سر و گوشخاله

هم ؛ آنالانهمی شی خلاص می. کریمها خودش خد. ي کَس؛ غصه نخور همهمعزیز
!با خیر و خوشی و به سلامت انشااالله

ِ ها دستور داد برایش لگنی آبزد و به زنهاي پیراهنش را بالا ، آستینبعد
، حرفها بدون یک کلمهزن. گرم بیاورند و کمکش کنند تا بچه را به دنیا بیاورد

او هم با صبر و . مو  و خیلی زود اجرا کردندموبهي دستورهایش راساکت و آرام همه
. حوصله دست به کار شد

ي تجربه و مهارتی که خاله آهو با همه. سختی بودِراستی که زایمانراست
، بچه. ردو، دوسه ساعت تلاش کرد و عرق ریخت تا توانست بچه را به دنیا بیاداشت

گوش افتاده هوش و بیر که بیِ مادرو کنااو را توي روسري خودش پیچید. پسر بود
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ِ بیچاره درست بکنین بدین این دختر21یک کم قیماق: ها گفتبه زن. ، گذاشتبود
!بخوره تا حالش جا بیاد
. توانست روي پاهایش بایستدآنقدر خسته شده بود که نمی. بعد بلند شد

، هنوز جلوي در وددید مردي که او را آورده ب. خداحافظی کرد و از حمام بیرون آمد
باباي بچه تو هستی؟: پرسید. ایستاده

؛ خدا بهت ِ یک کاکل زري شديصاحب: ، گفتو تا او بخواهد جواب بدهد
!ببخشدش

ي چادرت را بگیر تا گوشهحالا . ممنون، خاله جان: گفت. ، خندیدمرد
!دستمزدت را بدهم

آن داخلِ پیاز ي چادرش را گرفت و مرد یک مشت پوستخاله آهو گوشه
خوام چکار؟ِ پیاز میپوست. ، بدبختام: پیرزن توي دلش گفت. ریخت

راه با ِبین. ، تشکري کرد و راه افتادِ او را نشکنداما براي این که دل
، کی دهِ پیاز می، پوستولپکسی که اینقدر فقیره که به جاي : خودش فکر کرد

!؟هیه بکنهتوانه براي زنش قیماق تمی
ها فکر کرد که یادش رفتنقدر دلش سوخت و آنقدر به بدبختی آنآ

، ، دید اي داد و بیدادهمین که به خانه رسید. پیازها را توي کوچه بریزدِپوست
، کمی بعد. ِ صندوقخانهشان کُنجرفت و ریخت. درش گرفتهي چاها را گوشههنوز آن

شان اعیان به خاطر شیرینی تولد بچههاي که خانوادهآرد و روغن و کشمش و گردو
و یک ظرفِداخل، ریخت ِ مبادا نگهداشته بودها را براي روزبه او داده بودند و او آن
، همه را پیچید توي هاي خودش و نرگس و کمی هم نانچند تکه لباس کهنه

.رساننداش بِ حمام و داد تا به زائو و بچه، برد درکنانهن، هنپتویی و برداشت

.شودنی تھیھ میِ حیوا، شکر و روغنِ سرخ شدهخوراکی رقیقی کھ با آرد: قیماق- ٢١
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؛ اما هنوز خستگی د و خوابیدشاز ، برگشت خانه و خسته و کوفته دربعد
دید نرگس . چشم باز کرد. کنداز تنش بیرون نرفته بود که شنید کسی صدایش می

: پرسدِ صندوقخانه زل زده و میاست که توي رختخواب نشسته و از همانجا به در
روشنه؟، این همه چراغ چیه تو صندوقخانه ننه

، خواب دیدي؟چراغ کدامه دختر: پیرزن پرسید
، نرگس ، دید بلههایش را مالید و خوب دقت کردوقتی که چشمولی 

تر شده ، حالا از روز هم روشني همیشه تاریک؛ داخل صندوقخانهگویدراست می
. تطرف رفحیران و متعجب بلند شد و به آن. تابیدجا میانگار خورشید از آن. است

اند یاقوت و الماس و ِ پیازها شدهي آن پوستمتوجه شد همه. ؛ خدا برکت بدهدبهبه
: ست زد و گفتدست روي د. ، رنگ از روي پیرزن پریدهانِ آبا دیدن. ِ شبچراغگوهر

ي کت و نههرچی لباس که. و که چه خبطی کردمِ خنگ را بگ، مناي داد و بیداد
!، خوب استنیایدنبدشا. را بردم دادم ازمابهتران، همهِ شپشو بودکثیف

اش شده ِ پیازها که حالا همه؛ با همان پوست، سرت را درد نیاورمخلاصه
ِ سیاه فقر و از خاك. و رو شد، زندگی خاله آهو و دخترش بکلی زیربود جواهر

را خانه. شان شدند خانمی براي خودشان، هر کدامبدبختی نجات پیدا کردند
فرش و . ي یک قصرخیلی قشنگ خریدند به اندازهِي بزرگفروختند و یک خانه

فقرا و به ، همه را بخشیدند به فقیرپرده و کاسه بشقاب و هرچه کت و کهنه داشتند
هاي نو و لباس. خاله آهو از مامایی دست کشید.ِ نو و شیک خریدندجایش وسایل

کلفتی هم استخدام کرد تا پخت و . خانهقشنگی پوشید و براي خودش نشست توي
رسیدگی هاتا هم به باغ و باغچهپز و رفت و روب را انجام بدهد و نوکري هم آورد

دیگر خودش و دخترش . ها و دستورهاي خانمش را انجام بدهدکند و هم خرید
خوابیدند و خوشخوردند و میتوانستند میتا می. زدنددست به سیاه و سفید نمی

راستی ها وقتی براي نرگس کچل که حالا دیگر راستي ایناما همه. گذراندندمی
او که خودش را توي آن . شده بود نرگس خاتون ارزش داشت که شوهر داشته باشد



55

کردههمه طلا و جواهري که به خودش آویزان دید و با آنشیک میهاي شیکلباس
هاي سینه چاکی انتظار داشت عاشق، کردو هفت قلم آرایشی که هر روز صبح می

ِ یکدیگر را بریزند و آنقدر ِ هم و خونبیافتند به جانشداشته باشد که به خاطر
؛ اما از بیایداز پاشنه درِ خانهاش جواب رد بشنوند که درهبیایند خواستگاري و هم

یامده و ، حتا یک نفر خواهان برایش نکه شدههم هنوز براي نمونه دیداین که می
: گفتسوخت و مدام می، حسابی دلش براي خودش میماندهطور توي خانههمین
!عزب بمانم؟،ن و جمالسِ من نیست که با این همه ححیف

کرد تا به این وسیله به مادرش بازي میزد و لجخورد و غرُ میغصه می
آهو وقتی فهمید طرف خاله از آن. کار ننشیند و دست روي دست نگذاردبفهماند بی

؛ نشست و نقشه کشید که چکار کن،شودپول و ثروت براي دخترش شوهر نمی
، ریخت و پاش و مهمانی رفتن و ِ شوهردید بهترین راه براي پیدا کردن. چکار نکند؟

هاي گرانوانست عطر و گلابهرقدر ت. پس دست به کار شد. مهمانی دادن است
ِ بدنش به دماغ کسی به خودش بزند شاید بوي گندخرید و داد به نرگس تاقیمت 
دوزك ها را براي بزكاندازبهترین بند.ها را برایش سفارش دادبهترین لباس. نخورد
ِ سر. ها دوست شدبا در و همسایه. بریز خرج کرد. ِ سر و صورتش به خانه آوردکردن

. ؛ مهمانی دادمهمانی رفت. محل؛ با آن ؛ با این محلها باز کردرفت و آمد را با خیلی
.چه کرد و چه کرد تا عاقبت براي دخترش خواستگار آمد

و این که چقدر شادي کرده بودِ نرگس از شانسی که بهش رو شور و شوق
و چطور خودش را گرفت و چقدر ِ این و آن پز داد و فیس کردد و چقدر پیشکر

؛ اما از آنجایی همه بماند، شوهر جان کرد، جان، شوهري بختقبل از رفتن به خانه
، بعکس. ، هیچ دست و پاي خودش را گم نکرداي بودِ دنیا دیدهکه خاله آهو زن

ي قیمت را گوشهِ آن جواهرهاي گرانِ بیشترنصف. عقل و شعورش را به کار انداخت
و از آن همه گنجی اش زیاد به طمع نیفتد ِ آیندهِ خاك پنهان کرد تا داماد، زیرخانه

م و به نرگس ه، فقط کمتر از نصفش را جلوي چشم گذاشتکه نصیبش شده بود
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کلی ریخت و ، با بعد. ِ کسی حرفی نزندکام پیشسفارش کرد از این موضوع لام تا 
اي خیلی سنگین راهی ، دخترش را همراه جهیزیهپاش و جشن و سرور و پایکوبی

معلوم شد مردي . اش درست از آب در آمدیبینو پیشاتفاقاً زد. ي شوهر کردخانه
، ِ طمع به مال و ثروتش داشته، فقط چشمشده بود با نرگس عروسی بکندضرکه حا

ي او را بالا ي جهیزیهشان نگذشته بود که همهچون هنوز یک هفته از عروسی
عد از یک بو را گرفت ، همه کشیدو هرچه طلا و جواهر به خودش آویزان کرده بود

.انداختشخت و پاي برهنه از خانه بیرونِ لُسر، ريکاعالمه کتک و فحش و فحش
، شما به جاي جنابعالی: مرد به قاضی گفت. دعوا و دادخواهی نتیجه نداد

، بوش کنین؛، ببینین چه ریختی دارهیک نگاهی به این شکل و شمایل بندازین. من
، ببینین اصلاً از فهم و شعور هاش حرف بزنینبا؛دهببینین چه بوي گندي می

شین با یک ر میضانصافاً چطور حا. قضاوت بکنین؟ بعدش هستچیزي حالی
!به خدا کلاه رفته سرم. ِ یک سقف باشینهمچین هیولایی زیر

ِ جهیزیه شد و نرگس دست از پا ِ طلاق را داد و مرد هم منکرقاضی حکم
؛، خوار و خفیفنهم چه برگشتنی؟ گریان و نالا؛ آنتگشي مادر بردرازتر به خانه
دوسه روز از طلاقش . ؛ اما عار نکردشدِ آدم و عالم برایش کباب میطوري که دل

هایش را غر و لجبازي و قهر و اخمغر. ي شوهر گرفتنگذشته بود که دوباره بهانه
؛ تر شده بودحالا آتشش تند.ها که دختر بودوقت؛ خیلی هم بیشتر از آنع کردشرو

هایش را از مجبور شد فعالیت. ِ بیچاره حسابی از دستش کلافه شدطوري که پیرزن
ِ بدنش م که آفتاب مهتاب رنگِ باکرهدختر: ِاین مرتبه به جاي گفتن، تازه. سر بگیرد

!دیدهرا ن
ِ وهرش.هگی بیوه شدهِ بچتو سنبختم ِ سیاهطفلک: مجبور بود بگوید

م سختی براي این که بچه. خور بودمردمِمال. ِ بداخلاقی بودخدانشناسش مرد
!ور طلاقش را گرفتم، به زِ حرام به خوردش ندنمالنکشه و
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به را ش، دخترِ دل کردني دردند و به بهانهِ این و آن بنشیو هی پیش
و چه و چه تا شودنصیببش میی کهثاش بگوید و از ارها بکشد و از جهیزیهِ آنرخ

؛ اما این یکی هم ِ دیگر پیدا شد، یک خواستگارچهار ماه دوندگیاین که بعد از سه
.ِ قبلی تکرار شدِ شوهرحکایتن؛ هماِ گرانبهایی نبوددرِ زندگی با همچونمرد

شش ماه جان بکنند و نج، پدفعهِ مادر و دختر شد این که هر، کارحلاصه
ت و آشنا دست و پا کنند و این در بدهند و براي خوشان دوسمانیهمپول بریزند و 

اش ببرد و آن در بزنند تا مردي پیدا شود بیاید با نرگس عروسی بکند و او را به خانه
روز کشد و از خانه بندازدش بیرون و ي دار و ندارش را بالا ب، همهِ بعدچهار روزو سه
.، روزي از نواز نو

شان به باد رفت و ي ثروتکم همهاین وضع آنقدر ادامه داشت تا کم
، بیرون آورده شد و یا خرج شد و یا شد پنهان کرده بودندكِ خامقداري هم که زیر

، اسباب اثاثه. شان رفتخانه از دست.کاري رند و طمعِ دامادهاي چند روزهقسمت
خودشان ماندند و . گیري برایشان نماندِ دندانچیزهیچ. ، فروختندهرچه داشتند

ِ پاره و دشکد تکه لباس کهنه و یک دست لحافیک مشت خرت و پرت مثل چن
.از این خُرد و ریزهااستکان وپایه و قوري وِ خوراکپزي و قابلمه و منقل و سهچراغ

ِ این و آن و زار زدن و پیشکردن، با کُلی دوندگی و رو خرجرفتند
. شاني اولیتر از خانهاي اجاره بکنند خیلی کوچک، توانستند خانهکردنالتماس 

، مجبور شد اش را سیر بکندِ لشِ تنِ خودش و دخترخاله آهو هم براي این که شکم
.دوباره مامایی را از سر بگیرد

. ِ اولِ خان، برگشتند سرپاشگی و بریز و بهرندادهمه ، بعد از آنخلاصه
، گشتي زائویی برمیخانه، خاله آهو که ازر گذشت و گذشت تا یک شبطواین

. ِ پیازها افتادِ پوستِ آن شبِ ماجراي، یک مرتبه یادجلوي همان حمام خرابه رسید
ِ آدم را کور ِ زندگی چشمرقرق و براستی که زراست. ِ غافلاي دل: با خودش گفت

ها قدر معرفت نداشتم بیایم حداقل از اینبگو که آنِ گیس سفید را من. ، هاکنهمی
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، چه ، ماندهمرده، ببینمشان نزدمهی سري به بچه. ِ خشک و خالی بکنمیک تشکر
شده؟

!برم حالی ازشان بپرسم: ، تصمیم گرفتبعد
ِ حمام به صحنوقتی. هاي تاریک و نمور پایین رفتاین را گفت و از پله

ِ و خوش و خرم مشغولاندِ هم نشستهِ دیگر دورهشت زنو هفت، دید آن زن رسید
. ، همه از جا بلند شدندها که به او افتادِ آنچشم. سلام کرد. و بخند هستندبگو

. ِ گردنش انداختِ جوان جلو آمد و دست دورهمان زن. جواب سلامش را دادند
!ِ ما کردياد، ی، چه عجب خاله جانبهبه: صورتش را بوسید و گفت
به بزرگی . یانهِ نسسان محل؛ ان، خجالتم از روتروله جان: خاله آهو گفت

ِ دسته گُلت تنگ شد آمدم ببینم پسردیر آمدم ولی راستش دلم . خودت ببخش
!جورهچه

هاي خودش حالا با همسن و سال. ِ خدا خوب و سالمهشکر: زن جواب داد
!رفته بازي

مشگل هست ، خوشگل، چند سالشه؟ چه شکلیههیچطور: خاله آهو پرسید
یا نه؟

تا دلت بخواد شلوغ و . شهحالا هفت سال و نیم. ، خوبهاي: زن جواب داد
!شیطانه

پسربچه هی باید . خدا حفظش کنه. فداش بشم الهی: پیرزن ذوق کرد
، پس چی؟شلوغ و شیطان باشه ننه

. او را پهلوي خودش نشاند. شان باشدمهمانساعتیزن از او دعوت کرد 
هم چه ؛ آنددستور داد برایش چاي و میوه و شربت و شیرینی و قلیان آوردن

شربت و . گی نخورده بوداي که تا آن شب به آن خوشمزهچاي!هاییخوراکی
طعمی و خوش هایی که از خوشمیوه. نچشیده بوداي که توي عمرش شیرینی

.ه بودو بویی حتا توي خواب هم ندیدرنگ
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ي ِ سرکرده، زنمعلوم شد آن زن. شان گُل انداخت، صحبتخلاصه
ِ او بانو از حال و روزچهرهماه. ستا» بانوچهرهماه«ازمابهتران است و اسمش هم 

!دلم نذار که خونهبهجان دست ننه: خاله آهو پکی به قلیان زد و جواب داد. پرسید
ِ دل. خدا نکنه دلت خون باشه. ه جانآخه چرا خال: بانو پرسیدچهرهماه

، چرا ناراحتی؟چه شده. دشمنت پر خون
!م شما را هم ناراحت بکنمخوانمی. حکایتش مفصله: جواب داد

اصرار کردند ماجرا را . سرش برنداشتندهاي دیگر دست ازاما آن زن و زن
ِ حکایت را ، حال، با صبر و حوصله و اشک و آهكاو هم بعد از کلی نه و نو. بگوید

ِ ِ از دست رفتن، بدبختی من به خاطرننه جان: تعریف کرد و در آخر هم اضافه کرد
، یعنی دخترم این ِ شمادانم تا وقتی که کنیز؛ چون میآن همه مال و منال نیست

، باز هم روزگارم ، اگه هزار برابرِ آن ثروت را هم داشته باشمشکل و قیافه را داره
!که هستهمینه 

من گفتم . ِ مهمی نیست، این که چیزاي خاله: بانو خندید و گفترهچهماه
، ِ منتو اگر همان شب که آمدي پیش. افتادهبرات ِ هولناکی ببینی چه اتفاق

حالا . کشیديو این همه سختی نمیشدحل می، راحت و آسانگفتیمشکلت را می
!کنهز میبرو خوش باش که خدا گره از مشکلت با
. ِ پیاز بیاوردها دستور داد برود مشتی پوستاین را گفت و به یکی از زن

: و گفتِ پیرزن ریخت و صورتش را بوسیدهاي خودش توي دامن، آن را با دستبعد
!ِ ما تا کمکت کنیم، هر مشکلی داشتی بیا پیشهر وقت هر کاري
تند رفت ون آمد و تندخاله آهو خوش و خندان بیر.بروداش کردو راهی

؛ ِ محمد صلوات، بر جمالبهبه، دیدِ اتاق را باز کرد و داخل شدوقتی در.اشخانه
، طلایی ِ گندمِ خرمن، مثل؛ موِ ماهِ قرص، عینصورت. ِ تابان، بگو خورشیددختر نگو

، چاق و و بدنتن. رسدِ پایش میِ سر تا نوك؛ آنقدر که از فرقچین و بلندو چین
بوي خوشی پیچیده توي اتاق . ه باشندش؛ انگار با شیر و عسل شستسفید و معطر
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لاب بهتر گرسید از هزار عطر و ِ دختر به دماغ میاین بو که از تن و بدن. که نگو
، این تویی؟، نرگسروله: داد زد. بود

. دب سلام کرد، با احترام و اخیلی سنگین و با وقار. رگس از جا بلند شدن
!خودم هستم، ، منمآره مادر جان: جواب داد. بوسیدهاي مادرش راو دستجلو آمد

ند و در حالی که سبامادر چِ، جلوي پاي او زانو زد و سرش را به دامنبعد
هات ي خوبیِ همهجواب. ذیتت کردم، خیلی اِ عزیزممادر: ، گفتکردهق گریه میهق

!دانم چه بکنم که از خجالتت درآمنمی. م سیاهرو. را با بدي دادم
. شده یکپارچه خانم. زند، چه قشنگ و متین حرف میبهخاله آهو دید به

او را بلند . هایش نشستِ شوق توي چشماشک. ِ شادي در گلویش جمع شدبغض
دلم را کباب . زنیهایی میروله جان چه حرف: گفت. کرد و بغل گرفت و بوسید

حالا هم . ام بودهي مادري، وظیفه، هر کاري کردمت؟ تازهه کردم آخه براچ. کردي
، دیگه ِ خدا این همه خوشگل و خوشبو و با عقل و معرفت شديبینم شکرکه می

.!هیچ غمی ندارم
؛ هم خوشبو شده تی هم که نرگس هم خوشگل شده بودراس، راستآري

شان ِ پیازها دوباره زندگی، با پوستصهخلا. بیانبود و هم با شعور و مودب و خوش
وسایل نو و قشنگ تویش . ي قصري بزرگی خریدند اندازهیک خانه. راه شدروبه

بریز و بپاش کردند اما . نوکر و کلفت گرفتند. خوب پوشیدندهاي خوبلباس. چیدند
ما ِ شخوام پیشمیانمادر ج: گفتمی. کندضر نبود شوهر این دفعه دیگر نرگس حا

!، تا عمر دارم خدمتت را بکنمهمه بديو به تلافی آنباشم
ِ خیلی خوب و گشت و گشت تا یک جوان. ولی خاله آهو راضی نشد

. ها ندوخته بودِ آنِ طمع به مال؛ جوانی که دیگر چشممهربان و با وفا گیرش آمد
از آن به بعد .ي بختشان کرد خانهروانهِ او گذاشت و ِ دخترش را توي دستدست

.ي عمرشان پر شدکم کاسهخوش و خرم زندگی کردند تا موقعی که کم
.ِ تو باشد انشااالله، عمرهاستِ آنهرچه خاك
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ي سرگردانسایه

، ولی ماجراي شبح چنارستان را کم یا زیاد از این و آن شنیده بودم
فاق بروم جایی که کردم واقعی باشد و خودم روزي بر حسب اتفکر نمیهیچ

. ي ترسناك و در عین حال غمگین اتفاق افتاده استاین قصه
، مهدي قوشمه و خالو فروشِ چوب، حاج حسین؛ منچهار نفر بودیم

جا ، همه را یکها را ببیند و اگر پسندیدحاج حسین آمده بود درخت. مراد
نها نباشد و خُردهمن و مهدي را هم دنبال خودش راه انداخته بود تا ت. بخرد

ها هم هایش را انجام بدهیم و در خدمتش باشیم و جلوي روستاییفرمایش
؛ اما وقتی رسیدیم متوجه شدیم نه از خدمت و پذیرایی خبري پزي داده باشد

، ، خالو مرادتنها کسی که پیشوازمان آمد. هست و نه از روستا و روستایی
اش فقط دو پتو داشت و یک کتري و دو ِ چنارستان بود که توي آلونکمالک

.اي ناناي و سفرهي روحی قرُ شدهاستکان و کاسه
یکراست سراغ . ، پاك دمغ شد اما به روي خودش نیاوردحاجی

.ِ چنارستان شدمعامله رفت و مشغول بررسی و تخمین زدن
شان و ها و قیمت گذاشتن روي هرکدامِ درختِ یکایکدیدن

وقتی معامله قطعی شد که دیگر هوا . شان تا غروب طول کشیدیهازنیچانه
با این که تا شهر راهی نبود اما حاج حسین که تازه با خالو . تاریک شده بود
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جا بمانیم و شریک غذاي او بشویم که اخُت شده بود هوس کرد شب را همان
ي ؛ سینهجداً هم حق داشت. ِ چاق و چله صید کرده بودروز دو کبکهمان

صفایی مثل ي باهم در منطقهِ آن در هواي آزاد آنبریان کبک و خوردن
.ارزیدچنارستان حس و حالی داشت که به هزار شب در خانه بودن می

بساط چاي و . ِ آتش جمع شدیمي بزرگِ کومه، دوربعد از شام
ِ خشک و تعدادي گردو که خالو مراد ازراه بود و با مشتی توتسیگار روبه

دلچسبی محیط هم . تر شدتر و خوشمزهمان گرم، محفلاش بیرون آوردکیسه
انتهایی بود کمی ِ بیِ ما دشتیک سمت. که دیگر جاي خودش را داشت

هاي خشک زیر نور ماه به اش، علفجاییهموار با زمینی لُخت که در جاينا
که نشسته بودیم، ، خیلی دورتر از جاییِ دشتوسط. ِ نقره شده بودندرنگ

، ساکت و مرموز اي پرت، انگار در گوشههاي باقیمانده از روستاییخرابه
پیکري در ِ چنار مثل اشباح غولهاي بلند، درختِ دیگرخوابیده بود و در طرف

اي رنگ بود آسمان سورمه. تاریکی قد کشیده و سر به آسمان ساییده بودند
آرام سینه ِ ماه آرامِ کامللایشان قرصبهابرهاي سفیدي که از لابا پاره 

هر وقت بادي . هوا سوز داشت. آخرهاي پاییز بود. خزیدسایید و پیش میمی
.دواندمی، سرما را تا پوست و استخوانوزیدتند می

رنگی پیچیده بود و از حاج حسین خودش را توي پتوي شتري
پیدا بود خالو . زدا حرف میهفروشِ چوباوضاع کسب و کار و کسادي بازار

ِ ، فقط محضگویددانست او زیاد راست نمیکه میمراد هم با این
هاي الکی ، با سر جنباندنهایش داشتاي که از معاشرتنوازي و تجربهمهمان
ي درختی را دست گرفت بود و با ، شاخهمهدي. کردهایش را تأیید میحرف

هاي زیادي کرده و پاك ؛ اما من که دوندگیتراشیدرا میچاقوي تیزش آن 



63

حسین هاي حاج، رو به آتش قوز کرده بودم و فقط گاهی به حرفخسته بودم
فکر کردن و چرت زدن کنار گرماي .شدمدادم و گاهی غرق فکر میگوش می

ها تمام خواست هرچه زودتر گفتگودلم می. چسبید، واقعاً میِ آتشمطبوع
ِ حاجی تازه اما انگار نفس؛ جا دراز شوم و دلی سیر بخوابمشود تا من همان

ِ ماجراي نوبت به تعریفچون بعد از شکایت از اوضاع بازار،گرم شده بود
، مجبور شده بود اي رسید که چون در آن کلاه سرش  گذاشته بودندمعامله

.کار را به کلانتري و دادگستري بکشاند
راد هم براي آن که از قافله عقب نماند هایش باعث شد خالومتعریف

به . هایی از سرگذشت خودش کندها و قسمتها و شنیدهشروع به نقل دیده
حوصله ها که حسابی خسته و بیتراعتنا به ما جواناین شکل دو پیرمرد بی

.روي هم نشسسته و گرم صحبت بودندشده بودیم، روبه
خاموش شد، چیزي که از هاي آتش شعله. کم شب به نیمه رسیدکم

هاي هیزم که هر وقت باد اي خاکستر بود و کنُدهآن به جا ماند، کومه
شان را زد و سرخیشان کنار میي نازك خاکستر را از رويوزید، لایهمی

هاي من هم روي چشم. ، خوابیده بودطور نشستهمهدي، همان. کردنمایان می
هایم بقدري سنگین شده بود که به لکپ. انداختي خواب سایه میمرتب پرده

تازه . توانستم جلوي حاجی بخوابمنمی. داشتمشان میزحمت باز نگه
ادب پرور و بیام، مرا تنترسیدم اگر ببیند خوابیدهاستخدامم کرده بود، می

هم زدن خاکسترهاي نزدیک خودم و یا نگاه کردن به اطراف ناچار با به . بداند
ولی این تلاش زیاد . کردم، سرم را گرم میامي آیندهو نقشه کشیدن برا

یک مرتبه احساس . اي پلک بستمبراي لحظه.طاقت شدم؛ عاقبت بینپایید
. ِ آرام دریایی شناور هستمآسایش و آرامش کردم؛ آنقدر که انگار روي موج
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حالت . خواهد بکشاندخودم را رها کردم تا این موج مرا به هرجا که می
شنیدم؛ دور و گفتگوي اطرافیان را خیلی دور می. بخشی بودن و لذتشیری

ام کردم زیر حرارت ملایم نور خورشید دراز شدهخیال می. گنگ؛ مثل لالایی
دانستم رفتن به جایی که نمی. هایی آرام در حال رفتنمي موجو به وسیله

. جا راحتی و آسودگی منتظرم استکجاست اما مطمئن بودم همان
ندانستم چند دقیقه یا چند ساعت در آن حال و هوا بودم که ناگهان 

چشم باز کردم و هراسان اطراف را . با شنیدن جیغ زنی از خواب پریدم
.ِ بقیه هم پاره شده بودچرت. پاییدم

جز خالومراد، بقیه تندتند به این طرف و آن طرف سر کشیدند و 
غی بود که خیلی زود خاموش شده جی. کسی را ندیدیم. همه جا را نگاه کردند

شد جز صدایی شنیده نمی. دوباره بیابان و چنارستان در سکوت فرو رفت. بود
ها را به پیچید و آنلاي شاخه و برگ درختان میگاهی لابهي باد که گاهزوزه

.کرداي ایجاد میخش پر همهمهسایید و خشهم می
، غمگین و بسیار آهسته آرام، با لحنیخالومراد نگرانی ما را که دید

!کاري با شما ندارد. گردداش میدنبال بچه. ؛ گوهر استنترسید: گفت
: ، متعجب پرسیدحاج حسین. هیچ کدام منظورش را نفهمیدیم

گوهر؟ گوهر دیگر کیست؟
هاي همین یکی از زن. یک زن: جواب داد. ِ دل آه کشیدخالو با سوز

!ده
من اول خیال کردم ما . ي روستا را نشان دادهابا اشاره دست، خرابه

بقیه هم انگار همین فکر را کرده بودند . ایمبا یک دیوانه طرف معامله شده
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اون . کدوم ده! د، زکی: اش گفتِ داش مشدیانهچون مهدي با همان لحن
تو هـم مارو گرفتی مشدي؟ . گیها رو میدیوارخرابه

گوش . گوش بدهید: رم جواب دادخالو مراد با همان لحن سنگین و ن
!بدهید

تا لحظاتی هیچ صدایی نشنیدیم اما بعد زمزمه . به دقت گوش دادیم
نفس در سینه حبس . آمدِ روستا میمبهمی را تشخیص دادیم که از سمت

کسی یا چیزي دیده . کردیم و با همه وجود چشم به آن نقطه دوختیم
روشن ي مهتاب در سایهِ رنگ پریدهنورگلی مخروبه زیر هاي کاهدیوار. شدنمی

شان ، طوري مرموز شده بود که انگار در زوایاي تاریکوهمناکی فرو رفته
منتظر . جا به ما خیره شده بودندموجودات وحشتناکی کمین کرده و از همان

ِ ما؛ اما سمتهایشان بیرون بیایند و یورش بیاورندگاهبودیم ناگهان از مخفی
اي که دور و زمزمه. جا هیچ نبود جز همان زمزمهدر آن. عبث بودانتظارمان

گرفت و گشت و گاهی اوج میها میِ خرابهشد و دورو بر و یا بیننزدیک می
صداي زنی بود که . شنیدیمآشکارا زیر و بمش را می. کردگاهی فروکش می

ِ ِ تیره و سربندهاي همان روستا با لباس بلندانگار یکی از زن. کردمویه می
اش را به چپ و آرام بالا تنه، چمباتمه نشسته بود و آرامداربزرگ منگوله

. خواندداد و به زبان کُردي و با لحنی سوزناك مرثیه میراست تاب می
که نشسته و زن، با آن. یختراش میاي که غم دنیا را به دل شنوندهمرثیه

که قدم بردارد، به این طرف و آن طرف نآ؛ و بی، فراتر از زمین بودبود
.شدکشیده می

اي در ِ صدا نتیجه نداشت چون هیچ جنبندهدقت براي دیدن صاحب
اي اي که مثل سایه؛ مویههرچه بود، فقط صدا بود. زدآن حوالی پرسه نمی



66

شد و لحظه به لحظه ؛ دور و نزدیک میچرخیدسرگردان به هر طرف می
تر شد؛ نزدیک و نزدیک. کم از روستا فاصله گرفتکم. شدمیرساتر و آشکارتر

بینیم به قامت زنی که آمد و از کنار را میآنقدر که حس کردم حجم نامریی
نمیتوانستم حرکتی بکنم یا حرفی . خود شده بودممن از خود بی. ما گذشت

صمیم گیري توان ت. ؛ یا مغزم از فعالیت مانده بودانگار طلسم شده بودم. بزنم
منتظر ماندم شاید . داخل آن شد. ِ چنارستان رفتصدا به سمت. نداشتم

هایش بشنویم یا  صداي ساییده شدن ها را زیر قدمخش خُرد شدن برگخش
؛ جسمی در بین نبود. نتیجه نداشت. ها راي درختاي از بدنش به تنهگوشه

، بعد. شدور و دورتر میتدریج داي تلخ و بسیار محزون بود که بهفقط مویه
؛ اما آور؛ سکوتی سنگین و دلهرهجا در سکوت فرو رفتاي همهبراي لحظه

آساي زن را شنیدیم که کسی را به اسم صدا طولی نکشید که فریاد جنون
!...برزو... برزو... برزو: زدمی

!!!واي خدا: و ناگهان از ته دل جیغ کشید
ِ شب طنین انداخت و بعد در دلِ دشت صدایش چند بار در سراسر

. حرکت و منتظر نشسته بودیمگذشت و ما بیکندي میدقایق به. گم شد
جرأت . دقیق به تاریکی چنارستان زل زده بودیم. مان پریده بودخواب از کله

، ، نزدیک شودمنتظر بودیم یک بار دیگر صدا بیاید. نفس کشیدن نداشتیم
ِ ِ قلبِ تند، آشکارا ضربانمن. ِ ما بچرخدکنان دوریهزنان و موبشود زنی و فریاد

مطمئنم دیگران . کوبیدند؛ انگار محکم به طبلی بزرگ میشنیدمخودم را می
آورد تا خود نمیدانم اگر کسی ما را بهنمی. ي من ترسیده بودندهم به اندازه

مان د در گوشِ خالو مرابخش؛ اما نجواي آرامش ماندیمکی در آن حال می
!آیددیگر نمی. رفت تا فردا شب. رفت. تمام شد: پیچید
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. نترسید: ، گفتمان را که دیدهراس و ناباوري. متوجه او شدیم
ترسید؟آخر از چه می. کاري با شما ندارد که

اولین نفري که توانست به . صدایش سرشار از رنجش و اعتراض بود
از ما ... این چه بود خالو مراد؟: سیدپر. حسین بود، حاجترسش غلبه کند

...بهتران بود؟
هایش از حدقه بیرون چشم. زدترس و تعجب در کلامش موج می

ي شهر و اش را نشنیدید؟ همهمگر داستان: خالو مراد جواب داد. زده بود
!ِ این حوالی ازش خبر دارنددهات

این نکند: خواستم من بگویم ولی حاج حسین زودتر جواب دادمی
....ِ کذاییِ چنارستانهمان جریان

خالو . حرفش را ناتمام گذاشت و متعجب به چنارستان خیره شد
این شیون . ؛ داستانش مفصل است، خودش است؛ بلهدرست است: مراد گفت

، ؛ اگرنهاگر شنیدید که هیچ. ، همه به هم ربط داردِ دهو زاري و این خرابی
!کنمان تعریف می، همه را براتخواهیدمی

هاي شنفته. بگو. آره عمو. آره: نشان دادمهدي زودتر از بقیه اشتیاق
!خودت بگو ببینیم اصلش چیه. ما رو ولش

!راستش من که غلاف کردم: و زیر لب ادامه داد
کمی . ي پیرمرد نشستهاي چروکیدهرنگی روي لبي کمخنده

!کنمعریف می، تحالا که دوست دارید. باشد: جا شدجابه
دست دراز کرد کتري سیاه و قرُ شده را از کنار آتش برداشت و براي 

، بعد. اي از آن نوشید؛ جرعهنگذاشت خنک بشود. خودش چاي ریخت
با صبر و حوصله . ِ کمرش بیرون کشیدِ دورِ شالي توتون را از زیرکیسه
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ِ ماجرا یدنِ کنُدش ما را براي شنحرکات. ِ سیگار شدمشغول پیچیدن
؛ د بجنب دیگه خالو: غر زد. طاقت شد؛ طوري که مهدي بیتر کردحریص

!مون کرديمرگدق
. ِ سیگار تمام شودِ پیچیدنصبر کرد تا کار. خالو مراد جوابش را نداد

ِ گداخته را گرفت و آناي زغالبا احتیاط انتهاي تکه. ِ لب گذاشتآن را کنج
دوباره . ، دود را با ولع بلعیداولین پک را که زد. ردرا به سیگار نزدیک ک

. اش صاف شودچند مرتبه محکم سرفه کرد تا سینه. جا کردخودش را جابه
این خرابه از اول همین جور : ِ قصه کردِ تمام شروع به شرح، با آب و تاببعد

ت و دهی با ده بیست خانوار پر جمعی. جا ده آبادي بودزمانی این. نبوده
کشیدي، پر بود از فرش و زیلو و تو هر خانه که سر می. زمینی با خیر و برکت

؛ از خورد و خوراك هاي مسی و مال و منالنمد و رختخواب و پشتی و ظرف
هاي عسل، گوسفندهاي پروار، گاوهاي شیرده، ، کندوگرفته تا دارایی و احشام

تو . ، هرچه بخواهی آماده بودِ خدا؛ خیرهاي زیاد، آرد، روغنمرغ و جوجه
میر با کرد بیست و پنج ساله به اسم علی، مرد جوانی زندگی میهمین ده

هاي درشت چشم. هم پیوستهقدي بلند، چهارشانه، صورت گرد و ابروهاي به 
از . ها را نداشتاش آنقدر نافذ بود که بیننده تاب نگاه کردن به آنو سیاه

ِ ي پهن، کمرسینه. م دستانی بود براي خودشلحاظ زور و بازو هم رست
یک نفره ده . ي درختباریک، دست و پاهاي ورزیده و بازوهایی به قطر تنه

. مرد را حریف بود
زنی که واقعا مثل گوهر . ِ جوانی داشت به اسم گوهرمیر، زنعلی

؛ بالا، میان؛ قدشدرخشید؛ پوستش سرخ و سفیدهاي ده میعروسبین نو
و کلام، خوشچشمهاش بزرگ و شیرده، شوخِ طلا، سینهوهاي سرش عینم
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. سه سالی بیشتر نبود که با هم عروسی کرده بودند- ها دوآن. رعنا مثل آهو
ي جوان هاي ده آرزوي داشتن یک زوج قشنگ و خوشبخت که همه

شان به کمال، وقتی خوشبختیتازه. ها را داشتنداي مثل زندگی آنزندگی
پسري که با جیغ و . شان بخشیدرسید که خدا پسري کاکل زري را هم به

.تر کرده بودتر و گرمشان را پر سر و صداهاش خانهها و گریه و خندهویغ
شان بودند؛ طوري که وار عاشق زندگیپدر و مادر، هر دو دیوانه

با دل اش و این که گوهر هیچ فکر و ذکري نداشت جز خدمت به شوهر و بچه
ي او آنقدر دلبسته. ها را فراهم کندو جان بکوشد وسایل راحتی و آسایش آن

ِ خانه و علاوه بر روفت و روب. نشستاي از پا نمیاش بود که لحظهخانواده
کرد؛ از کاشت و درو گندم و پاي مردش کار میداري، پابهپخت و پز و بچه

و گوسفند و مرغداري و هرکار نخود و جو گرفته تا پرورش و مراقبت از گاو 
نشست، یا ِ قالی میِ داررفت پشتشد، میها فارغ میهمین که از این. دیگري

اش شده بود کار و به خوبی اصلاً سرگرمی. کردبافت و یا خیاطی میگیوه می
زنی بود به معناي واقعی که از هر انگشتش . آمدي هر کاري هم بر میاز عهده

.ریدباصد هنر می
میر هم مرد و مردانه به تنهایی اندازه سه نفر، شاید هم بیشتر علی

اش هیچ کم و کسري نداشته باشند و خستگی این کرد تا زن و بچهتلاش می
رفت که اعضاء خانه دور هم شان بیرون میهمه تقلا و دوندگی وقتی از تن

ند هیچ کرددر این اوقات بود که زن و شوهر احساس می. شدندجمع می
.ها نیستتر از آناي خوشبختخانواده

اي با چند کلمه. دادها تکیه مینشست و به متکامرد، بالاي اتاق می
شد و مدام با با خوردن تنقلات سرگرم می. خوردچاي می. زدزن حرف می
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تر از بازي پدر با بچه اي لذت بخشبراي گوهر هیچ صحنه. کردبچه بازي می
تند نشست و تندِ قوري و سماور میدام پایین اتاق، کنار بساطاو، که م. نبود

.داشتاي چشم از آن دو برنمیبافت، لحظهگیوه می
برد و ، سر پیش میخواباندرا جلو خودش، رو فرش میمیر، بچهعلی

!آهاي برزو. برزو. برزو: کردتند صداش میتند
یا براش آواز . بدهدي بزرگی جوابش را انگار انتظار داشت مثل بچه

!ِ بابا برزو، جانِ شفیقرفیق. ِ بابا برزو، نازِ باباچشم. باباي بابام برزو: خواندمی
ها هوا را به شدت به کرد و از بین آنهاش را غنچه میگاهی لب

که جوجه تولید کند؛ درست مثل این) موچه(کشید تا صدایی مثل دهان می
ِ گردن، روي سینه و زیر بغل برزو را قلقلک زیربعد. گنجشکی را صدا بزند

خندید، زد و میهمین که طفل دست و پایی می. داد تا او را بخنداندمی
بوسید و قربان سر و صورتش را می. فشردشمیکرد و به سینهبلندش می

.رفتاش میصدقه
. شدهاي مادر سرشار از رضایت و شادمانی میدر این لحظات چشم

که از این . کرد وجودش مثل آسمان، وسیع، آبی و پر برکت استحس می
؛ و از بالیداي به قشنگی و تندرستی برزو بزاید، به خودش میتوانسته بود بچه

او . شدکه شوهر جوان، رشید و زیبایی نصیبش شده بود، سراپا غرور میاین
بارها . داردنگهاش را براش که شوهر و بچهخواست جز ایناز خدا هیچ نمی

جان من به این دو : هاي همسایه گفته بودهاي دیگر، پیش زنعروسپیش نو
زبانم لال، اگر خدایی ناکرده . ي عمر منندها شیشهاین. نفر بسته است

!شان بشوم الهیمرگپیش. میرم، من از غصه میشان تب کندیکی
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ها ي توجهمهبا ه. اما این سعادت و خوشبختی دوام چندانی نداشت
طوري که . تب شدیدي کرد. ِ مادر، طفل بیمار شدهاي وسواس آمیزو مراقبت

. پدر و مادر هراسان در پی درمان شدند. خیلی زود از خورد و خوراك افتاد
هیچ . نذر و نیاز و دعا کردند. ِ مسهل خوراندندغذا و مایعات. پاشویه کردند

هاي با ها و پیرزناز پیرمرد. ها شدندهمسایهدست به دامن . کدام افاقه نکرد
؛ اما د؛ دستوري دادهر کس آمد و چیزي تجویز کر. تجربه کمک خواستند

هاي مدام قطره. صورتش حسابی گُل انداخته بود. روز بدتر شدِ برزو روزبهحال
. سوختبدنش مثل کوره می. زدِ لطیفش برق میرو پوستِ عرقدرشت

همیشه در حالتی بین بیداري و . هاش را باز نگهداردچشمتوانست نمی
.شدتر میهاش ضعیف و ضعیفبه مرور ناله. بیهوشی بود

جز دوندگی و . اي آرامش نداشتند، لحظهمیر و نه گوهرنه علی
رغبتی . رفتشان به کار دیگري نمیجویی براي درمان بچه، دست و دلچاره

؛ آمد مگر از پا افتاده باشندهاشان نمیمخواب به چش. به خوراك نداشتند
. نشستخوابید، دیگري حتماً بیدار کنار بچه میشان میهم اگر یکیآن

ي انواع گیاهان طبی به او جوشانده. کرداش میپاشویه. کردعرقش را پاك می
هاش مرتب دست رو پیشانی و گونه. دادهاش گوش میبه ناله. خوراندمی
کدام حال و روز خودش ، هیچپدر و مادر. گرفترا اندازه میکشید و تبش می

خوابی و از فرط بی. میر پاك آشفته و پریشان شده بودعلی. فهمیدندرا نمی
به مزرعه و . هاش باد کرده بودهاش سرخ شده و پلکنگرانی مدام چشم

ي اتاق چمباتمه گوشه. مانداغلب اوقات در خانه می. رسیدهاش نمیدام
توانست گوهر نمی. ِ گوهر از او بدتر بودحال. زدنشست و به بچه زل مییم

ها و شب نخوابی. سوختطفلش جلو چشمش می. دست رو دست بگذارد
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خصوصاً هر وقت برزو ناله . درمانده شده بود. هاش نتیجه نداشتتلاش
روزي هزار . شدهاش سرازیر میاشک از چشم. گرفتکرد، دل او آتش میمی

هرچه درد و بلاي توست بیافتد به جان . مادر به قربانت، روله: گفترتبه میم
مرگت کند خدا مرا پیش. کَسيالهی بمیرم و داغت را نبینم همه. من، روله
!باباي بابام

گرفت و سرشار از ها آنقدر شدت میگاهی این قربان و صدقه رفتن
.زدیه میهاي زیر گرباره هايشد که زن، یکدرماندگی می

عاقبت یک روز بقدري تب برزو بالا رفت که او را به حال مرگ 
شهر با روستا . میر تصمیم گرفت برود از شهر طبیب بیاوردعلی. انداخت
ي مهم مسئله. شد رفت و برگشتي چندانی نداشت در یک ساعت میفاصله

. ِ پیر بود که بیایدراضی کردن طبیب
اگر نیامد : ا پوشانده بود، پرسیدي صورتش رگوهر که اشک پهنه

جا چه؟ اگر گفت باید مریض را بیاوري این! چه
به زور هم که شده . آورمشمی: میر مصمم و عصبی جواب دادعلی

. کنمهرکاري بخواهد براش می. دهمهرچه بخواهد بهش پول می. آورمشمی
ال مریضش ِ ضعیف را با حتوانم این طفلتواند نیاید؟ من که نمیمگر می

!فهمد کهترك اسب بنشانم، طبیب حداقل این را می
؛ بقدري که گوهر کمی زددر صداش اراده و اطمینان موج می

دردت بخورد طوق سرم، ولی دعوا : التماس کنان گفت. احساس آرامش کرد
!، خودت هم گرفتار شويکاري نکنی طبیب نیاید هیچ. هانکنی

شد؟با. زود برگردي: و تأکید کرد
!گردمپس چه؟ زود برمی: میر جواب دادعلی
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.و به اصطبل رفت تا اسبش را زین کند
اسب » بادپا«میر بعد از گوهر و برزو، عزیزترین موجود نزد علی

ِ ِ کشیده، دمها و پاهاي ظریف اما قدرتمند، بدناسبی با دست. کَهرش بود
طوري گیبادپا را از دوران کرهمیر،علی. ِ همیشه افراشتهِ افشان و گردنبلند

با . فهمیدهاي صاحبش را میتربیت کرده بود که انگار همه حرکات و اشاره
ها موقع جشن. دویدِ باد میآمد، با سوتی دیگر به سرعتیک سوت، پیش می

رو قدم. رفتیورتمه می. دادهاي سوارش نمایش میها با علامتو عید
رو . کردگرفت و به پهلو حرکت میبر میرا یکگردنش.زددرجا می. رفتمی

هم از لحاظ در حین مسابقه. چرخیدشد و دور خودش میپاهاش بلند می
آنقدر شکیل، باهوش و توانا بود که صاحبش او . سرعت و سبقت رقیب نداشت

.کردها اسب عوض نمیرا با ده
ورشید، خ. ِ غروب بودمیر از روستا بیرون رفت که تنگموقعی علی

کشاورزان دست از کار کشیده و به . هاي دوردست پنهان شده بودپشت کوه
ها که دیر کرده بودند، شتابزده تک و توکی از چوپان. هاشان رفته بودندخانه
افتاد و راندند و بتدریج دشت از جنب و جوش میها را به سمت ده میگله

.شدخلوت می
ي هاي نورستهو گیاه و ساقهفصل بهار بود و زمین پوشیده از گُل

ِ نسیم. زدکرد هر طرف از سبزي و طراوت موج میتا چشم کار می. گندم
میر آورد؛ اما علیي معطر گیاهان را همراه میوزید و با خود رایحهملایمی می

او از . کردنه اعتنایی به خرمی محیط داشت و نه خنکی نسیم را حس می
مرتب . کرداحساس گرفتگی و گرما می. ه شده بودِ فکر و ناراحتی کلافشدت
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اگر نیامد، : زدکوبید و با خودش حرف میهاي اسب میي پا به پهلوبا پاشنه
! کشانمش بیرون، از خانه میگیرماش را مییقه

ي طبیب را گرفته کرد که یقهاي خودش را در نظر مجسم میلحظه
ولم : زندطبیب داد می. کشاندمیاست و عاصی و خروشان او را دنبال خودش 

...مگر زور است؟ ولم کن بابا؟. خواهی از جانمچه می. آیمنمی. ولم کن. کن
هاي پر قدرتش ، اما پنجهزند تا خودش را برهاندو دست و پا می

اي بعد به خودش دلداري لحظه. اي آهنی او را در خود گرفته استمثل گیره
با زبان خوش راه . احتیاجی به دعوا و مرافعه نیستهیچ . آید، مینه: دادمی
ِ مرگ ؛ وقتی دممگر براي براي درمان کربلایی خسرو نیامد. آیدافتد و میمی

تو همین ده؟بی سکینه را خوب نکردِ بی، دختربود؟ مگر زینب
کرد اسامی یکایک بیمارانی را که طبیب مداواشان کرده و سعی می

، دستم به طبیب جان: دیدروي او می، خودش را روبهبعد. دبود به یاد بیاور
محض رضاي خدا کاري . رودمیام دارد از دست، بچهدامنت، به دادم برس

خاك پات را . کشممنتت را می. دهمهرچه پول بخواهی بهت می. بکن
!همین یکی را دارم. نگذار بمیرد. بوسم طبیب جانمی

. خدا کند جایی نرفته باشد. خدا کند باشد: کردو از ته دل آرزو می
!علاف نشوم

ِ بادپا احتیاجی به هدایت. رفتِ اندیشه پیش می، غرقمیرعلی
در . اسب به خوبی راه را بلد بود و انگار از قصد سوارش خبر داشت. نداشت

، به شد، گاهی ناهموار میراه. تاختي خاکی باریک و پر پیچ و خمی میجاده
ها و نه ؛ اما نه همواريشدِ ملایمی سرازیر می، یا از شیبرسیدالایی میسرب

، او. میر را پاره کندي افکار علیتوانست رشتهیک نمی، هیچهاپستی و بلندي



75

دانست چند وقت است راه افتاده و چه ِ ذهنیاتش بود که نمیآنقدر درگیر
.  آمد که بادپا یکباره ایستادفقط هنگامی به خودش . مسافتی را پیموده است

توقف اسب بقدري ناگهانی بود که انگار کسی از پشت کمند به 
سوار تعادل اسب و اسب. پاهاش انداخته و او را به سمت خودش کشیده باشد

. مهار را چنگ زد. میر نزدیک بود از رو زین پرت شود جلوعلی. هم خوردبه
ي بلندي کشید و رو شیهه. رخی زداسب چ. ي زین چسباندخودش را به خانه

. عقب رفتعقب. هاش را خم کرد و سم به هوا کوبیددست. پاهاش بلند شد
میر از توقف علی. قرار بودزده و بیوحشت. ِ آمده را برگرددگردن کژ کرد تا راه

. سعی کرد او را آرام کند. اش تعجب کردتابیناگهانی بادپا و از هراس و بی
اي بچهچشمش به دختر. آسا گشتِ غریب و جنوناین حرکاتِدنبال علت

چهار - ، سهدختر. ها ایستاده بود، درست در چند قدمی آنِ راهافتاد که کنار
، صورتی ، پوستی سبزه متمایل به سیاه؛ با بدنی لاغرسال بیشتر نداشت
اي سفیديهاي ریز و سیاه که هیچ، چشم، ابروهاي مورباستخوانی و باریک

ِ آلودگیسوي خاك . رنگِ تیرهِ سرخ؛ و موهاي بلندشدها دیده نمیدر آن
، دختر. شد، رو زمین کشیده میِ سرشاش آنقدر بلند بود که پشتژولیده
. دادتکان میاش را تو هوا تکان، استخوانی و چرکینهاي باریکدست

خواهی؟چه می: میر نهیب زدعلی
هاش را زمین ؛ دستِ صداي صاحبش کمی آرام شدنیدنبادپا با ش

. چرخاندشد و باد در پوزه و بینی میپا می، پابهقرارگذاشت اما همچنان بی
: ، پرسیدِ گنجشک بودجیک، با صداي زیر و ظریفی که شبیه جیکدختر
روي؟ ، کجا میخالو
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ِ اسبش سي او باعث هرامیر از این که کودکی به سن و قوارهعلی
!به تو چه؟ برو کنار: ، عصبانی داد زدشده بود

اي ِ متملقانهبا لحن. هاش را پایین انداخت اما کنار نرفتدختر دست
نشانیِ اسبت میمرا ترك... ؛ چقدر قشنگ استِ نازي داريچه اسب: گفت
خالو؟

اي رنگش را دور سر شلاق چرمی قهوه. اخم کرد. میر جواب ندادعلی
اما دخترك . به بادپا هی کرد تا حرکت کند. اي به او رفتغرهچشم. خاندچر

از . ات بنشینمبگذار ترك. مرا هم سوار کن: التماس کرد. قدمی پیش گذاشت
!بگذار فقط یک ذره سوار شوم. آید خالو جانسواري خوشم میاسب

!شوبرو گم: میر غریدعلی
خواهم سوار من می. نرو: دختر داد زد. و اسب را به تاخت واداشت

!خواهم سوار اسب شوممن می. شوم
دور هاي اواعتنا به اصرار و التماسمیر زیر لب فحش داد و بیعلی

!ِ جناین دیگر از کجا پیداش شد، تخم: از خودش پرسید. شد
؛ طوري که خیلی از ده فاصله گرفته بود. نگاهی به اطراف انداخت

ِ خاکی باریکه راه. هوا تقریباً تاریک شده بود. شدمیهیچ نشانی از آن دیده ن
. اي فرو رفته بودِ رنگ پریدهدشت در سکوت و سیاهی. شدبسختی دیده می

. مقداري رفت. شلاق را به گردش انداخت و به نرمی به کپل بادپا کوبید
تر نزدیک. ناگهان از دور سیاهی کسی را تشخیص داد که تو جاده ایستاده بود

همان دختربچه . یکباره او را مقابل خودش دید. آمدسیاهی هم جلو می. ترف
. ي اسب ایستادِ جاده و درست سینه به سینهمرتبه دقیقاً وسطکه این 

هاي ناخن. اش شدهاي کوچکش را به هوا بلند کرد و مانع پیشرويدست
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ر از چطو: از خودش پرسید. میر تعجب کردعلی. ِ چرکینی داشتخیلی بلند
!هم به این سرعت، آنمن زد جلو

!مرا سوار اسبت کن: گفتدختر با لحنی آمرانه
قدر پر رویی؟ بگو کی هستی تو که این: میر خشمگین پرسیدعلی

ي کی هستی؟ببینم بچه
وقتم را نگیر : میر داد زدعلی. اش را تکرار کرد، دوباره خواستهدختر

!بینیمگر نمی. کار دارم. بچه
از اسب . ، فقط یک کم سوار شوممن که گفتم: تر شدِ دختر نرمحنل

! تو خوشم آمده
دید می. پافشاري و وقت ناشناسی او مرد را حسابی کلافه کرده بود

. باعث مزاحمت و تأخیر در کارش شده استِ کمي ریز و سنکودکی با جثه
!هازنمکتکت می: غرید

وي، هرجا بروي من هم دنبالت گذارم برنمی: دختر اصرار کرد
!گذارم برويیا باید مرا سوار کنی یا نمی. آیممی

ِ اسب را کمی کژ کرد تا از کنار او بگذرد اما دختر میر سرعلی
؛ مثل هاش را بلند کرد و تو هوا تکان داددست. خودش را به آن سمت کشاند

برو : ي وجود داد زدبا همه. طاقت شدمیر بیعلی. بال بزنداي که بالپرنده
! برو کنار. کنار

، با زمانشلاق را دور سر چرخاند و محکم به کپل بادپا کوبید و هم
. بادپا از جا کنده شد و به جلو خیز برداشت. ي پا به پهلوهاي اسب زدپاشنه

دختر جیغی . ي او خورداش به شانهسمش رو پاي دختر فرود آمد و سینه
، اسب را غلتیداعتنا به او که رو زمین می، بیمرد. شدکشید و به کناري پرت 
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. ، صداي جیغ و گریه و زاري دخترك را شنیدِ سراز پشت. به تاخت واداشت
!تقصیر خودش بود. به جهنم: زیر لب غرید

چه : پرسیداي زیر گوشش ِ ملایم و رنجیدههمین لحظه زنی با لحن
مگر خودت بچه نداري؟. است دیگر، بچه کردي؟ خبشد اگر سوارش میمی

کسی در آن حوالی دیده . متعجب سر برگرداند ببیند کیست
!شوم هامثل این که دارم دیوانه می: با خودش گفت. شدنمی

ِ چندانی نرفته بود که دوباره هنوز مسافت. به اسب هی کرد
ین و متنفر ِ راه ایستاده و خشمگ، کناردختربچه را دید که باز هم جلوتر از او

ي شلاق را دسته. مغزش داغ شد. خون به صورتش دوید. به او زل زده بود
مصمم بود اگر بخواهد اصرار و . ، آن را آماده نگهداشتمحکم فشرد

حال در همان. اش بکوبد، شلاق را به سر و کلههاش را از سر بگیردالتماس
گر بال دارد؟؛ مرودچطور قبل از من می: پرسیدیکریز از خودش می

؛ اما این مرتبه گوش تیز کرد و چشم به او دوخت. نزدیک شد
هاي چشم. همچنان کنار راه ایستاد و رو به جلو خم شد. دخترك پیش نیامد

هاش را جمع کرده و لب. درخشیدي سرخ میاش مثل دو شعلهکوچک و سیاه
بالا گرفت و با ، سرش را روش رسیدنداسب و اسب سوار که روبه. منتظر ماند

میر خیال ِ دهان پرت شد، علیهمین که آب. غیظ به صورت مرد تف انداخت
یکباره سوزش شدید و دردناکی را . ي آتش به صورتش ریختندکرد خلواره

. کندنفهمید چکار می. خشم همه وجودش را گرفت. روي پوستش حس کرد
شت، آن را محکم فقط تازیانه را دور سرش چرخاند و تا جایی که توان دا

صفیر شلاق مثل شمشیري جگر خراش در دشت پیچید و به . فرود آورد
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ام را خیر نبینی جوان، بچه: دنبالش، صداي زنی را شنید که از ته دل جیغ زد
!الهی به مقصد نرسی. ام را کُشتی کافربچه. کُشتی

روي زین افتاد و سرش کنار گردن اسب . خود شدبعد ، از خود بی
. دافتا

هاي درشت و معصومش از چشم. آسا به هر طرف دویدبادپا، جنون
اش راه آب از پوزه. ِ عرق بودخیس. زدنفس مینفس. حدقه بیرون زده بود

گاه رو به سمتی ازهر. پیچیدگاهی به راست و گاه به چپ می. گرفته بود
سوار . ندکوشید هرچه زودتر خودش و سوارش را از مهلکه دور کمی. رفتمی

ي هراس و شتابی که داشت، مراقب بود او از رو بیهوش بود و حیوان با همه
ي ، افسار رها شده مزاحمش بود؛ دنبالهاز طرفی. زین  نغلتد و به زمین نیفتد

هاي بلندش دشت ها و نفسضربهصداي سم. پیچیدآن به دست و پاهاش می
.را پر کرده بود
***
اي ناله. میر به هوش بیایدد، باعث شد علیوزیِ خنکی که مینسیم

؛ اما به تدریج از اول ندانست کجا و در چه وضعی است. کرد و چشم گشود
. ، رو زین خم شده استخورد فهمید پشت اسبهاي آرامی که میتکان

خورد و لق میِ اسب لقهاي بلندسرش کنار یال. پاهاش هنوز در رکاب بود
رفت هرآن سقوط کند ؛ طوري که میرف افتاده بودسنگینی بدنش به یک ط

کجا : متعجب از خودش پرسید. کمر راست کرد و نشست. و رو زمین بیفتد
...کنم؟جا چکار میاین... هستم؟

. به آن قسمت دست کشید. سوزدحس کرد یک طرف صورتش می
و اش آماس کردهي راست و نیمی از چانهاي از پیشانی و گونهپوست گوشه
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اش به کار حافظه. هاش حس کردها را زیر انگشتزبري تاول. داغ شده بود
ِ دهان مگر جز آب... ام؟طوري شدهچرا این : یاد آوردوقایع گذشته را به. افتاد
!...ِ دهانش زهر بود مگرآب... ِ دیگري به صورتم پرت کرد؟چیز

...اصلاً کی بود؟: اي مکث کردلحظه
. موهاي بدنش سیخ شد. پشتش از ترس لرزیديناگهان تیره

! اي داد، اي داد، یا قمر بنی هاشم: اي تا اعماق وجودش دویدسرماي گزنده
. هاش گرد شدچشم. ِ بغض در گلوش جمع شدترس مثل حباب

متوجه شد . جا را روشن کرده بودِ ماه همهنور. زده به اطراف نگاه کردوحشت
هاي پست و کند، همه جا تپهه تا چشم کار میدر برهوتی رها شده است ک

غرابت محیط باعث شد تا ترسش را . آب و علف استبلند و زمینی بی
مگر بهار نیست؟: دیگر به مغزش خطور کردپرسشی . فراموش کند

ِ دوده یا غبار هاي خشکخار. هیچ اثري از خرمی و طراوت بهار نبود
جا، جا و آناین. کبوت پنهان شده بودندهاي عنهاي ضخیم تارگرفته زیر لایه

ِ زمین. ، یا سوخته و سیاهبرگ و بار بودشد، یا بیتک درختی اگر دیده می
در هر . ِ عمیق یا کم عمق بودهاي کوچک و بزرگِ بیابان پر از شیارسنگلاخ

شد و بو سوختگی شامه را آزار سوزي دیده مینقطه، سیاهی جا مانده از آتش
همه جا در سکوت سنگین و مرموزي فرو . شداي دیده نمیجنبنده. دادمی

هاي بادپا، خاموشی و ي سمهاي خسته و خفهصداي تک ضربه. رفته بود
اسب، سرگردان و درمانده به کندي قدم بر . کردتر میسکوت را عمیق

جا این: میر از خودش پرسیدعلی. شدداشت و به هر طرف کشیده میمی
...کنم؟جا چکار میمن این. ..کجاست
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به . اثري از آن نبود. ِ خاکی و باریک را پیدا کندسعی کرد راه
ِ هاي نورانیاي رنگ انگار ستارهِ سورمهدر آن وسعت. آسمان نگاه کرد

. زدنددادند و چشمک میدیگر نشان میسوسوزن، شوخ و خندان او را به یک
.وده و بالاي سر او رسیده بودقرص کامل ماه نیمی از آسمان را پیم

ام؟ گم شده: 
که لب باز کند آنبی. ناخودآگاه این پرسش در ذهنش نقش بست

... ام؟گم شده: بار دیگر آن را از خودش پرسید
اش چیزي به سینه. ِ حضور طبیبِ گوهر و برزو افتاد و ضرورتیاد

!، بجنب مردبحنب: به خودش نهیب زد. قلبش فشرده شد. چنگ انداخت
ها ها انداخت تا از رو آننگاه دیگري به ستاره. ِ بادپا را گرفتافسار

اي را در سربالایی تپه. به اسب هی زد و رو به سمتی تاخت. مسیر را بیابد
.پیش گرفت

هاي ها و شکافدره. مهتاب به خوبی همه جا را روشن کرده بود
. شدوده بود، آشکارا دیده میجایی از بیابان دهان گشعمیقی که در جاي

شان دچار ها سیاه و سهمناك بود؛ بقدري که انسان از دیدنانتهاي آن
میر علی. ي متراکمی در هوا معلق بودبو سوختگی مثل لایه. شدسرگیجه می

اند؟ چرا همه جا را آتش زده: از خودش پرسید
. بود، افتادِ شلاقی که به او زده یاد. ِ دختر بچه رفتذهنش به سمت

چیزي به . ي تازیانه چه آسیبی به او وارد آوردسعی کرد مجسم کند ضربه
؛ فقط قیافه دختر را دید که رو به جلو خم شده بود و به او خاطرش نرسید

تاریکی . آمد و بعد تاریکی بودکشان فرود می، که زوزهانداخت و تازیانهتف می
سوزش شدیدي داشت؛ انگار پوستش. دست به صورتش کشید. خبريو بی
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شکر خدا : سعی کرد خودش را دلداري دهد. مشتی آتش روش گذاشته بودند
، به همین مفتی ولم جوراگر بلایی سرش آمده بود، همین. به خیر گذشت

!کردند کهنمی
. ي از ما بهتران شنیده بود، افتادها و ماجراهایی که در بارهیاد قصه

از . پوست بدنش جمع شد. ا سرما در وجودش دویداگرچه هوا سرد نبود ام
بادپا به . گوشه چشم اطراف را پایید و مهمیز زد تا به سرعت اسب بیفزاید

میر دور ي متنفر او از مقابل علیرفت ولی جیغ دختر و چهرهتاخت پیش می
بیند که آماده است دوباره به کرد او را میرفت، خیال میهرجا می. شدنمی

ِ زن را گربعد، صداي ملامت. ف بیاندازد و بلافاصله جیغ بزندصورتش ت
؛ خب بچه کرديشد اگر سوارش میمیچه : کردشنید که یکریز تکرار میمی

مگر خودت بچه نداري؟. است دیگر
!دانستم از ما بهتران استمن چه می: زیر لب نالید

یر نور ماه کز گلی و بلند آسیابی را دید که زاز دور، دیوارهاي کاه
باید راه را از : رو به آن سمت تاخت. ي امید در دلش تابیدبارقه. کرده بود

!نکند عوضی بروم. آسیابان بپرسم
: میر نهیب زدعلی. اما همین که نزدیک رسید، بادپا از رفتن ماند

!چته حیوان؟ برو
سوار دوباره . ، فرمان را اجرا نکردِ پیشروي نداشت، جرأتاسب

، رو شیهه کشید. قرار شدبادپا بی. نتیجه نداشت. تربار محکم؛ اینمهمیز زد
هاي شلاق به سر و صورتش ضربه. پاهاش بلند شد و دور خودش چرخید

!...برو لاکردار... برو حیوان: میر در گوشش پیچیدفریاد علی. فرود آمد
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گینی ؛ اما به سنناچار به رفتن شد. عاقبت مقاومتش در هم شکست
هاش را تیز کرده و ، گوشسرش را بالا گرفته. یی هراسیدهروِ قدمو به حالت

ِ شب هاش در دلخرناسه. رو دوخته بوداش را به روبهزدههاي وحشتچشم
. ي آن زل زدِ بسته، ایستاد و به دربه چند قدمی آسیاب که رسید. پیچیدمی

.زدهاي درشتش برق میچشم
آرام به آن مشت . ِ بسته رفتِ درپایین پرید و به طرفمیر ناچار علی

، بیداري؟، آهاي آسیابانآسیابان: کوبید
اي از آن با صداي لنگه. باز بود. در را فشار داد. جوابی نشنید

جا نیست؟کسی این: مرد صدا زد. ، جیروجار کنان کنار رفتخشکی
صداي . ت کندهاش به تاریکی عادصبر کرد تا چشم. پاسخ نیامد

، ي آسیابي بزرگ و آرد آلودهتو محوطه. دقت کرد. هاي تندي را شنیدنفس
، اندیشناك و با سري فرو ؛ همه گرفتهاي زن و مرد به ردیف نشسته بودندعده

حرفی . کردندهیچ حرکتی نمی. هاي تیره به تن داشتندلباس. افتاده
ِ محوطه نشسته و به دوردوراهاي سیاهی بودند کهانگار مجسمه. زدندنمی

.دیوار تکیه داده باشند
به جاي . ترین نفر میخکوب شدمیر رو پاي نزدیکِ علیناگهان نگاه

ِ عمیقی که هریک ِ اسب اما با شکافدو سم به بزرگی سم. ، دو سم دیدپنجه
شیده ، محکم و پوهایی به ظاهر قويسم. ها را از وسط دو نیم کرده بوداز آن
با دهانی باز مانده از . اش حبس شدنفس در سینه. دلش فرو ریخت. از مو

.حرکت ماند، بیترس و تعجب
. ، مردي سر بلند کرداز بین جمعیت. دقایقی به کنُدي گذشت

ي ابروهاي گوشه. پیشانی خیلی باریکی داشت. موهاي سرش کوتاه بود
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، دقیقاً هاش الفی شکل بودمِ چشمردمک. موربش رو به بالا کشیده شده بود
، با بعد. کمی مکث کرد. ِ شرر بارش را به او دوختنگاه. هاي گربهشبیه چشم

ِ اي ببینی ضرب؛ یا آمدهاي ملاقاتمیر، آمده، علیها: صدایی سهمناك پرسید
... ات چقدر است؟شست

!، ببینخُب: نهیب زد. جوابی نشنید
ِ جسمی را سر. ِ محوطه یورش بردسطناگهان از جا بلند شد و به و

ِ دخترك را تشخیص داد  که رمقي و بیي ریزهمیر جثهعلی. دست بلند کرد
اش از آن ارتفاع تا زمین ِ ژولیدهموهاي بلند. لق خوردهاي مرد لقرو دست

؛ مثل شدکندي باز و بسته میسرش به پهلو افتاده بود و دهانش به. رسیدمی
ي شلاق ِ ضربهرد. هاش بسته بودچشم. از آب بیرون افتاده باشداي کهماهی
.ِ گردنش پیچیده بودِ ماري سیاه رو صورت و دورعین

اي را بینی پهلوان؟ دسته گُلی که آب دادهمی: مرد نهیب زد
!بیا... بینی؟می

.میر دراز کردو از همان فاصله او را به طرف علی
ِ ریزي کشید و از جا ، جیغسته بودي دیگري نشزنی که در گوشه

ِ ، صورتي وسیع، سینههایی عریض؛ با شانهقدش بیشتر از دو متر بود. جهید
قامتش بقدري با شکوه بود که انگار . ايهاي گربه، ابروهاي مورب و چشمگرد
ِ در راه هایی تند و مصمم به طرفبا قدم. کردي فضاي آسیاب را پر میهمه
شد اگر چه می: گر پرسیدآلود و ملامتحال با صدایی بغضدر همان.افتاد

مگر خودت بچه نداري؟. ، بچه، بچه استخب... ، کافر؟کرديسوارش می
ناگهان از جا کنده شد و به بیرون . میر نماند تا او نزدیک برسدعلی

حظه در همان ل. بادپا از جا کنده شد. هراسان نهیب زد. رو زین پرید. دوید
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. فقط دعا کن نمیرد: گفتِ تاریکی را شکافت که میانگیز مرد دلِ هراسفریاد
!...  کنمروزگارت را سیاه می

اي بود تا به آنی از جا کنده و از آن اسب انگار فقط منتظر اشاره
زد، میر که رو زین خم شده بود پیاپی بادپا را شلاق میعلی. محل دور شود

کرد ببیند کسی دنبالش هست یا اند و به عقب نگاه میگردتند سر برمیتند
این چه غلطی بود من کردم؟ این چه غلطی : پرسیدمکرر از خودش می. نه

...بود من کردم؟
جاي صبر و بردباري، که بهاز این. اش بشدت پشیمان بوداز کرده

خواست دلش می. کردخشم و خروش بروز داده بود، خودش را سرزنش می
به عقب برگردد و رفتار مناسبی در پیش بگیرد تا نه کسی را کتک بزند زمان

و نه خودش در مهلکه بیافتد؛ اما کار از کار گذشته و هر آنچه نباید بشود، 
!گرددزمان که به عقب برنمی: شده بود

کرد ي وجود دعا میاول، از ته دل، با همه: کردپس باید دو کار می
. دادهرچه زودتر کودك خودش را از مرگ نجات میدختر بچه نمیرد و بعد،

ولی راه شهر : ِ شهر بستگی داشتنجات جان فرزندش به پیدا کردن راه
کجاست؟ راه شهر را از کدام طرف پیدا کنم؟

!، به دام انداختندها هم که مرا بردنداین: ها نگاه کردبه ستاره
پس از کدام طرف بروم؟: سر به اطراف چرخاند

!کاش اقلاً به دهی برسم: و کردآرز
ِ ِ فکر، غرقاو، غرق. شد و نه از شهر نشانی بوداما نه دهی دیده می

گاهی دعا . زدگاهی با خودش حرف می. رفتدلهره و نگرانی پیش می
مشتاق بود؛ . کردشد و دقیق هر سمت را نگاه میگاه ساکت می. خواندمی
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هیچ . معی، یا رهگذري که انسان باشدي شِ چراغی، شعلهِ دیدن نورمشتاق
هاي کوچک و ِ برهوت و تپهشد جز بیابانهیچ چیز دیده نمی. کس نبود

هر تپه بزرگی را که . بزرگی که زیر نور ماه، ساکت و مرموز کز کرده بودند
و به بالاي آن . تاخت شاید پشتش شهر باشد یا دهدید به طرفش اسب میمی

خدایا کمکم : روش مدام بیابان بود و بیابانبهرو. دشرسید، مایوس میکه می
! کمکم کن. کن

از شدت پریشانی  و درماندگی . پاك درمانده و سرگردان شده بود
دانست نمی. حساب زمان و مکان را از دست داده بود. نزدیک بود دیوانه شود

؛ کجاست و به پیماید؛ چقدر از شب گذشته استچند وقت است که راه می
داد؛ بقدري که آرزو همین ناآگاهی بیشتر آزارش می. روده جایی میچ

نه . کرد همه این وقایع در خواب اتفاق افتاده باشد؛ در کابوسی زود گذرمی
این آرزو . اش مریض باشد و نه به این مصیبت و آوارگی دچار شده باشدبچه

نم و ببینم آب از مرتبه چشم باز کشد یک می: را بارها و بارها به زبان آورد
شد الهی؟می... آبّ تکان نخورده؟

سمتش، باغ کوچکی را ي بلندي که رسید، در آن، رو تپهعاقبت
. دیگر ساییده بودندچهل درخت پر شاخ و برگ که سر به یک- دید، با سی

. شدندها آنقدر بلند و پر بار بودند که مانع رسیدن نور به زمین میدرخت
.تاریکی عمیقی فرو رفته بودِ باغ در زمین

. جا یکی باشدشاید آن: میر درخشیدکورسویی از امید در دل علی
!باغبانی، کسی

جا هم مثل آسیاب بود، چه؟ اگر اگر این: بلافاصله دچار تردید شد
اش جن و پري بود، چه؟جا هم همهاین
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باید کاري . اي نبودچاره. ها دوختدقایقی ماند و چشم به درخت
!، بعددهماول سر و گوشی آب می. رومیواشکی می: از اسب پیاده شد. کردیم

، با احتیاط از تپه سرازیر پاورچینپاورچین. ي بادپا را گرفتدهنه
، صدایی ایجاد نکند و ِ پاش نلغزد، چیزي از زیرايریزهمراقب بود سنگ. شد

انگار از دل صاحبش آگاه بادپا هم. تواند خاموش و آرام باشدتا جایی که می
ِ ، پشتاش به باغ زل زده بودهاي بیرون زده از حدقهدر حالی که با چشم. بود
ِ نزدیک. کشیداي میي خفهفقط گاهی خرناسه. رفت، با احتیاط میِ اوسر

سروصداي چند کودك شنیده . ، دقیق گوش دادمرد. ایستادند. رسیدند
ي بزرگی رفتند و تو چشمهِ هم بالا میر و کولکنان از سوویغشد که جیغمی

پاشیدند و شادي پریدند و به هم آب می، میها بودي درختِ سایهکه زیر
جا را پُر ها همه ِ آب و خنده و شوخی بچهشالاپصداي شالاپ. کردندمی

بزرگسالی در آن . میر جلوتر رفت و به دقت اطراف را پاییدعلی. کرده بود
- ي پنجهشت دختربچه و پسربچههفت. ؛ همه بچه بودندشددیده نمیحوالی

راست ایستاد . خیالش راحت شد. ِ بازي و شیطنت بودندشش ساله که سرگرم
!ها با شما هستم، آهايهاي بچه: و داد زد

ها از جنب و جوش افتادند و بچه. جا در سکوت فرو رفتیکباره همه
، آمدي میر، علیها: ، پرسیدخل چشمه بودیکی که دا. به او خیره شدند

...ِ شهر کجاست؟بپرسی راه
، از جاآن: چکانش به سمتی اشاره کرد و گفتبا دست باریک و آب

!آن راه برو
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، همه با صداي زیر و ِ بادپا شودو قبل از این که مرد برگردد و سوار
رو زین که . شان را بپرسدِ خندهمیر نماند تا علتعلی. ِ خنده زدندظریفی زیر
...شان بکنم یا نه؟چکار کنم؟ به حرف: ، یک دور اسب را چرخاندجاگیر شد

در هر صورت براي او . گفتند یا دروغیا راست می. اي نبودچاره
شده ها یا گم؛ بگذار با حرف ایناممن که گم شده: تفاوت چندانی نداشت

!، یا راه را پیدا کنمبمانم
ِ ِ خشکدشت. ر رو به سمتی که نشان داده بودند اسب راندناچا

از راه . ي خاکی خیلی بلند رسیدبه دو تپه. غبار گرفته را پشت سر گذاشت
ناگهان چشمش به دیوارهاي کوتاه و بلند . ها بود، گذشتباریکی که بین آن

.اي دور، قد کشیده بودندشهر افتاد که در فاصله
!، رسیدمشکرخدا را. خدا را شکر: 

: زمزمه کرد. یکپارچه شور شده بود. معطل نکرد سریع پیش رفت
طبیب را که پیدا کنم، دیگر کار . الهی شکر. راحت شدم. نجات پیدا کردم

!موقع برگشتن دو نفر هستیم؛ خطرش کمتر است. تمام است
ي شهر رسید، که به دروازههمین. اما این شادي دیري نپایید

! بینمچه می: عجب شدناگهان غرق ت
اي که او به خاطر داشته باشد، هیچ نقطه یا نشانه. محل ناآشنا بود

...جا یک شهر دیگر است؟ام؟ اینیعنی عوضی آمده: شدجا دیده نمیدر آن
هاي سنگهاي فرش شده از قلوهِ دیگري بود؛ با کوچه پسکوچهشهر

هاي نماهایی با طاقخانه. داررهِ کنگگلی بسیار بلندهاي کاهصیقلی؛ با دیوار
هاي محکم و ِ کاشی کاري و درهایی ساخته شده از تخته چوبضربی شکل
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ِ چهار هاي سنگی و بلندِ آهنی و سکوهاي درشتمیخها و گلضخیم و کوبه
.طرف هر در تعبیه شده بودطرف و آن گوشی که این 

جا دیگر کجاست؟ جا کجاست؟ ایناین: 
آرام و متعجب . شدمیر تکرار میسشی بود که در ذهن علیاین، پر

ي به در و پنجره. هاي باریک و وسیع گذشتاز کوچه. به گردش پرداخت
اي صدایی به گوش از پشت هیچ پنجره. هیچ دري باز نبود. ها نگاه کردخانه
ر ها پنهان شده و از کناِ خواب بودند؛ یا پشت پنجرهانگار همه غرق. رسیدنمی

که حرفی بزنند، آهی بکشند و آنها به او زل زده بودند؛ بیآن، از شکاف پرده
.یا حتا عطسه کنند

انگیزي بر همه جا سایه انداخته بود؛ طوري سکوت سنگین و هراس
ِ پتک بر سندان در هاي یکنواختتالاق سم بادپا مثل ضربهکه صداي تالاق

ي تعدادي رمقی که از پنجرهد و بیمیر چشم به نور زرعلی. پیچیدفضا می
ها اي از جلو یکی از آنمنتظر بود شاید سایه. بودزد، دوختهها بیرون میخانه

اما انتظارش . ِ نوزادي را؛ و یا ونگاي را بشنودپچهشان پچبگذرد؛ یا از پشت
.نتیجه نداشت

. داي شي سر پوشیدهچهجا داخل بازاربه چهارسوق رسید و از آن
. ها بسته بودي حجرهِ همهدر. بازارچه در تاریکی وهمناکی فرو رفته بود

. ِ بدآي بخت. ِ بدآي بخت: شد جز سیاهی درها و دیوارهاچیزي دیده نمی
، کسی کو که از این خراب شده رد بشود؟ ، عسسیپس شبگردي
حالا نشانی : انگار شهر خالی از سکنه بود. کس نبودهیچ. نبود

جا را از کی بگیرم؟ِ اینیبطب
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ِ دیگري رسید که از دو به چهارسوق. ِ سر گذاشتبازارچه را پشت
داخل . وسیع راه داشتايطرف به کوچهطرف به دو بازار دیگر و از یک

پرسم؟زنم و نشانی را میها را میخانهِ یکی از ایندر: کوچه پیچید
شان؟ولی کدام: از خودش پرسید

اگر : جلو هر در با خودش کلنجار رفت. ها نگاه کردِ خانهیکبه یکا
نکند ... ، چه؟ام را گرفِ مستی بیرون آمد و یقهاگر مرد... ، چه؟ناراحت شدند

...خیال کنند دزدم؟
ي باریک و پر پیچ و خم منتهی داخل گذري رفت که به سه کوچه

، ي گذرگوشه. ودندِ وهمناکی فرو رفته بها همه در سکوتکوچه. شدمی
، ِ حمامِ آوار، صحناز بین. ِ یک سمتش فرو ریخته بوداي بود که دیوارگرمابه

ِ متراکمی که فضا را ، تو بخارجاآن. شدهاي آن دیده میخزینه و دوش
.ِ خود بودندِ سر و بدناي مرد مشغول شستن، عدهانباشته بود

ي خرابه گذاشت و کمی خم هدست به لب. میر از اسب پیاده شدعلی
ِ ، محض رضاي خدا نشانیهاآهاي مسلمان: به داخل حمام سر کشید. شد

!ِ این شهر را به من بدهیدطبیب
ِ ابري از یکی زیر. ِ کار خود بودندهمه سرگرم. کسی جوابش را نداد

؛ یکی کشیدِ خودش لیف می؛ دیگري به بدنِ صابون پنهان شده بودکف
هیچ کس . دادِ دیگري را مشت و مال می، نفر؛ یکیشسترش را میموهاي س

؛ و ، این مرتبه با صدایی بلندتراش را تکرار کرددوباره گفته. به او اعتنا نکرد
ام دارد از دستبچه. شناسمجایی را نمی. ِ شما غریبممن تو شهر: اضافه کرد

!رودمی
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. ي پر آب را رو خودش ریخت، لگنچهاي کف بودِ تودهآن که زیر
اول بیا . خواهی چکارطبیب می: ، رو به خرابه داد زدمرد. ها را شست، کفآب

شنوي؟، میمیر، هاي علیبا توام. ات را بشورهاي آلودهدست
بار و ِ نفرت، آن نگاهايهاي گربهِ آن چشمبرق. ، آشنا بودصدا

میر علی. ، همه آشنا بودت سرازیر شدِ کلما، آن خشمی که همراهگرشماتت
خشکش . دهانش از تعجب باز ماند. یکباره زانوهاش از ترس لرزید. دقت کرد

.؛ همانی که در آسیاب دیده بودخودش بود. کرد، اشتباه نمینه. زد
ِ خیس را دور بدنش محکم پیچید و ِ قرمزلُنگ. مرد از جا بلند شد

. کشیدهاش زبانه میي آبی در چشمشعلهدو. ي خرابه آمدرو به دهانه
آنقدر سریع رو اسب پرید که خودش متوجه نشد آن . میر از جا کنده شدعلی

ِ گذر ؛ اما هنوز از خمبادپا به تاخت درآمد. چند قدم فاصله را چطور طی کرد
آسایی ي جنونرو پاهاش بلند شد و شیهه. نگذشته بود که ناگهان ایستاد

. ِ کوچه غلتی زد و بلند شدفرشرو سنگ. ز اسب پایین افتادسوار ا. کشید
از . حرکت مانددست به زین گرفت و پا در رکاب گذاشت اما در همان حال بی

، ، درست جلو پاهاي بادپارو زمین. اش بلند شد، دود از کلهدیدآنچه می
رخ زیر موهاي بلندش مثل فرشی س. ِ دخترك افتاده بودجاني ریزه و بیجثه

. ِ گردنش سیاه شده بودِ رو صورت و دورِ شلاقرد. بدنش گسترده شده بود
ِ هاي بلندهاي کوچکش با ناخني دست، و پنجه، دهانش بازهاش بستهچشم
.و خشکیده بود، جمع شدهکژومژ

حرکت ماند و اي بیلحظه. میر دویدِ علیسابقه در وجودوحشتی بی
، فریادي بعد. ، به جنازه خیره شدرفت از کاسه بیرون بزندهایی که میبا چشم

به هر . طرف دویدطرف و آنوار به این، اسب را رها کرد و دیوانهبلند کشید
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، با مشت و لگد به در و دیوار ، با سر؛ با دست، محکم در زداي که رسیدخانه
آي . کمک. کمک: دها سنگ پرت کرد و مرتب فریاد زِ پنجرهبه سمت. کوبید

!ها کمکمسمان
ِ شب صداش در دل. ِ مرگ؛ سیاهیِ ترس بوددر فریادش سیاهی

؛ از هیچ ؛ اما هیچ دري به روش باز نشدشدانداخت و محو میطنین می
شهر انگار خالی از سکنه بود و یا ساکنانش . اي کسی سرك نکشیدپنجره

.همه مرده بودند
***

. گذشت و هنوز خبري از او نشده بودمیر میلیِ عها از رفتنساعت
. کرد، گوهر را نگران میي چندانی با ده نداشت و این همه تأخیرشهر فاصله

. ِ برزو چمباتمه نشسته و چشم به در دوخته بودِ کوچکِ بستر، کنار، در اتاقاو
...پس چرا نیامد؟... پس چرا نیامد؟: پرسیدمرتب از خودش می

صورتش گُل . هاش ضعیف و دلخراش بودناله. نالیدخواب میبرزو در
گاهی از هراز. زداش برق میِ عرق رو پیشانیِ درشتانداخته بود و قطرات

.زدداد و غلت میِ ناراحتی دست و پایی تکان میشدت
هاي ِ سگرسید جز پارس، هیچ صدایی به گوش نمیاز خانهبیرون

گوهر نگاهی به چراغ لمپا . آلود فرو رفته بودابهمه جا در سکوتی خو. ده
اي از گوشه. کرداش بالا رفته بود و دود می، فتیلهانداخت که تو تاقچه

ي کاسه. ، رفت فتیله را پایین کشیدبلند شد. ي چراغ سیاه شده بودشیشه
لیفاي ماند و بلاتکلحظه. ِ برزو گذاشتِ آب را آورد نزدیکِ پرسفالی سبز رنگ

ِ آن ایستاد و چشم به کنار. ِ پنجره رفت، به سمتبعد. اطراف را نگاه کرد
. کردجا را روشن میِ ماه همهنور. از شب خیلی گذشته بود. بیرون دوخت
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از . ، ساکت و خاموش کنار یکدیگر کز کرده بودندِ دهگلیهاي کاهخانه
یعنی کجا : خودش پرسیدگوهر از . زد، شغالی وق میاي بسیار دورفاصله
...جا خوابیده؟نکند همان... رفته؟

مگر رفته خرید؟ مگر . نه: اما بلافاصله این فکر را از سرش بیرون راند
سوزد؟اش دارد از تب میداند بچهنمی

پس چرا نیامد؟: و دوباره درمانده پرسید
اش از رو روستا سر خورد و به نگاه. جوابی براي خودش نداشت

، جایی از آندر جاي. دشت یکپارچه سبز و خرم بود. ِ دشت کشیده شدبجان
بعد از . زددر آن حوالی سگی پرسه می. زدیافت و برق میِ ماه بازتاب مینور

هاشان سر به هم هاي بلندي که شاخه و برگ؛ با درخت، چنارستان بوددشت
. ِ آن قسمت را تاریک کرده بودندگذاشته و زمین

یا تو شهر دعوا ... ، راهزنی تو راهند براش اتفاقی افتاده؟ دزدينک: 
...کرده باشد؟

. ِ اتاق چرخاندپشت به پنجره ایستاد و چشم به اطراف. کلافه شد
هاي ، گلدانهاي مسیها پر بود از خُرد و ریز؛ کاسه و بشقابها و تاقچهرف
و ِ کوچک ِ گلسرخی و منقلي چینی، قوري گلی، کوزهِ پایه بلور، قلیاننقره

.، تمیز و مرتب کنار هم چیده شده بودندِ برنزيظریف
ِ سفیدي روش ِ بزرگی بود که تورعکس، قابِ انتهاي اتاقرو دیوار

ي اسپند آویزان بود و کمی هاي به هم بافته، دانهکشیده بودند و کنار آن
ِ خوش نقش و ِ پشمیپیچخل رختخوابها داِ رختخوابي بزرگ، کومهترپایین

را باز کند و بستر زن جرأت نکرده بود آن . نگاري به دیوار تکیه داده شد بود
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ِ صبر کرده بود بعد از آمدن و رفتن. ِ اتاق بگستراندخودش و شوهرش را کف
.ها ماندي رختخواباش رو کومهِ خستهنگاه. طبیب این کار را انجام دهد

اي کرد براي لحظه؛ آنقدر که حس میآلود، خسته و خواببودخسته
خواست می. شام نخورده بود. رفتدلش هم ضعف می. خوابیدن هلاك است

ِ سیري غذا بخورد و ساعتی آسوده ، بعد شکمِ برزو راحت شودخیالش از طرف
.آمدمیر نمی، علیکشیداما هرچه انتظار می. بخوابد

!ي مریضش را از یاد برده؟یال شده که بچهخقدر بییعنی این: 
، حتماً اتفاقی نه: ؛ اما به خودش نهیب زداحساس کردرنجشی را دل

!افتاده
رسید و به دنبالش شنید کسی همین لحظه صداي جغدي به گوش

! آمد: خوشحال شد. کوبدرا به در میکوبه
را آن . ِ در دویدفبه طر. سر و پا برهنه از اتاق بیرون زد. معطل نکرد

ِ هایی به رنگ؛ با اسبپوش ایستاده بودندِ سفید، سه سواربیرون. باز کرد
!امطبیب آورده: گفت. میر بود، علیکه جلوتر از همه بودآن. سفید

!برزو را بیاور: بعد افزود. اش اشاره کردِ همراهو به دو نفر
اي؟ این قباي کجا آوردهِ سفید را ازاین لباس: گوهر خواست بپرسد

اي؟چرا سر تا پا سفید پوشیده. ِ سفید، این اسبسفید
چرا پیاده : فقط سوال کرد. اما مجالی براي تعجب و پرسش نبود

آیید تو؟مگر نمی. شویدنمی
!برو بیاورش. نه: میر غریدعلی

ِ سبز رنگی در اخم کرده بود و برق. صداش سرشار از تحکم بود
دوان دوان. گوهر جرأت نکرد بیش از آن درنگ کند. درخشیدیهاش مچشم
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جوري شده؟ چه چرا این: حال از خودش پرسیدبه اتاق رفت و در همان
اتفاقی افتاده؟

ي کوچکش مثل آتش جثه. برزو را بلند کرد و به سینه فشرد
که آنمیر بیعلی. روي سوارها ایستاداو را آورد و روبه. کردناله می. سوختمی

او را بلند کرد و . دست دراز کرد و طفل را گرفت. ، خم شداز اسب پیاده شود
. دار خیره شدو تب، تُردِ لطیفاي به آن بدنلحظه. مقابل صورتش نگه داشت

اي لحظه. اش عجیب و ناآشنا بودنگاه. بعد چشم از او گرفت و به گوهر زل زد
اش خنده. ا باز کرد و به قهقهه خندیداش رِ سیاهمکث کرد و یکباره دهان

. ِ زن به لرزه افتاد؛ بقدري که بدنآسا بود، پر طنین و جنوندارزنگ
، ِ اسب را برگردانندکه سرآن دید سوارها بی. زده به او خیره شدوحشت

. شان شاد و سرخوشانه نبودخنده. خندیدندهر سه می. عقب رفتندعقب
؛ طوري که انگار هزاران نفر همه با هم آلود و ترسناكر، زهغریب بود؛ غریب

. ِ خندیده بزنندزیر
ِ ، بچه را سرمیرکه علی؛ در حالی ؛ دورتر و دورترسوارها دور شدند

آن وقت بود که زن متوجه شد اسبی . چرخانددست گرفته بود و در هوا می
ي واري و هر سوار، سهر اسبی. سوار یکی استاسب با اسب. در بین نیست

شان به تنهاند که پایینانگیزيِ هراسها موجوداتمتوجه شد آن. اسبی است
، طفلش موجوداتی که آمده بودند. شان شبیه انسان استشکل اسب و بالاتنه
؛ کردند، دست به دستش میچرخاندنداو را تو هوا می. را از او گرفته بودند

.فتندرعقب میزدند و عقبقهقهه می
.برزو... برزو... برزو: ي وجود فریاد بزندگوهر فقط توانست با همه

.ِ زمین شدهوش نقشو بعد بی
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***
به چپ و . ، خالو مراد لب از گفتن بستجا رسیدداستان که به این

اش ي استخوانیراست خم شد و تنش را کش و قوس داد و با مشت به سینه
ِ ِ پیچیدني توتون را باز کرد و مشغول، کیسهبعد. گی در کندکوبید تا خسته

ي صبح ، سپیدهي افقشب به آخر رسیده بود و از گوشه. سیگار شد
ِ سرما به سر هوا خیلی سرد شده بود و سوز. ها را پس بزندکوشید سیاهیمی

، در حالی که در خود جمع اعتنا به آن؛ اما ما بیزدمان شلاق میو صورت
. ِ ماجرا بودیمِ پایان، منتظر شنیدنشده بودیم

، چیزي از آن باقی ِ داغ، خاموش شده و جز مشتی خاکسترآتش
اي که دستش گرفته بود، خاکستر را به ِ تراشیدهمهدي با چوب. نمانده بود

. زدهم می
، دست حسین که پتوي شتري رنگ را دور خودش پیچیده بودحاج

ِ رنگ. خاکستر برداشت و براي خودش چاي ریخت، کتري را از رويدراز کرد
معلوم بود . ي استکان بخار بلند نشداز دهانه. ، مثل زغالچاي تیره شده بود

اي نوشید و جرعه. حاج حسین چاي را به لب نزدیک کرد. سرد شده است
. بقیه را دور ریخت

بعدش چه شد خالو؟: پرسیدم. ِ خالو مراد به درازا کشیدسکوت
...هیچی: نوك زبان، لبه کاغذ سیگار را خیس کرد و گفتبا 

با سر دو انگشت، ریزه توتونی را که رو . حرفش را  ناتمام گذاشت
هیچی : سیگار را آتش زد و ادامه داد. زبانش مانده بود، گرفت و دور انداخت

ها بیرون زدند، دیدند او همین که مردم به صداي جیغ گوهر از خانه. دیگر
به هوشش آوردند و او را داخل . گوش رو زمین افتاده استو بیهوش بی
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شده، چه اتفاقی افتاده؟ جواب اش بردند ولی هر چه پرسیدند چهخانه
هایی گرد شده از ترس دور و برش بِر، با چشمفقط بِرو. بودلال شده. دادنمی

از . ی افتادهدانست چه اتفاقکسی نمی. فایده بودپرس و جو بی. کردرا نگاه می
طور روز تا شب گوهر همانآن. میربچه هم اثري نبود؛ نه از بچه و نه از علی

نه با کسی حرفی زد و نه چیزي خورد و نه از . ي اتاق ماندکر و لال گوشه
از جا . اش را  شنیدي بچههاي شب نالهنیمه. هاي شب؛ تا نیمهجاش بلند شد

رو بهاند روپوش آمدهد همان سه سفیددی. بلند شد و به طرف پنجره دوید
که جلوتر از بقیه است، برزو را سر دست گرفته است و در آن . اندخانه ایستاده

همه تب و ضعف و حال ناخوشی که داشت شده برزو با آن . چرخاندهوا می
تکانش جانی که سر دست بگیرند و تکانها؛ مثل کبوتر نیمهي آنبود بازیچه
از پنجره جدا شد و رو . جیغ کشید. گوهر هراسان شد. بال بزندالبدهند تا ب

روند و ها عقب عقب میرا باز کرد، دید آنکه در خانههمین. به حیاط دوید
ها دور و رفت، آناما هرقدر او جلو می. جلوتر. جلو رفت. برندرا با خود میبچه

!برزو. برزو. برزو: داد زد. طاقت شدبی. شدنددورتر می
ها خواست برزو جان بگیرد و خودش را از دست آنانگار دلش می

. داد زد. رسیدشان نمیبه. شروع به دویدن کرد. نجات بدهد؛ طفلک بیچاره
گوهر فقط . ها به چنارستان که رسیدند، غیب شدندآن. اي نداشتنتیجه

. هوش رو زمین افتاداي کند؛ بعد بیتوانست ناله
آمدند بچه را هاي هرشب  میها نیمهآن. ِ اور شباین شد کار ه

هم زن . رفتندعقب میانداختند و عقبدادند و بالا و پایین مینشانش می
اش را صدا بچه. رفتشان میدوید و به طرف؛ از خانه بیرون میزدجیغ می

جیغ . انددید همه غیب شدهرسید، میهمین که به چنارستان می. کردمی
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کردند آمدند بلندش میمردم ده می. شدِ زمین میهوش نقشید و بیکشمی
از این اوضاع پاك سردرگم . دیدندها چیزي نمیآن. اشبردندش به خانهو می

شان هاي ناوقت گوهر کلافهمیر؛ گم شدن بچه و جیغِ علینیامدن. شده بودند
طوري ده؟ چرا اینچه اتفاقی افتا. چه شده: شدندهر قدر جویا می. کرده بود

کنی؟ می
این وضع ادامه داشت تا تو یکی از همین . شنیدندجوابی نمی

ها آمدند، گوهر از خانه بیرون زد و شروع به پوشکه سفیدها، بعد از اینشب
ام را پس بچه: گفتقدر دستپاچه بود که نمیاز بخت بد آن. قسم و قرآن کرد

! بدهید
! کردیم، ما را ببخشیدهر خطایی که: گفتیا نمی

. صبر کنید من هم بیایم. صبر کنید تا من هم بیایم: زدفقط داد می
!محض رضاي خدا
. برزو. برزو: کرداش را صدا میتند بچهرفت و تندشان میِ سرو پشت

!برزو
هاشان بیرون بزنند و دنبالش بروند، اثري از او تا اهالی ده از خانه

. اي نداشتطرف و آن طرف را گشتند و صداش زدند نتیجههر قدر این . نماند
. حتماً گم شده: گفتندمیبعضی. آب و رفته بود تو زمیناي شده بود قطره

اش باعث شده میر و گم شدن بچهاین چند روز غذا نخوردن و نیامدن علی
!هوش و حواسش پرت شود و گم بشود

اي عده. پیدا نشد که نشدچنارستان، ده، همه جا را زیر و رو کردند؛
!، زده کوهحتما دیوانه شده: گفتند
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اگر رفته بود، باید کسی می دیدش و خبرش را . کوه هم نرفته بود
هیچ کهزدو گمانی میگفت و حدس ، هرکس چیزي میخلاصه. آوردمی

معلوم شد از ما بهتران او را. قضیه معلوم شدِها رازتا بعد. درست نبودکدام
هم بدون این که بگذارند دستش به طفلش برسد اند؛ آنهمراه خودشان برده

بعد برزو را . گذاشتندآوردند تو اتاقش میاو را می. ها باشدیا همراه آن
انداختند تا مادر، طفل را ببیند و داشتند و بالا و پایین میمیروش نگه بهرو

اصرار کند؛ . التماس کند. بخواهداش راها برود و بچهبعد، دنبال آن. جیغ بزند
مویه کند و اشک بریزد شاید . بنشیند و شیون بکند. قدر که از رمق بیافتدآن
شان پاهاش که جان گرفت؛ دوباره بلند شود و دنبال. شان به رحم بیایددل

جا که آن. تا تو چنارستان. اش را صدا بزندبچه. اش را بخواهدبچه. راه بیافتد
.ره جیغ بزندرسید، دوبا

طور هراسان بیند که اینجا چه چیز دیگري را میاین که آن
هاي هاي شبانه، این گریه و زارياما همین جیغ. شود، معلوم نیستمی

به مرور خانوار . ي صبرشان لبریز شودهمیشگی باعث شد تا اهالی ده کاسه
گر کسی کم دی؛ طوري که کمبه خانوار کوچ کردند و رفتند جاهاي دیگر

هاشان، زن. خب، اهالی حق داشتند. ي خرابه، خرابه شد؛ خرابهده. نماند
هاي ترسناك از خواب توانستند هر شب با این سر و صداهاشان تا کی میبچه

ها ِ بیچاره کاري به آناگرچه گوهر. شدندبپرند؟ از ترس نیمه جان می
خواست و هنوز او فقط برزو را می. گردیِها، و نه به هیچ کسنه به آننداشت؛

.گردداش میهم دنبال بچه
سکوتش سرشار از غم و مرتبهدوباره ساکت شد؛ اما اینمرادخالو

رفته بود اش طوري درهم فروخطوط صورت پیر و آفتاب سوخته. اندوه بود



100

ِاو به خاکستر. که تا چند دقیقه هیچ یک از ما رغبت نکردیم حرفی بزنیم
شاید سعی . کنددانستیم به چه فکر مینمی. د شده زل زده و غرق فکر بودسر
یاد بیاورد یا از گفتن خسته شده بود؛ از رمق کرد جزییات ماجرا را بهمی

ي گوهر در نظرش مجسم شده بود افتاده بود؛ یا شاید همان لحظه قد و قواره
ایی و علاقه شده همه زیبو با درد و دریغ شاهد سوختن و خاکستر شدن آن

هرچه بود، سکوتش سنگین بود؛ بقدري سنگین که مثل دیواري قد . بود
. کشیده و او را از ما جدا کرده بود

معلوم . شدمیر چی، علیخالو: پرسید. طاقت شدعاقبت مهدي بی
نشد چی به سر اون اومد؟

و تکان دادمان کند، چند بار سرش را تکانکه نگاهآنخالو مراد بی
چهار روز بعد، - سه. چرا: آلودي جواب دادبعد با صداي گرفته و بغض

اش به ده آمد، دقیقاً فرداي همان شبی که گوهر براي همیشه ناپدید جنازه
آلود بود، بدنش خاکی و خون. ِ سر و صورتش سوخته بودطرفیک. شد

که کسی . اش کرده بودندهاي شلاق پاره پارهطوري که انگار با ضربه
قدر لاغر ِ بیچاره آناما کدام بادپا؟ حیوانکی اسب. اش را آورد، بادپا بودجنازه

دوام . شده بود مشتی پوست و استخوان. اششده بود که به زحمت شناختیم
قدر خودش را انگار فقط آن. ، زد سقطَ شدیکی دو روز بعد از صاحبش. نیاورد

!ده برگرداندداشته بود تا جسد سوارش را به زنده نگه
؛ مطمئن بودم هرچه هاي پیرمرد هیچ شک نداشتمبه حرف

خواستم اگرچه نمی. داداي آزارم می؛ اما نکتهِ واقعیت است، عینگویدمی
. ؛ ولی عاقبت کنجکاوي به ترحم غلبه کردگیري کنمخواهم مچخیال کند می

میر نرفت و یا لیگویی کسی با ع؛ مگر نمی، ببخشید هاخالو جان: پرسیدم
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اش را جزءبه، شما چطور جزء، خبِ وقایع باشدِ گوهر نبود تا شاهدکسی کنار
ها را از کی شنیدید؟این... دانیدمی

مهربان . خندي به لب نشاندتلخ. هاي پیرش را به من دوختچشم
قتی ؛ وها خیلی به هم نزدیک باشند، وقتی دلِ من، عزیزِ منپسر: جواب داد

ِ رویا و یا ي وجود یکدیگر را دوست داشته باشند از طریقها با همهآدم
! ِ هم با خبر شوندتوانند از حالکابوس هم می

زل زد به . انگار حرف زدن برایش مشکل شد. و ناگهانی لب بست
پیدا بود از چیزي به شدت ناراحت است و سعی . هایش را جویدزمین و لب

. چیه خالو: حاج حسین پرسید. اش شودشدن ناراحتیکند مانع آشکارمی
!چته؟ چیزي اگر هست به ما بگو تا سبک شوي

هایش اشک در چشم. خالو مراد سرش را بلند کرد و به او زل زد
آه . نمودِ شب میتر از سرپیرتر و شکسته. لرزیدهایش میلب. حلقه زده بود

، گوهر آخر... دانیدمی... دانیدمی: آلودي گفتبا صداي لرزان و بغض. کشید
من شوهرش داده . من بزرگش کرده بودم. ِ خودمدختر خود. ِ من بوددختر
میر علی. میر؛ هم او و هم علیام بودي دلخوشیاو همه. مادرِ بی؛ طفلکبودم

؛ اما از بخت بد، او اهل این ، شاید هم بیشترِ خودم دوست داشتمرا مثل پسر
وقتی از ماجرا با . جاتر از اینِ دیگر، پایینبود و من ساکن یک دهده خرابه

خاك به سرم شده . ، که دیگر کار از کار گدشته بودخبر شدم و آمدم کمک
. بود

پایان
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