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ر صمیمانه فقبل از هرچیز مایلم از چند ن
ابوالفضل سید "تشکر کنم، ابتدا از آقای 

که مراحل اخذ مجوز شابک و ثبت  "طاهری
این اثر در آمازون را به عهده گرفتند و 

که  "جواد محمدی خمک"سپس از آقای 
ها به ویراستاری بخش اعظم این نوشته

در نهایت از  همت ایشان انجام شد و
که  "انچیـسعید ساختی"ای ــهمسرم آق

بندی در قالب جدید به سعی و دقت صفحه
ایشان به ثمر نشست. این سه بزرگوار  نظر
صمیمانه در کنارم بودند تا چشم داشت و  بی

های وشتهــه از نــن مجموعـمن آخری
چاپ برسانم. بــا سپاس ام را به باقیمانده

دریغ نثار ایشان و با احترام و قدرشناسی بی
عمیــق، دست تک تک آن عـزیــزان را 

 فشارم.می
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 یک فنجان قهوه
 

مراد وارد شد. در کافه را پشت سرش بست. 
توی  ،پشت در ،سوز و سرما ماند همانجا

خیابان. اولین صندلی خالی را که گیر آورد 
چسبید و نشست. یک میز کوچک با دو 

خیلی نزدیک به در ورودی. کافه  ،صندلی
حسابی شلوغ بود. صاحب کافه از همان دور 
چاق سلامتی گرمی با مراد کرد. مراد در 

سعی  ،حالیکه حال درست و درمانی نداشت
کرد گرم بگیرد. صاحب کافه هم سن و سال 
خود مراد بود. نزدیک آمد و در حالیکه 

کرد انش را با پشت شلوارش پاک میــدست
 اد تسلیت گفت:به مر

 خدا رحمت کنه حاج خانم رو... -
 مراد جواب داد:

چهلم هم تمام  ،ممنون ممنون علی جان -
 شد رفت...

صاحب کافه دستی به پشت مراد زد و دور 
 سرش حسابی شلوغ بود. .شد

چند نفر  ،مراد به دور و بر نگاهی انداخت
سری تکان داد. همه از  ،دیگر راهم شناخت

سرما هجوم آورده بودند تا یک فنجان چای 
یا قهوه گرم بنوشند. حالش از قهوه بهم 

 اشد.ـــهوه تلخ بــخورد. بخصوص اگر قمی
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کرد آنهم با هم دهانش را تلخ می تصورش
های تهوع آور که زیر زبانش گیر آن درده

افتاد. با خودش فکر کرد یک فنجان که می
زرگ چای گرم سفارش ـــلیوان ب یک ؛نه

 دهم.می
  ،مراد هیچ وقت حال خوشی نداشت

بخصوص امروز که چهل مادرش را گرفتند 
 ،دادو او تنها تر از همیشه باید ادامه می

حاجی شالچی پدرش هم که مدام در رفت و 
آمد بود. عراق و سوریه و لبنان. مراد هیچ 
وقت احساس نکرد به ثبات و بلوغ رسیده. 

ت سرگردان و یله بود درست مثل شخصی
  نشست.؛ "شازده حمام"در داستان  "یله"

به دور و برش نگاهی انداخت. پسرک را دید 
ا جمع فنجانها ر و لولیدکه لای میزها می

  خودشان بود. ه کارـمی کرد. همه سرشان ب
در باز شد و باد سرد به گرده اش پیچید. زن 
میانسالی بود. تا انتهای کافه رفت. جای 

ی خالی نبود. مراد از پشت سر پالتوی کهنه
زن را ورانداز کرد. پالتوی گرانقیمتی که حالا 
دیگر از رنگ و رو افتاده بود. جا نبود و زن 
ناامیدانه پاپس کشید تا خارج شود. مراد بلند 

 شد و گفت: 
 رای دوــبفرمایید اینجا. میز کوچیکه اما ب -

 نفر جا هست...

زن نشست. مراد حس خوبی از همنشینی با 
 زن احساس کرد. گفت:

 سرمای بدیه بیرون...  -
بعد جابجا شد، خودش را جلو کشید و ادامه 

 داد:
 سگو بزنی بیرون نمیاد  -

زن به مراد و سپس انبوه آدمهایی که در 
ودند نگاهی کرد. سگهای ـده بــکافه چپی

دید و خودش راد میـر مــآدم نما را به تعبی
 ۀـراد را... سر برگرداند و گوشـرا و م

برای تکاندن  پالتواش را تکاند. چیزی
 نداشت.

 پرسید: ،مراد متوجه شد شروع جالبی نداشته
 بنظر غریبه میایین... تازه واردین؟ -

 البته ،ه مراد نگاهی انداختــزن دوباره ب
 ،اینبار از نوعی دیگر و با مکثی طولانی

 جواب داد:
شما همه اهل محلو میشناسین؟ گویا  ...اِ -

 نما میشن؟اینجا تازه واردا زود انگشت
آره دیگه... . هم محلی ها همدیگرو  -

 میشناسن.
 خوب... که اینطور. -
 پس مسافرین؟ -

قیافه زن تغییر کرد. گویا تصمیم گرفته بود 
 از همانجا شروع کند.

راستش اومدم اینجا پی کار. قراره واسه  -
کار کنم. میگن کافه نادری حاجی شالچی 

 پاتوقشه. شما میشناسینش؟
مراد جا خورد. زن بدنبال حاجی 

پدرش... به روی خودش  ،شالچیست...
 نیاورد...

ن... یعنی ــارش داریــه... چیکــن -
چیکارش دارین؟... پی کار؟...  نـگفتی

پیداش میکنم براتون... اسمشون آشناست 
 .دونمنمیاما میدونین من مدتی نبودم.... 

 ... نبودین؟  کجا بودین؟ اون ور آب؟اِ -
... گفتنهای پیاپی را قبلا از یکی مراد این اِ

شنیده بود. پدر هر وقت بعد از مدتی طولانی 
ای گشت، تکه کلام تازهاز سفر کاری باز می
چرخید... مراد با خودش سر زبانش مدام می

ماند... ام به آن ور آبیها میگفت حتما قیافه
خودش را از تک و تا  نیانداخت، دفعه  

 گفت...اولش نبود که راحت دروغ می
آره چند سالی میشه. منهم یک جورایی  -

 مسافرم...
د. زن ــزدیک شــرک پیشخدمت نــپس
معطلی یک چای بزرگ سفارش داد و بی

 مراد بی اختیار گفت:
 یک فنجان قهوه !!! -

 زن پرسید:
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 بودین؟گفتین ... شما کجا خوب می -
مراد یادش آمد که دوست دخترش، رفته 

پاریس و غیر قانونی برای یک کافه  حومه
دام حرص ــکند. مراد هم مشبانه کار می

 ،خورد که مگر جا قحط بوده واسه کارمی
 پس جواب داد:

 من؟... همین دور و برا... حومه پاریس ... -
مراد خودش هم جا خورد. احساس کرد 

دانست این کیست که از خیلی تند رفته. نمی
توی دهان او حرف می زند. سعی کرد  

 موضوع را عوض کند...
 شما از کجا میایین؟ -
 از باکو. -
 ماکو؟ ماکوی خودمون ...  آذربایجان؟  -
نخیر باکو. اون یکی آذربایجان. چند سالیه  -

 کنم با خانواده ام.که اونجا زندگی می
شناخت. پدرش هم  مراد آذربایجان را می

 کرد. آشنا داشت. رفت و آمد می آنجا
میلی سرش را پایین انداخت و مراد زن با بی

زن خیره شد...  ۀر افتادـبه چشمان به زی
اد ـاید بیــنمی دانست چه چیزی را ب

 بیاورد...
در دلش آشوبی بپا شده بود که خودش هم 

 نمی دانست از چیست...
 زن ادامه داد:

دا ــان خـوالا حاجی شالچی از دوست -
ن ــدرمه. فکر کردم تو ایــرحمت کرده پ

دونین ... تونه کمکم کنه. میاوضاع می
طلبکارا و اینها  ؛کارتو که از دست میدی

 دیگه... باید حتما پیداش کنم.
مراد حسابی گیج شده بود. درواقع با یک زن 

فراری طرف بود که بدنبال پدرش  ۀورشکست
توانست گشت. توی دلش خالی شد. نمیمی

همه چیز را درست کنار هم  بچیند. زن از 
د؟ از باکو؟ چهارماه پیش پدرش مآکجا می

از نه ماه از سفر کاری آذربایجان د بع
راد داشت چیزهایی را به خاطر ــبرگشت. م

 آورد که باور کردنی نبود. می
احساس کرد یک شاپرک پر از کرکهای بلند 

پایین الا و ــوی شکمش بــقورت داده که ت
ره عرق درشت از تیغه ـپرد. یک قطمی

سرازیر شد.  پایین آمد و از تسمه  پشتش
 کمربندش سرید. آب دهانش را قورت داد...

وان سفالی ـــد و یک لیـررسیــپسرک س
گذاشت جلوی زن و یک فنجان  چای بزرگ

 قهوه سیاه جلوی مراد. 
مراد به لب پر قهوه جلوی رویش خیره بود. 

 یتی ساختگی گفت:زن  با صمیم
شما تو فرانسه به قهوه خوردن عادت  -

 هم تلخ وـن... اصلا ... اونــا مــکردین ام

 بی شیر... حالمو بد میکنه...
بعد زن رو در هم کشید. انگار نخورده 
دهنش تلخ شد. یک قند به دهان گذاشت و 

د ـد تنـدو تا در فنجان چای انداخت بعد تن
گرمای لیوان چایی  هم زد. دستانش را دور

مالید و مراد چشمش به النگوی میناکاری می
ای افتاد که از آستین پالتواش پیدا بود... شده

آستین کمی بیشتر پس رفت و مراد دیگر 
با پدرش  ،مد نه ماه پیشآشک نکرد. یادش 

دو روز اصفهان بودند و پدر این النگو را 
خرید اما هیچ وقت به او نداد.  برای مادرش

 راد هم پاک یادش رفته بود... م
ود. بدتر شد. داشت بالا ــد بــمراد حالش ب

 آورد. حتی دیدن تیرگی لب پر قهوه کنارمی
دانست کرد. نمیفنجان، حالش را خرابتر می

با آن فنجان قهوه چه باید بکند. هنوز داشت 
می از ــبه فنجانش ور میرفت که زن نی

 اش را هورت کشید. چایی
 کنید حاجی را پیدا کنم ؟کمکم میشما  -

دید. فقط کلمه حاجی مراد دیگر زن را نمی
را بارها و بارها شنید... دردی به پهلویش 

 پیچید. 
زن را شناخته بود. وقتی سرش را پایین 
انداخت. آن پلکهای بلند را بجا آورد. دیگر 

 شک نداشت...
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مراد عکس او را از جیب پدرش پیدا  مادر
بود. توی عکس دوتایی مثل پدرودختر کرده 

زدند اما تو بغل هم به دوربین لبخند می
 داًــن بود گویا عمـدختر نگاهش به پایی

خواست به دوربین نگاه کند. غوغایی نمی
آرام در دل مادرو پسر براه افتاد. فردای آن 

شنید که روز صدای پدر و مادرش را می
اما  کردند صدایشان را کسی نشنودسعی می

بالاخره صدای پدر بلند شد، دری بهم خورد 
پدر از حیاط گذشت و از  راد شنید کهـو م

تا دو روز هم بر نگشت.  ،خانه بیرون رفت
مادر تحمل این یکی را دیگر نداشت. مراد 
جرات نداشت به روی مادر بیاورد. یک هفته 

ا مراد ــبعد مادر مرد. گفتند سکته کرده ام
آبرویی را ندارد حمل بیدانست که مادر تمی

خور کرده است. کینه چیز و خودش را حتماً
کرد. زن پدر روی دل مراد سنگینی می

 حالا بدنبال حاجی بود.  ،غریبه
 رو به زن کرد و گفت:

من باید برم. پیداش کردم همینجا براتون  -
 .گذارمپیغام می

 زن حتی جواب خداحافظی مراد را هم نداد. 
کافه بیرون آمد. در کشاکش غریبی مراد از 

تواند یکبار آدم دانست میبا خودش. نمی
 برگشت. ،باشد یا نه. چند قدم نرفته

خواست به زن کمک کند. دلش آرام مراد می
آمد. گرفته بود. دیگر از قهوه بدش نمی

تر بهتر. دوباره به کافه برگشت. هرچه تلخ
   کرد...    اش را تمام میاید قهوهـب
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 خاطرات ۀسرمای
 

از سنگ فرشِ  ایوان وسیع بود و سفید
های قطور و مرمرینِ پنجاه ساله و آن ستون

استوار که پنجاه سالِ تمام بار این سقف را با 
تمام خوشیها و ناخوشیهایِ مردمِ زیرش 
تحمل کرده بود و امروز سه نسل و شاید 
چهار نسل از صاحبانش را در شکم خود 

 داشت. 
مبلهای سفید آهنی، صد دست رنگ خورده، 

تر از گذشته، بار سنگین من، پدر سنگین
ها ها و دائیام خالهـگ  و تمبزرگ،  مادر بزر

 را تحمل می کرد. 
نیمی از درخت زرد آلو از پشتِ ستونِ سمتِ 

اش چپ نمایان بود و پوستِ ضخیمِ تنه
انداخت، ر میــاد زمین تشنۀ کویــرا بیــم
ر از ترک هایی عمیق که زیر آفتاب داغ ــپ

هوا  ،له له می زد. اما اینجا در نیمۀ آبان ماه
سرد بود و خاکستریِ آسمان در ابرهای 

 پنهان.  ،قطور
بافت. پیر و فرتوت خاله فوزیه یک میله می

ود اما هنوز روی دو پای سستش، ــنممی
ت. درست مثــل عکسِ ـرفاستوار راه می

اش که در میان چهار پسرش با غرور جوانی
 رهــه دوربین، خیــم بـایستاده بود و مستقی

نگریست. احساس غرورش را در میان می
ه خوبی بو ــاش بپرورده چهار یلِ دست

کردی و چه خوب کشیدی، لمس میمی
 فهمیدی.می

رفت و با میلِ بافتنی در دستش جلو می
سرعت به عقب باز می گشت. گوئی به هوا 

اش تور ظریف و زد و دنبالۀ بافتهنوک می
ش ااین سورمهــر دامــزیبائی بود که ب

گی لباسش ریخت. این تور سفید بر تیرهمی
موهای مشکی صافش  جلوۀ دیگری داشت.

ای درست پشت گردنش ای نقرهبا گیره
بسته شده بود و ته ماندۀ سفیدی از مغز 

اش کرده رنگ همانکه موهای پیدا بود، سرش
ر ــزد و اگر حرف میــداد. کمترا لو می

ه جای ـبا غرور. غروری دلنشین. ب ؛گفتمی
ا سکوت آنرا ــآنکه بخواهی ضایعش کنی ب

 کردی. ید مییتا
دائی عطا ا... با آن چشمان سبز و زیبا که در 

اش چون دو نگین زمینۀ پوست آفتاب خورده
از این  رفت. یدرخشید. مدام راه میشم می

ها وول ه آن سو و در لابلای صندلیــسو ب
خواستند ها میخورد. شاید این قدممی

ای را پنهان کنند و شاید هدفی جز دلهره
سیگارش  پروراند.بروز یک اقتدار در سر نمی

 کرد. حرفین میـا سیگاری دیگر روشــرا ب

ای در نبود که زده شود و او نظری یا خاطره
ارتباط با آن بیادش نیاید. غالبا ارتباط یا بی

کمتر کسی را قبول داشت و در جواب 
 آماده داشت!“ نه“یشه یک اطرافیانش هم

سیاست، اقتصاد، عشق، جامعه، خانواده و 
مواردِ مورد  ،آشپزی و بچه داری یحت

اش بود و بحثی نبود که یک پای علاقه
ثابتش او نباشد. ازدواج نکرده بود و هنوز بعد 

ال امیدوار بود تا زن مورد ـاز پنجاه س
اش را بیابد. ابائی نداشت ازاینکه هنوز علاقه

خواهرانش را معطل خواستگاری برای 
گفت مورد نیز می خودش ببیند. کاش دراین

 کرد.و همه را راحت می“ نه“
خانواده   ترین پسرکردهتحصیل دائی اکبر

بود. برادران دیگر نیز تحصیلات عالیه 
 ا که بحث خودش پیشــا آنجـداشتند ام

شدند. آمد دیگران باید ساکت میمی
اش که با دختر دائیبخصوص از زمانی 

ازدواج کرد و این زیبایِ شهر را با خود به 
 .برد. از همۀ برادرها بزرگتر بود ینگۀ دنیا

کرد و از هجده سالگی در آمریکا زندگی می
پنجاه سال بود که یک شهروند همه کارۀ 

آمد و حالا با دو صفحه آنجا به حساب می
در کنار خانوادۀ تیتر و عنوان از مدارج علمی، 

 راح قلبـــپدری نشسته بود ولی بیشتر از ج
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آورد!! زنش بودنش کسی چیزی سر در نمی
خرامید و براستی پیر و مغرور همچنان می

ها اش بهرهکه هنوز از زیبائیِ دورانِ جوانی
داشت و این همزیستی با مردی بزرگ در 

ود تا خودش را ـرتبه و مقام، برایش کافی ب
درمیان تمام اطرافیان بداند. بلند  زنبرترین 

اش بود. شد و به اتاق رفت. کار همیشگی
ۀ ـل آینــرفتی او را در مقاباگر دنبالش می

دیدی که خودش را را میـرسـدِ سـتمام ق
کند، مبادا گوشۀ آرایشش بهم ورانداز می

 خورده باشد.   
خاله قمر، پیرِ دیر بود. ظریف و کوچک. 

و نه چندان خوش باطن. علناّ  خوش ظاهر
کرد و دیگران را پنهان و آشکارا حسادت می

زد. کسی نبود که دل پری از او پس می
نداشته باشد با این وجود چون پیر بود و 

داشتند. او و بزرگتر، احترامش را نگه می
را ملکِ  شوهر پیرش، پر توقع و مغرور همه

دیگران دانستند. هرچه باداباد، طلقِ خود می
 چه اهمیتی دارند؟ آنها باید راضی باشند!!

دائی حسن مودب و ریزه میزه، با سواد و 
نماز خوان بود. زندگی همه برایش جای 

ا تردید به جوابها گوش ــسوال داشت. ب
های خواهر و برادر داد. کارنامۀ تمام بچهمی

کرد که اینها در دید تا باور میرا باید می

ای ادا  نوهــای خواهند شد؟!!  مبآینده کاره
چند سالۀ او و دیگر خواهر  آبروی

برادرهایش را بر باد دهد. آنقدر در هر کاری 
شدی می رشد تا بالاخره مجبوسمج می

دروغ بزرگی برای قانع کردنش پیدا کنی و 
شد یک سری کامل، اگر لازم می یحت

 کارنامۀ تقلبی مربوط به سالهای مختلف
دست داشته باشی  اده و دمــلی، آمــتحصی

 تا در صورت لزوم مورد استفاده قرار دهی!  
زن عجیبی داشت. ظاهرا در میان خیل این 
خواهران و برادرانِ شوهر، تنها او بود که 
مدام با چادر وگاهی مقنعه و چادرهم رویش، 

شد اما وقتی نوبت به در جمع آنها ظاهر می
رم گرفتن با آنها ــت با آقایان و گـصحب

رسید، در زیر همان چادر و چاقچورش می
بست. لبهایش را دست همه را از پشت می

کرد و اک میمالید و با احتیاط پژ قرمز میر
شد پرسی میآنگاه منتظر کوچکترین احوال

 تا شروع کند؛ وِل کن نبود!! 
دست آخر چند سال پیش انگی به دائی 

دادگاه و محکمه  حسن زد و کارشان به
خانه از محکومیت مجبور شد سرِ کشید. بعد

گردد. هرچه بود منفورتر از او اش بازو زندگی
 شد. همه در واقع بهدر جمع ما یافت نمی

 و دائی به ندکردل میـخاطر دائی او را تحم

 خاطر بچه هایش با او کنار می آمد. 
رسید اما نظر میه خاله طوبی شوخ و شنگ ب

با  اشد.ـنبود در باطن هم اینطور بمعلوم 
یکی از اقوام مادرش ازدواج کرده بـود. 
مردی که همزمان با تولدش، پسری بیست 

اش ساله بود!! هرچه بود موقعیت اجتماعی
چشم و گوش خاله طوبی را بست تا با این 

داند شاید ازدواج موافقت کند. کسی چه می
روزی که این وصلت را پذیرفت فکر میکرد 
افتخار بزرگی نسیبش شده که دیگر 

 خواهرها از آن محروم مانده اند. 
ه بود. در یکرده و لیسانسزنی تحصیل

سر کرد و  ادر برــار چــاش چند بزندگی
د صباحی ــلی، چنابرداشت. اورا در هر ح

 دیدی. می
***** 

شکست و با دائی اکبر تند تند پسته می
گذاشت. گوئی هیچ کس احترام، به دهان می

رفسنجانِ  هایدن پستهــجز او توان جوی
 کله قوچی را ندارد! 

زد و خاله قمر رو به برادر بزرگتر لبخند می
اش را از برادر احوال عروسهای آمریکایی

رحمی جوابش ا بیــرادر بــپرسید و بمی
 می داد: 

 داره. ریکا یک دنیا ایالتـآباجی جان.... آم -
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بیشترشان هم کلی باهم فاصله دارن. تو 
گیری؟ خبر پسر و عروست  را از من می

همه مشغول زندگی و کار خودشون 
هستن. از آنها همانقدر می دونم که وقتی 

 . هاآمریکا هستم از شما
های خودت بگو. اونها خوب از بچه -

 چطورن؟

ه که نیستن برای خودشون ــبچه؟ بچ -
حالا دیگه های بزرگی شدن. پسرم آدم

خودش یک دفتر وکالت داره. وکیل شده. 
ودش ـی همکار خــبا یک خانم آمریکای

 خوب اند خوب.  ازدواج کرده.

شما بازنشست نشدین؟ نباید دیگه چیزی  -
 مونده باشه!

چرا، چرا بازنشست شدم حالا هم کلاس  -
رم! برای هواپیماهای آموزش پرواز می

 شخصی. آرزوی دوران جوانی ام بود.

خاله قمر با صحبت کردن با بزرگترها بدنبال 
ا قابل بقیه ر بزرگ نشان دادن خودش بود.

د فکر ــردن نمی دانست. لابــصحبت ک
لک و ــد متــن که چنــکرد آنها همیمی

بی محلی از خواهر بزرگتر بشنوند و ببینند، 
 برایشان کافی است. 

هم لطفی بود که بطور مشهود “ جان“کلمۀ 
 برای آنها که می خواست خامشان کند، فقط

مورد استفاده قرار می داد. بالاخره خواهر و 
برادر بزرگتر نان به قرض هم می دادند و 
مدام نگران بودند که مبادا این محبوبیتِ 

 ساختگی بشکند. 
خاله طوبی از راه رسید. موهایش را درست 
 مثل دختر بچه ها در دوطرف صورتش بافته

شیطنت وارد شد. انگار نه انگار که بود. با 
دختر بزرگ دارد. محافظه کار به تمام معنا. 

 روی اولین مبل نشست. با خنده گفت:
یک کدوم از شماها اون شیرینی ها رو به  -

 من تعارف کنه که ضعف کردم. 
خاله فوزیه خندید. براستی می خندید. خاله 

خواست کرد. گویی می بزرگتر برادر به رو قمر
او برای خندیدن یا اخم کردن کسب از 

خندید اما تا تکلیف کند. ناخودآگاه داشت می
دائی اکبر را عبوس و باد کرده دید، او هم 

اعتنا لبانش را در هم کشید. دائی عطاا... بی
به اطرافش، ظرف شیرینی را برداشت. یکی 
بر دهان گذاشت و با دست دیگر ظرف را 

 جلوی خاله طوبی گرفت:
 شما مستولی گشته؟؟ضعف بر  -
 آری. -

 تناول فرمایید. -

کار و دائی عطاا... هر عیبی داشت محافظه
 رـی اکبـدائ ترسو نبود. بر خلاف خاله قمر و

احتیاجی هم به پشتیبانی و تائید دیگران 
 نداشت.

خاله قمر به عملکرد دائی عطاا... رو در هم 
اعتنا رو برگرداند. کشید، لب گزید و بی

صاف و بی حالتش را پشت گوش زد موهای 
 و رو به دائی اکبر گفت:

بودیم  "آمریکا"پارسال که پیش شما  -
ای به تحریک صحبت از جنگهای منطقه

 آمریکا بود. کار به کجا کشید؟
صحبت خاله قمر از سیاست و جنگ، 
مسخره ترین کارِ ممکن بود ولی چه کنیم 

ی تر بودن حتدانست که مسنمی که او خوب
 شده چند سال، امتیاز بزرگی است تا.....اگر 
نه همشیره جان! آمریکایی جماعت کار  -

دلیل نمی کنه. اگر جنگی به فرمان بی
آمریکا اتفاق بیفته حتما دلیل محکمی 
داره. مثلاّّ شاید آن رژیم لیاقت حکومت 
نداره و مردمشو به بدبختی انداخته)!!(  آن 
وقت است که آمریکا برای سروسامان 
دادن به اوضاع داخلی آن کشورها اقدام 

  می کنه.)!!!(

 گن مسئله نفت و این چیزهاست...می -

کی همچی مزخرفی گفته. هرچی که بقیه  -
می گن که شما نباید تکرار کنین. این ها 

 کا خودشـهمه از بی سوادی مردمه. آمری
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یک عالمه ایالات نفت خیز داره. چشمش 
 به نفت من و شما که نیس.

اه هم ــه خاله قمر نگــدائی اکبر دیگر ب
اعتنایی بود. قیافه کرد. جریمه اش بینمی

خواست خاله قمر تماشایی بود. دلش می
همه را فدا کند و چند لحظه به عقب برگردد 

اش را تا دوباره اظهار نظر نکند و تنها حامی
 از خود نیازارد. 

 بنابراین با خفت، دردم تسلیم شد:
منهم همین را  اًم می گم... اتفاقبعله.. منه -

گفتم. آمریکا خودش نفت داره. نمی دونم 
تگزاس بود یا کجا بود ماهم رفتیم 
دیدیم... چاه نفت داشتند. اکبر جان راست 

 می گه!!
دائی اکبرخودش هم مطمئن نبود. دنبال 

ود که از سیاست ـحرف را نگرفت. واضح ب
داند. سر در نمی آورد و هیچی نمی چیزی

دانست؟ مسئله ساده نبود. پس حرف کی می
 را عوض کردند:

راستی آباجی جان.. شما پارسال آمریکا  -
بودین؟؟ پس چطور منزل ما نیامدین؟ 

 کجا بودین که من نفهمیدم؟ 
خوب... منظورم همان هشت سال پیشه!!  -

اینقدر برادر جان سالها تند تند می گذره 
 که آدم می مونه کیِ بود؟؟!!

آها.... خوب ... حالا شد!.. هشت سال  -
 پیش..!!

 دائی اکبر بیاد هشت سال پیش افتاد. 
بعله هشت سال پیش بود اومده بودین  -

اونجاها پیش ما. کلی باهم گپ زدیم. شما 
 از همه برام تعریف کردین. 

 از خواهرا  و برادرا..... 
ناگهان یاد موضوع کهنه و مهمی افتاد. رو  

ترسید به کوچکترین خواهر کرد. انگار می
نکند بواسطۀ صحبت کردن با او خودش را 

 س جانب احتیاط راـکوچک کرده باشد، پ
نامش را هم به رعایت کرد، مبادا پررو شود. 

رو به سوی او با تحکم  زبان نیاورد. صرفاً
 شروع کرد:

بچت بگو. اونی که خارج خوب.. شما... از  -
فرستادیش... دخترت هم که یک چیزی 

 همین جاها می خونه...ها؟؟

 خواهر کوچک با احتیاط جواب داد:
 بله همین طوره.. دخترم پزشک شده ... -

خوب خوبه... دربارۀ پسرت هم نگران  -
نباش. ماهم اگه یادت باشه یک دائی 
داشتیم دکتر باستانشناس بود یکی هم 
فرستادۀ فرهنگی ایران در روسیه،  ولی 

و زرد از آب در ــیکیشون این وسط...  ت
 های خطـی راــکرد. قرآنآمد. خطاطی می

م می کرد، تو حرم.... چی می گن ــترمی
همون آستان قدس... شماها از اون 

ون نمی یاد. بالاخره همه که مثل ـیادت
 هم نمی شن. 

اینکه سرخ و سفید شد. فکر  خواهرکوچکتر
لی راحت او ـر سبد چطور خیـرادر گل ســب
ش قابل ــپسرش را کوچک کرد، برای و

نبود. عجیب بود که دائی عطاا...  تحمل
تابحال ساکت مانده بود. اما سکوت را 

 شکست. رو به خواهرش کرد و گفت:
بودن  خواهرجان چرا نمی گی خطاط  -

آنهم تا آن درجه که قرآنهای خطی هزار 
بدستت بسپارند، کار هر کس ساله را 

هرکس نیست. چرا او می گه تو هم 
 دی؟ گوش می

دائی عطاا... صدایش کم کم بلند شد. مثل 
شد. میهمیشه حرف اول به دوم عصبانی 

رفت و هرچند لحظه یکبار با تند تند راه می
دستش به این سو و آن سو اشاره می کرد. 

 ادامه داد:

و کس ورـحالا اصلاّ مگر خرج پسر ت -
ده ما خبر نداریم؟؟  مگر اصلاّ ای میدیگه

پسرت چشه؟ اصلاّ هرچی هست به بقیه 
 چه ربطی داره؟

 کردردار شد. فکر نمیـدائی اکبر شستش خب
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با این همه قیافه بازهم کسی پیدا شود تو 
تد. خودش را جمع و جور کرد. ایسرویش ب

 همه در لاک خود خزیدند. خاله قمر
کرد تا حرفی بزند. سعی کرد پیربزرگتری 

دائی عطا را نرم کند و افتخارِ دکِ  ناموافق 
 را نسیب خود گرداند:

داداش جان..  حالا اکبر جان که حرف  -
بدی نزد. او که نگفت خطاطی کار بدی 

 بوده...
دائی عطا بسش بود که کسی به دفاع از 

اعتنا با مکثی کوتاه ادامه غیر، حرفی بزند. بی
 داد:
چندتا دکتر باستانشناس و پزشک و شما  -

 مهندس می شناسین؟؟
هیچ کس جوابی نداد. تقریباّ کسی جرات 

ترسیدند از لابلای حرف زدن نداشت. می
اظهار نظر آنها هم حرف نامربوطی بیرون 

 بیاید! پس دائی عطا ادامه داد:
ا خطاط قابل ــت حالا بگین ببینم چند -

آدمها را با شناسین؟ پس چرا ارزش می
معیارهای خودتون پایین میارین؟ من کار 
ندارم پسر این خواهرمون چیزی شده یا 
نه. اصلاّ بحث سر او نیست. اما دائی ما 
 کاریش نبوده. خیلی هم خوب بوده.

 ر ـه مرده! پشت سـه کـد سالـحالاهم چن

 مرده حرف نزنین. 

دائی اکبر بلند شده بود. آنچنان در لابلای 
قدم می زد که گوئی هم الآن  هاصندلی

قصد فرودگاه و آمریکا کرده است. خانمش 
کشید و ایستاد. دستی بر بازویش می شکنار

 با او زمزمه می کرد: 
 ناراحت نکن!!!! را خودت عزیزم... سوادندبی -

خاله طوبی به درون خزید. دائی عطاا... 
سیگار دیگری آتش زد و قدم زنان به سمت 

 انتهای حیاط رفت. 
اش بند کرده خاله فوزیه سرش را به بافتنی

بود، بالاخره طاقت نیاورد و دست از کار 
کشید. آنرا روی میز گذاشت و به آشپزخانه 

 رفت تا سر کشی کند. 
تلوزیون لم داد. دائی حسن رفت تو و مقابل 

موقعیت مناسبی دست داد تا زن دایی حسن 
از برادر شوهرِ ارشد دربارۀ اقامت آمریکا 
سوالاتی بپرسد. دائی اکبر بعد از چند سوال 

جواب مختصر وکوتاه دست زنش را گرفت. و
 به اتاقش رفت و در را بست. 

خواهر کوچکتر بدنبال خاله طوبی و خاله 
 فوزیه می گشت. 

همانجا نشسته بود و با لبخندی  ه قمراما خال
 از سر پیروزی، به انتهای باغ می نگریست.

                             (1382 -)مشهد 
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 یک قالب صابون
 

مراد، زیر پل زیرگذر، بساطش پهن بود. از 
های رنگ و کاستفیلمهای قدیمی گرفته تا 

قندان و گردنبندهای بدلی.  رو رفته و درِ
حتی یک قالب صابـون عطری شیری رنگ 

ای از زنی اشرافی با پیراهنی توری با نیم تنه
 لای بساطش بود. 

صبح به صبح که بساطش را پهن میکرد، 
وقتی نوبت به انتخاب جایی بـرای قالب 
صابون می رسید، نگاهی به زنِ روی آن 

کشید و سعی نداخت. صابون را بو میایم
های نیم تنه زن رد شستش برجستگیـکمی

را لمس نکند اما تمام فکر و حواسش به 
همانجا بود. آن شب طبق معمول نگاهش 

 به چراغ زیر پل بود تا کی که روشن شود. 
یکی سر رسید. حدس زد باید دانشجو باشد. 
آمد و جلوی بساطش ایستاد. نگاهی 

رد شد. بعد از چند ثانیه دوباره سرسری  و 
برگشت، روی دو پا نشست. دست برد قالب 

برداشت. زیر و رو کرد و زیر  صابون را
 ورانداز کرد.چشمی مـراد را 

بعد یکی دیگر دوان دوان خودش را به او 
هیچ حرفی، مشتری تازه از راه رساند و بی

 صابون را انداخت و دور شد.  ،رسیده

صابون را برداشت. بینی ظریف و مراد قالب 
زیبای زن به گوشه چاقوی دسته صدفی 

ر ـخورده و پریده بود. دلش گرفت. دیگ
خواست صابون را برای فروش بگذارد. نمی

بخصوص که تازگی دقیق شده بود و یک 
دل سیر زن را ورانداز کرده و فهمیده بود که 

زن از بالای یقه توردارش  ۀبرجستگی سین
حالا دیگر چند شب بود که در  عیان است. 

زن روی قالب صابون را میدید که در  ،خواب
همان حوالی راه می رود و برای او 

کند. صابون را جای اولش خودنمایی می
اش بود. بدون آن برگرداند. زیبایی سفره

 اش رنگ و رویی نداشت. سفره
شد. با خودش پیرمردی عصازنان نزدیک می

 الی درد و دلـحرف میزد. با شخصی خی
لی نزدیک می شد که ــت خیـکرد. داشمی

اش را گرفت و پیش کشید. مراد گوشه سفره
زیر لب فحش آبداری داد به پیری و هر چه 

بساطش را پیرمرد با  ۀآدم پیر بود. مبادا ماند
زد. جای قالب صابون را عصایش برهم می

هم عوض کرد. آمد یک جایی بالاتر، 
 نزدیک خودش.

هوا که تاریک شد، آسمان صدایی کرد و 
بارید. جریان هوا، بوی دود و گازوئیل را از 
 زیر پل هل داد و بیرون کرد. کمی آب جمع
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پایید. زیر پل شد و او نگران، بساطش را می
تقریبا شلوغ شده بود. بوی تری لباس 

 کرد. رهگذران را حس می
زن جوانی نزدیک شد. مراد گوشه گردن زن 

پایید که از زیر تور کناره شالش پیدا را می
ود. زن به بساط  نگاهی انداخت. دست برد ب

قیچی دسته قرمز کوچکی را برداشت که 
نوک تیغه هایش رو به بالا خمیده بود. 
قیمتش را پرسید. بعد اسکناس درشتی 
درآورد و به دست مراد داد. بقیه اش را هم 
پس نگرفت. مراد معطل مانده بود که چه 

 د. مانده پولشکن
کرد زن چکه می را برگرداند یانه؟ آب از چترِ

ریخت. وقتی زن رو بر بساطش میو 
برگرداند، مراد به درنگی قالب صابون را 
برداشت در جیب گذاشت. دستش توی 
جیبش بود و با انگشت برجستگیهای نیم تنه 
زن را نوازش میکرد. راضی بود. شهامت پیدا 
کرده بود. سطح صابون کمی لیز شده بود، 
دستش را بیرون کشید و با پشت شلوارش 

 پاک کرد. 
لوغی زیر پل یکی رد شد و زیر زبانی در ش

گفت که مامورین شهرداری همان اطرافند. 
مراد چهار گوشه سفره اش را گرفت تا 

 رفته ازــن دمـه دو قـبساطش را جمع کند ک

ش سرید و تمام محتویاتش تلای انگش
پخش زمین شد. قید همه چیز را زد و پله ها 
را دو تا یکی گرفت و فرار کرد. دست راست 

قالب صابون را محکم چسبیده  ،توی جیبش
بود. کسی دنبالش نیامد یا آمد و پیدایش 

 نکرد.
وقتی به  ،صدای هن هن نفسش را می شنید

 حسابی دور شده بود. ،دـبالای پله ها رسی
  ش نیست کهـت چرا عین خیالـنمی دانس

بساطش را از دست داده. فقط چند اسکناس 
برایش باقی مانده بود. همانها که زنی با 
شال توری به او داده بود. آرام زیر باران قدم 

زد. نگاهش به جوی کنار پیاده رو بود که می
گذشت. چیزی لای آب با شدت از آن می

علف های خیس کنار جوی نظرش را جلب 
بود. خیلی کرد. یک قوطی پلاستیکی دارو 

نو و ترو تازه  به نظر می رسید. خم شد تا 
قوطی را بردارد اما صدای چلپ افتادن 
چیزی توی جوی را نشنید. وقتی بلند شد 

سرید. قوطی پلاستیکی توی دستانش می
درش را باز کرد. خالی بود. بوی خوبی میداد. 
بوی داروخانه. بوی دارو. بوی سمی خوش 

جیبش فرو کند.  بو. سعی کرد قوطی را توی
یاد قالب صابونش افتاد که در دقایق آخر، 

 وی جیبش. ــود تــهمانجا زیر پل گذاشته ب

قوطی را در آورد. هردو جیبش را گشت. 
نبود. قالب صابونش گم شده بود. با عجله رو 

در ازدحام و  برگرداند. فکر کرد حتماً
افتاده. دوان  ل از جیبشــکشاکش زیر پ
 را برگشت.دوان راه آمده 
ب کمی کف کرده بود. صورت  آگوشه جوی 

بتدریج  ،ب آزن روی قالب صابون ته جوی 
 محو می شد. 

 (1391اردیبهشت  -)مشهد
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 ...باشد برای وقتی دیگر
 
 

زن پلکهای سنگینش راباز کرد. امتداد نور را 
 که از دیوار روبرو بالا رفته بود. دید 

تلفن همراه مرد زنگ زد. دوباره و سه باره. 
زن نگاهی به مرد انداخت که خیال نداشت 
جواب بدهد. همچنان چشمانش بسته بود. 
خودش را بسختی بالا کشید و تلفن را از سر 

ان شد. ـتخت برداشت. عکس زنی نمایـ
ه کسی ـدس زد چـا حـاختش. امـشننمی
تواند باشد. مرد را به آرامی صدا زد. می

شد. مرد چشمانش را صدای تلفن قطع نمی
باز کرد. لبخندی زد و زن را به سمت خود 
کشاند. زن در لابلای بازوان مرد سعی کرد 

کرد تا گوشی حرفی بزند. شاید مجبورش می
را بردارد و جواب بدهد. مرد بالشت را 

و  برداشت و گذاشت روی سر هر دوشان
آرام خندید. صدای زنگ تلفن بالاخره قطع 
شد. بدن زن دوباره لس شد و لای گرمای 

 بدن مرد از هوش رفت. 
ها گذشت. هردو تنها و بی حرکت بر ساعت

ماندند. باریکه نور روی دیوار بالا رفت.  جا
رفت و رفت تا به سقف رسید و ناپدید شد. 

پشت مرد چشمانش را باز کرد. آسمان 
 نـرنگی خاکستری و نیلی داشت. زم ،پنجره

از دستش گریخت. زن پشت به او داشت. 
مرد خیسی عرق موهای زن  را کنار 
صورتش حس میکرد. بویش را دوست 
داشت. تارهای موی سفید اینجا و آنجا 

گردن زن را دید که نبض  ۀنمایان بود. گوش
چهل ساله  زد. او حالا دیگر زنی حدوداًمی

بیاد  ،خرین بار که این صحنه را دیداست. آ
لزا. کُ ۀهای سبز وسط مزرعآورد. روی علف

 جایی حوالی گرگان. دراز کشیده بودند و زن
از  ،زمان دختری شانزده ساله بود که آن را

پشت بغل کرده بود. او سادگی دختر را 
دوست داشت. سادگی و قهرهای دمادمش. 
ظرافت و کوچکی دست و پاهایش و 
چالاکی و سرزندگی یک دختر متولد آذر. 
 حتی یکبار او را نبوسید تا مبادا کار بدی

 هـط بغلش میکرد و محکم بــکرده باشد. فق
 کرد روزی او راداد. فکر میخودش فشار می

خواهد بوسید بیشتر از تمام بوسه های دنیا. 
 اما اینطور نشد. 

بخشید و زن مرد هیچ وقت خودش را نمی
اورا. چون برای او نجنگیده بود. ترجیح داده 
بود تا عاشقی را به وقت دیگری موکول 
کنند. زن همیشه برای این اهمال از او 

گفت که  در حد و دلگیر بود و مرد مدام می
 و زن .را نداشته او نبوده. موقعیت امروز ۀانداز
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آمد. زیر این دلایل مبهم از پا در می
تحملش را نداشت. حالا بعد از بیست سال 

ز ــن رفته بود جــ.... تقریبا همه چیز از بی
عشقی قدیمی. با همان حس و  ۀته ماند

 حال شانزده و نوزده سالگیشان.  
یز شد. تلفن دوباره زنگ زد. مرد نیم خ

گوشی را باز کرد. صدای ویز ویز صحبت 
فضای آرام اتاق را پر  ،زنی از آن سوی خط

و  "امروز هم نه"کرد. مرد فقط گفت: 
صدای زیر دوباره ویز ویز هراسانش را ادامه 
 داد. مرد فقط شنونده بود. زن برجاماند. تکان

خورد. پشت به مرد و نگاه بر پنجره و نمی
مگسی در حد  سیاهی پشت آن داشت.

گیر افتاده بود و هرچند  ،فاصل شیشه و پرده
دانست وقت یکبار ویز ویز می کرد. زن نمی

 دبعد از پایان این مکالمه چه بر سرش خواه
پوشید و شد و لباس میآمد. یا مرد پا می

رفت یا..... جز این چه کار برای همیشه می
 توانست بکند؟! دیگری می

ه سمت زن ــرد. بــرا قطع کمرد گوشی 
خواست بداند هنوز خیز شد. شاید مینیم

خواب است یا نه. در شیری نور چراغ خواب 
دیوارکوب، صورت زن را دید که خیس بود. 

ترسید چیزی ببیند کرد. میبه مرد نگاه نمی
 راهن قرمزرنگـخواهد. مرد پیکه دلش نمی

زن را برایش آورد و خودش مشغول  
پوشیدن شد. وقتی هردو آماده شدند زن را 
دید که هراسان با همان صورت دختر 

ش ــال پیــای که بیست سهـشانزده سال
پشت میز  ،سته روی صندلیابرخ شناخت،می

چشم از او بر  ،کنار تخت نشسته و نگران
رد او را ـه مـنداشت ک دارد. زن شکنمی
رود. مرد جلو آمد خم شد به و میبوسد می

های زن را چشمهای زن خیره شد بعد کفش
جلوی پایش جفت کرد. دست راست زن را 

هردو از خانه خارج شدند. به  گرفت، بوسید و
سر خیابان که رسیدند اولین ماشینی که بوق 

دربست، دونفر. "زد را نگه داشت و گفت: 
 ."گرگان
 (1391اردیبهشت  -)مشهد
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 من،  بهشت

 وــم تـجهن
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 بهشت من، جهنم تو
 
 

آباد و زیبایی دنیای رمز آلود جنگلهای عباس
ار در چه آرام و باوق ،دریاچۀ آن ۀخیره کنند

 .پنج شش کیلومتری بالای کوه
نمی دانم آن دو برج قطور و خزه گرفته چه 
بود که در کنار دریاچه سر برداشته و درِ 

 ورودیش را گِل گرفته بودند. 
یکی از فواید  ،شک دیده بانی از بالای آنبی

 آن بود. 
هایی که های درختانعکاس شاخ و برگ

تر دریاچه را احاطه کرده بود از همه دیدنی
 نمود. می

ودم را از بالای برج به خواست خدلم می
های هایش و تمام شاخ و برگآب عمق

سبزش رها کنم و آنگاه به جای غرق شدن، 
ناگهان اوج بگیرم و به بالاترین نقطۀ آن 

 برسم. 
ها و سکوت آنجا پر از صدای زیبای پرنده

ش درختانی بود که هوای آنجا را به خش خ
 کرد.بهشتی برین تبدیل می

تصور کنم خدا بهشتش را برتر  توانستمنمی
ازد. تمام آنچه کششهای روح و این بس از

، در این تکه زمین استیک انسان  جسم
 اکیـم راه خــداد نگاهــشد. در امتدیده می

نظر هلی بـای بود که حالا کمی گکوبیده 
رسید و تو را از حاشیۀ دریاچۀ آرام به می

 خواست تمامکشاند. دلم میعمق جنگل می
زندگی را رها کنم و با راهش همراه باشم تا 

خواهد بکشاند. ببرد و مرا به هرکجا که می
 ببرد. تا نهایت. 
گشتند. در بین راه وقتی از چند نفر بازمی

 کنار من گذشتند شنیدم که گفتند:  
  "...راه بسته است.... منطقه نظامیِ"

این اولین و آخرین هشدار بود. در بهشت 
ای وجود دارد که بیشتر از آن هم محدوده 

 توان پیش رفت. نمی
 این بو و عطر، این سرمای حاصل از تمیزی

 کنندۀ هوا و این لطافت گزنده، اوجدیوانه
 خواهم. تمام آن چیزیست که من می

برگشته بودیم و من هنوز حاضر بودم برای 
بازگشتن به آنجا، زیر همه چیز بزنم و آنجا 

 باشم. 
***** 

دوستم در نزدیکترین شهر از  در منزل
بهشتی که دیده بودم برایش گفتم و او 

 :عصبانی شدناگهان 
اونجا برای من یک جهنم مسلمه...  " -

گی بهشت...؟؟ دیگه حاضر حالا تو می
 ال پاموـد از گذشت سی سـبع ینیستم حت
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بگذارم... چی شد رفتین  جاده و اونــت
  "اونجا...؟؟

 :دکرام خندی حوالهنیش
کردین...؟ کی اونجا رو اونجا چی کار می" -

 "نشونتون داد...؟

با  ،کردام میانگار مستنطق مؤاخذه
 دستپاچگی گفتم:

 لویـودم تابـداد... خـکسی نشون ن" -
 "عباس آباد  را دیدم...

دانستم چه مات ومبهوت مانده بودم. نمی
چیز آنجا اینقدر نفرت آور است! شاید 

اینهمه شور و اشتیاق برای شرمنده بودم از 
ت نمی کردم بپرسم أجر یبودن درآنجا!! حت

 چرا..؟!!
دانست که باید جواب سؤالم را خودش می

 بدهد...
جایی که شما دونی...  بالاتر از همونمی" -

رفتین ... خیلی بالاتر در ادامۀ اون جاده از 
های کنار دریاچـه، یک زندونه. زندانی

بردن اونجا. سالها اونجا سیاسی را می
  را زندونیهایـدونین چحبس کشیدم. می

ها سیاسی اونجا بودن...؟؟  تا صدای زجه
هاشون، زیر شکنجه و فشار به و عربده

گوش کسی نرسه. تازه حالا جاده کشیدن 
 لی بوداز کنار جاده تا اون بالا همه گِ قبلاً

و صعب العبور. کسی خیال بالا رفتن به 
دونست ما اصلا نمی زد. کسینمی رشـس

های زندانی هستیم. بهترین سال کجا
عمرم زیر فشار اونها توی بهشت تو.... 

 گذشت. 
م هنای اونجا به حالم از بوی رطوبت و

تونم بیاد بیارم که خوره. هنوز هم میمی
زنده موندن تا صبح  امیدِهایی بیچه شب

دونه د وفکر اینکه هیچکی نمیــرسیمی
 ،مـتو چه جای پرتی زندانی هستیما 

کرد. بوی نم و لوش و کثافت ام میدیوانه
با تو بینی منه. هنوز اون دریاچۀ لعنتی 

رشاخ و ـپهای درخترطوبت گزنده و اون 
شه دو قدم تو جنگلش برگش که نمی

زد،  دوید. اگرکسی فکر فرار به سرش می
ود جنگل ـدونست که نه سربازها که خمی

اونقدر مانع و شاخ و برگ و ریشه جلوی 
پاش میندازه که هفت قدم نرفته پاهاش 

 دیگه نای ادامه دادن ندارن. 
اون سلولهای نمناک و اون بوی خفه 

تر از اون بالا جهنم ،. جایی تو دنیاناکنندۀ 
  "برای من وجود نداره.

 ل اینهمه نفرت و انزجار راـحالا لااقل دلی
 می دانستم. 

 ن ... ـه بهشت مــحق دادم که چگون ه اوــب

 جهنم اوست. 
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 نهایت هنر ،تئاتر

 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 نهایت هنر، تئاتر
 

همیشه شنیده و خوانده بودم که نهایت هنر 
تئاتر متجلیست و من در شهری بودم که در 

همیشه دایری داشت و امروز  بندرت تئاترِ
ها گروهی برنامه داشتند. شوق هنر بعد از ماه

ا لباسی سنگین ـو دانستن در من جوشید و ب
دم ـق ،رهنگیـردی فـشایسته ف ،و با وقار

زدم و در انتظار شروع برنامه در و دیوار را می
 گوییکه گرفتم  ایقیافهخواندم. آنچنان می

ای یا لااقل های حرفهنمادی از تئاتری
 یا هیچی یا همه. هستم. شته منتقدی کارکُ

وارد شدم. خلوت بود با خود گفتم این مردم 
 ؟کنندچرا ارزش کار را درک نمی ؟کجایند

ر را بفهمند و ـخواهند تئاتی میبالاخره کِ
ر ـمگ (!!)اسندــواقعی را بشن ۀهنرپیش
تا خاک صحنه  هاند که هنرپیشنشنیده

 ؟!!شودنمی ۀ واقعینخورده باشد هنرپیش
رفتم آنچنان شک نداشتم اگر به سینما می

بود که جای نفس کشیدن نبود اما  ایغلغله
حالا.... یک ربع مانده به شش و شروع 

به دوستان اهل  زنگیبرنامه. به فکرم رسید 
ادب بزنم و آنها را به شرکت در چنین اماکن 

هم با موبایل آن..... فرهنگی فرا بخوانم
 اـه را کشته بود. امـک قرمز رنگ که همنتِپَ

 ....بوق بوق....بوق بوق....
عجیب مدام اشغال بود. این چه حرفی بود 

زاد شد و گوشی آکه تمامی نداشت. بالاخره 
 را برداشت. 

در حرف ــسلام تو کجایی؟ چق . ..هی -
 زنی؟ چه خبره؟ کی بود؟می

م بودم. اجاری ۀعم ۀسلام با خواهرزاد -
یادته باهم همکلاس بودیم؟ دو هفته 
است که از آمریکا برگشته. من خبر 

 نداشتم..

خوب.. خوب آدم قحطه. به چه کسایی  -
پاشو بیا  ... ول کن اینها رو. بندی تو..

تو که خونت  تئاتر ... نمایش خوبی داره.
. ارزش .باشه. نزدیکه. خیلی خوب باید

 دیدنش را داره. 

 ... راستی... خوب باشه اگه شد حتما ...اِاِ -
. راستی یک جایی کنار خودت .خداحافظ.

 برام نگه دار.

خوب چندتا دیگه تلفن مشابه به دیگران و 
سوی سالن به  م، جمعیتی که تصور می کرد

ام. بالاخره یکی باید پا پیش روان کرده
خبری تفاوتی و بیاز این بی را مردم و بگذارد
 )!!(در آورد

سالن آنقدر خلوت و ساکت بود که صدای 
 شنیدم. هایم را زیر سقف بلندش میقدم
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 ،وارد سالن اصلی شده جایی را انتخاب کرده
نشستم. دختر و پسر جوان دیگری هم چفت 
هم چپیده و نشسته بودند. سر در هم و 

با خود فکر کردم با  غافل از دنیای بیرون. 
را ــا برنامه اجــچهار نفر آی-این یکی دو

  ؟!شودمی
نیم ساعتی گذشت. برنامه شروع نشد. چند 

و رفتند پشت صحنه. یکی سرش  نفر آمدند
ن بیرون آورده بود و سِ ۀرا از وسط درز پرد

ها باجی اش را مثل چارقد خانمزیر چانه
بود و مدام به دختر و پسر جوان و  چسیبده

کرد. کسی نگاه می ، نـمبــه گاهی هم 
 ها را کم و زیاد کرد. چراغ

 بود، یواش یواش چیزی که قبلا غیر عادی ن
نظرم را جلب کرد. خاک روی سن و جاپای 
آدمهایی که در رفت وآمد بودند. چرا روی 
سن را تمیز نکرده بودند؟ مگر امروز.... 
برنامه.... نداشتند؟ ناگهان دختر وپسر جوان 

گویی اینجا  ،را دیدم که بلند شده و رفتند
 یک جای دنج و خلوت برای آنها بود. ... فقط

ای از مغز سر تا پشتم تیر کشندهگرمای 
خواست خودم کشید. داغ شده بودم. دلم می

را به زیر صندلی ها بکشانم و چهار دست و 
ک و پز، ای فرار کنم. با این پَپا از گوشه

 ایدن قطعهـرای دیـاده بـف و کفش آمـکی

 ۀهنری از تئاتر ایران. پس چی شد؟ صحن
جلوی  ،پوستر بزرگ تبلیغ بر دیوار خیابان

ه ــچشمانم مجسم شد. نام، مکان، هم
رسید. اما شکی وهمه درست بنظر می

عجیب بر دلم چنگ انداخت. سعی کردم به 
 مسلط باشم. مخود

همه چیز تحت  ،هابقول همان شکسپیری
روی خودم نیاوردم. گویی ه کنترل است. ب

بزرگی هستم که فقط برای گرفتن  ۀنویسند
سه ربع ساعت بر صندلی  ،کوچک یالهام

. با همان متانت که وارد نشستهسالن تئاتر 
شده بودم، بلند شده و بیرون رفتم با این 
تفاوت که روح من در دو حالت کاملا متضاد 

تپید. در واقع می جنگید. وقتی در هم می
، را به خیابان پشت تئاتر رساندم خود

برگشتم تا هرجور شده از جلوی آن پوستر 
تی رد شوم و نگاهی به تاریخ نمایش تبلیغا

  بیاندازم. یک ماه دیر رسیده بودم.
 مشهد(  -1384)مهر ماه 
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 رچاد
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

 چادر
 
 

 دوستانم می گفتند: 
گیرد. کسی محکمتر از تو رویش را نمی" -

بابا دیگه شورش را درآوردی. یک کم 
 "شلش کن.

چه آنها  ،دانستم که خیلی از آنهامی و من
که خود چادری هستند یا آنها که اصلاً چادر 

ه هم ــن بـکنند، حالشان از مبه سر نمی
های عجیب و خورد. بارها و بارها از نگاهمی

های پر غیضشان این را فهمیده چشم پشتِ
ها دوستم نداشتند چون فکر بودم. چادری

ادری ـیک چ ؛امکردند باعث شرمندگیمی
چادرها هم دوستم نداشتند بد حجاب و بی
کردند این چادر برای من چون فکر می

 بهره اند. منافعی دارد که آنها از آن بی
 تا روزی که این نفرت به اوج رسید. 

کنار خیابان ایستاده بودم. خانمی میان سال 
 ،صاف درست در کنار من و روی زمینِ

 ناگهان پخش زمین شد.

گفت که خودش چادری بود ولی به من می
پایش به چادر من گیر کرده و زمین خورده. 
شروع کرد به بد و بیراه گفتن. وقتی به 
زمین افتاد، دست و پا و چادرش در هم گره 

 خورد. 

داند که چقدر ناراحت شدم، خم شدم خدا می
تا دستش را بگیرم، شروع کرد به داد 

 کشیدن.
وار داد، سعی ــه دیــد پشتش را بــبلند ش

کرد خودش را جمع و جور کند. گویا می
بدجوری زمین خورده بود، نفسش درست 

کرد به من آمد. تا نفسی پیدا میبالا نمی
داد. بعد دوباره به هن هن افتاد. فحش می

روسری سیاهش در زیر چادر حسابی پس و 
  ،کرد که با حفظ چادرپیش شده بود. تقلا می

شد. موهایش تب کند؛ اما نمیرا هم مرآن
لقش مثل یال ریخته بود توی صورتش و خُ

را تنگ می کرد، کلافه بود. عرق از لابلای 
زد. کمی اش، برق میموهای بهم پاشیده

امید رهایش روسریش را عقب کشید، بعد نا
کرد که ناگهان چادرش افتاد. پیراهن نایلون 

پوشانده اش تا نیمه قوزک پا را ایقهوه گلدار
بود و از زیر آن دوپای کج و معوج نمایان 

های سیاهش ادامه شد که تا درون دمپایی
 داشت. 

چادرش که افتاد، گویی نفسش کاملاً بالا 
آمد، یا خیالش راحت شد یا شاید از شرش 
خلاص شده بود، دست و پایش که باز شد، 

ای بدتر از بد نبود به سمت من دوید. کلمه
 دانستند، فکرردم اگر نمیــنثارم نکند. م که
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کردند من چه کار خبطی کرده ام که تا می
این اندازه مستحق فحش و ناسزا هستم. 

کرد چادر مرا نیز از سرم بکشد و سعی می
کرد من آبرویی را که فکر میهمان بی

ام، به سر خودم بیاورد. اما سردچارش کرده
هایی دکمه و بندها من با که چادر دانستنمی

محکم بر سرم ایستاده و فقط در صورتی از 
افتد که سرم از بدنم جدا شود. تمام سرم می

س کرد. ـرا خیـعرق بدن و صورتش، م
به عقب هلش دادم. به  ،ای نداشتمچاره

دیوار پشت سرش خورد و نقش بر زمین شد. 
زد. ولو شده بود. زد زیـــر گریه. زار می

ود. به مادرش عوض شده بلحن کلامش 
داد. او که چادر برسرش کرده بود فحش می

که هنوز پنج سال هم نداشت. و در زمانی
نهایت به مردی شوهرش داد که بدتر از 
مادرش بود و او را هرچه بیشتر در سیاهی 

 چادر کشاند. 
کنارش نشستم، نگاهش کردم، حرفهایش 

 که تمام شد به او گفتم:
ن هم که تقصیر من نبود. باور کن. م" -

 "مادرت نیستم.
 گفت: 

 "تو هم با دخترت همینکار را می کنی." -
 گوید. فهمیدم چه میکس نه اما من میهیچ

زن دیگر آرام شده بود. یکبار یکنفر براستی 
با احترام نگاهم کرد. احترام او به انتخابم 

این تناوب چادری و بدون چادر بودن،  بود.
 یک مصیبت خاموش.              

 مشهد( -31/2/1387)
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چه کسی پرسید، 

 چرا؟
 

 

 

 
 
 

 
 
 

 چه كسی پرسيد، چرا؟
 
 

 رسید. قطار آهسته کرد. به حومه شهر می
ای شکلاتی از برف و گِل، زمین در خامه

 سردش بود. 
زن در کمتر از چند ثانیه او را دید. از پشت 

 پنجره قطار. 
های مرد ایستاده پشت به دیوار خانه
 سازمانی، با یک قلاده سگ در دست. 

کرد  و گردنش زن نگاه می ۀبه پنجره کوپ
 چرخید تا قطار دور شد؛ 

اما ... برای زن همچنان باقی ماند. حتی 
 دانست چرا... ها. زن نمیپس از سال

های پشمینش شاید معنای نگاهش یا پاپوش
 و زنده شدن خاطرات گذشته برای زن، 

قدرتمندی که  هایشاید آن دست یا حتی
 کشید. سگ را می ۀقلاد

زن آرزو کرد کاش در آن سرمای گزنده، 
کنار او بود. ناخودآگاه عضلات شکمش را 

 تا بهتر جلوه کند.  منقبض کرد
گرمای اتاق دود گرفته مرد  را حس  کرد، 
بدبختی ناشی از بی پولی و خوشبختی 

 حاصل از یک رنگی و صفا را بوکشید. 
 چِهلحالا سنگینی حس گناهش، پس از 

     سال، هنوز با اوست.

 
 سنتور
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 سنتور
 

زیبا و های گرد و رنگین بر پیشانی پولک
 رقصید.بلندش می

ابریشمین سیاه بر جایگاه چشم  ۀپارچ
 خردش گره خورده بود.

شال تور پر زرق و برقش، با هر تکان دست 
 لرزید.می

نگاهی به زیر داشت و دستانی که با مهارت 
و چابکی و در عین حال به نرمی و لطافت 

 ای ِ سنتور می نواخت. بر تارهای ذوزنقه
دانستم این نگاه که می زدآنقدر راحت می

فقط از سر شرم به زیر است و اگرنه حتی با 
توانست به همین چشمان بسته نیز می

 زیبایی  و با همین توانایی بنوازد. 
نواخت هایی که میصدای زیر و بم آهنگ

گوش و چشم همه را پرکرد و روح من در 
 نهایت، لبریز از هارمونی نتهای زیبای او بود. 

ای قدیمی اما او، برادرش  با کمانچهدر کنار 
  اشاهیـن کرچک، همـاده از روغــبرق افت

 کرد. می
های انگیز آهنگآنچه در میان نوای دل

نمود، آرامشی بود که در قدیمی، خود می
 دیدی. صورت آنها می

 اه و طولانی،ــان در یک سکوتِ سیــاگهـن

 ۀر سر سفرـتربت جام، ب ۀپسری از خط
 های روحانی ما نشست. مائده
تاری در دست و دستاری سفید چون هبا س

را بر پیشانی، کاکل برف بر سر که گوشه آن
 کرده بود. 
نواخت که گویی محبوبش، تار میهآنچنان س

تار است و هعشقش و تمام وجودش، نوای س
 بس. 

هایی بسیار ریز و رنگین، به شکل مهره 
انتهای دسته بلند استکان کوچکی، بافته بر 

تار، آویخته بود که با هر هو خراطی شده س
 لرزید. ضربه انگشت، می
د ـرسید، لبخنه اوج میــهر قطعه وقتی ب

زد؛ لبخندی از سر رضایت، درنهایت می
 خوشی.

تار او با دَف ِ پر هدر اواسط یک قطعه، س
 دوستش همراه شد. هیبت

خود آنچنان گیرا و قدرتمند که همه را در 
گرفت، به وجد آورد و وقتی به خود آمدم، 

 زدم. ایستاده برای او کف می
تار قطع شد و حال فقط باف ِ باف ِ هآوای س

 فضا را پر می کرد.  ،آن دیگری دفِ
در سِن ِ روباز چوبی، در زیر آسمان سیاه و 
تک تک ستارگان حاشیه شهر، چه زیبا بود 

 بسپاری.که به چنین آوای آسمانی گوش 

ا اوج آسمان این دف ــدانستم که تحال می
نوازد و آن سنتور و تار میهکوبد؛ این سمی

لرزاند و من تازه فهمیدم که چرا کمانچه می
فضایی  در را توان چنین عظمتینمی

سرپوشیده به اجرا گذاشت، چراکه امواج 
قدرتمند این بسامدها، تاب ِ توان از ما و هر 

 سرپوشی، می گیرد. 
آنقدر نواختند تا آن ته مانده تاب و توان نیز 

 از ما رفت.
ها اجرا تمام بود و صدای قطع ناشدنی دست

 تمامی نداشت. 
ار کشید، ـنواز، دست از ک دختر سنتور

چکش را کناری گذاشت، و های کوچکش
آخرین نفری بود که سر بلند کرد تا به جمع 

 نگاه کرده، ادای احترام کند. 
صورتش چون قرص ماه گرد و سفید، 

 مینیاتورهای دیوان خیام را تداعی می کرد.
اش براستی زیبا بود، کوچک و برجسته ۀچان

تراشش لبانی قیطانی و سرخ، و بینی خوش
دانم چرا سته... اما نمیر زهتا ۀچون یک جوان

 توانستم بفهمم....نمی
زیر ابروان کمانی و باریکش، دو برجستگی 
سفید، در زیر پوست روشن و قشنگش 
بیرون زده بود؛ چون دو فندق سفید که هیچ 

 شکافی در میان نداشته باشد. 
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 او نابینا بود. 
د. ــدیم نمیـاش هافکنده او حتی با سرِ

 دانم چرا شرمنده بودم و گیج. نمی
 کردم.   فهمیدم و هضم نمیفهمیدم، مینمی

همه کار تمام بود و ما خسته از تحمل آن
 عظمت، رفتیم و روزها و شبها با نشخوار

 خاطره و صدای آن شب، سپری شد.
 (1387شهریور ماه  -)مشهد
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 سهم تو سهم اوست
 
 

 گذشت. چند روزی از شروع سال نو می
 عید شما مبارک........ -
 سال خوبی داشته باشید....... -

 تبریک......... -

 عید مبارک.... -

 سال نو مبارک .... -

ویا ــد و احساسی که گـــلبخند پشت لبخ
خواست به تمام دنیا بباوراند که تمام می

ها، دردها و تمامی کمبودها کاستیها، زشتی
فراموش شده است و امروز در شروع سال 

خواهی تا با تو دست نو، ملتمسانه از همه می
به دست هم دهند و زندگی خوبی را برایت و 

کنی برای خودشان رقم بزنند. انگار تمنا می
تا دیگر کدورتی پیش نیاید و شیرینی به 

فکر  تلخی مبدل نگردد. حق داشتم چنین
 کنم چون جوان بودم و در ابتدای راه. 

در چنین حالی با یکی از دوستان سری به 
و و عید دیدنی از ــاهل قبور زدیم. سال ن

مرده ها!!  اما احساس او با من  زنده ها و
فرق داشت، بسیار فرق داشت. دو انسان در 

رفتند. بروی یک کره خاکی کنار هم راه می
 دنیای متفاوت. بسیار متفاوت.دو  در اما شناور
 گرفت و دنیای اوازه شکل میـن تـدنیای م

 شد. به پایان نزدیک می
کردم که حس او در خرید به خوبی لمس می

ده شاخه میخک ارغوانی و دو شیشه گلاب 
فروشی بهشت زهرا، همان احساسی از گل

نبود که من داشتم. نگاه او به اطرافش، به 
 باد نوروزی نیز هم. بوی بهار و به لمس 

کرد که امسال سال مار است یا چه فرقی می
گوسفند؟!! سال خوک است یا اسب؟!! چه 

میمون کوچک که  365ش لطفی داشت زایِ
هریک نمادی از روزهای این سال نو بود. 
اینها همه جز اسامی مسخره و بی روح برای 

 او معنای دیگری نداشت....
 ما هم بمیریم بره پی کارش... -

این را گفت و در لابلای سنگهای خوابیده، 
ه ـبدنبال سنگ قبر شوهرش گشت. چ

بدیست آن هنگام که باید حرفی  احساس
بزنی ولی جو، سنگین تر از آن است که به 

شود. سر فرو حرف بیاوردت. دهانت قفل می
افکنی و شرمنده از اینکه سخنی در می

 جهت دلداریش نداری، از خود بیزار. 
سنگ قبر  کنار سنگ قبر شوهرش درست در

خواهر شوهرش بود. آمد آب بریزد و چند 
شاخه بر سنگ گذارد که چیزی توجه اش را 
جلب کرد. سنگ تمیز بود و هنوز خیس. 

 زرگـل و دسته گلی بـخیسی چند ساعت قب

 که بر نام کوچک شوهرش پهن شده بود. 
 حتما یکی آمده سر خاک خواهرش.... -

ه سنگ و خاک  انبوه روی نیم نگاهی ب
سنگ قبر خواهر...، خبری نبود! چطور 
ممکن است یکی سر خاک او آمده باشد و 
آنگاه خاک برادرش را بشوید؟!! آنهم چنین 

 با وسواس! 
کلامی به زبان نیاوردم اما زن خودش 
متوجه اشتباهش شد و از حساسیتی که به 

 خرج داده بود کمی شرمنده. 
همسایۀ دست راستی  آها... پس حتما این -

....  آباجی خانم یادم داده هر وقت سر 
م بشورم. هاشَخاک شوهرم میام... همسایه

ن کار را ــــاد می گیرند، ایــا هم یـاونه
 می کنند. ثواب هم داره....

و دوباره نگاه هر دوی ما به سنگ قبر سمت 
راست چرخید. با غیظ در دلم گفتم... چرا 

بعد حرف بزند. خودم را به کند اول نگاه نمی
شنوم نه حتی خیال آن راه زدم. انگار نه می

 فاتحه خواندن دارم!!
کرد در شهری که بیش از چند باور نمی

خانوادۀ محدود آشنا ندارد کسی فقط سرقبر 
 شوهرش آمده باشد. 

توانست باشد؟؟ ناگهان، چه کسی می
 خستگی در دقایق اول، بر قدمش نشست.
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پا، ولو شد. سرپا نشست بر سر  روی دو
ردگی هم او را از دلهره و قبرکسی که در مُ
دانستم که دلش کرد. میتشویش رها نمی

قیمت را بر دارد خواهد آن دسته گل گرانمی
 و به سویی پرتاب کند. اما جراتش را نداشت،

 بخصوص در مقابل چشمان من. 
نشست با دو انگشت بر سنگ، با اکراه 

لب خواند. یعنی فاتحه بود؟!! و چیزی زیر 
ار ــه حلقۀ اشک، دیدش را تــچشمانی ک

 کرد. چند بار با صدای بلند گفت:می
 الهی شکر....الهی شکر.... -

 و خیلی آرام زیر لب زمزمه کرد:
 خدایا چی بگم....بازم شکر.... -

ا تشکرش از خدا ــدلم لرزید. گویا اینبار ب
مام خواست او را شرمنده کند، از تمی

بلاهایی که بسرش آمده بود و او لابد خدا را 
دانست یا از تمام آنچه من خبر مقصر می

 داشتم و نداشتم. 
***** 

چرا آنروز که دیوانه وار، خامِ اعتبار و  نام و 
نشان مردی شد که سی سال از خودش 

هم با زنی طلاق داده و از بزرگتر بود، آن
چیز فکر نکرد همه جالبتر یک بچه، به هیچ 

از دلهره و تشویش؟ چرا هیچ چیز برایش 
 اهمیتبی تواندمی ن هممهم نبود؟ خوب الا

کنار آنچه دیده بگذرد، نه اینکه هنوز  از
های مشکوکی باشد که بر سر نگران گل

هم با چه احساسی... اند آنقبرش پاشیده
شکوه عشقی عمیق و قدیمی که از لابلای 

ت تکان ـت دسـبرایهای دسته گل، برگ
کنند و در نهایت،  دهند، دهن کجی میمی

 زنند. آتشت می
شک نداشتم کار زن اولش بود. زنی که 
طلاقش داده بودند نه زنی که طلاق بگیرد. 
او همیشه بیاد مردِ زیبا و خوش قد و 
بالایش که تفکرات فلسفی و عرفانی داشت، 

با توانست ماند و اگر در زندگی نمیباقی می
ردگی و با خیال او همراه باشد، امروز در مُ

ا او درد دل ــد، بـآیارش میـراحت به کن
ا مردِ ـنشیند. بد ساعتی میــکند، چنمی

 اش. ردهمُ
تحملم تاق شد. من خود ازدواج کرده بودم. 

توانست تمام این اتفاقات به شکلی دیگر می
 هم باشد.  برای من

او را از من جدا می کرد.  ،شوهرم نبود. سفر
 بیاد شبی افتادم که رفت....

 ه ماندۀ شب. با هزارـت او رفت و من ماندم و
جور کار نصفه نیمه که حوصلۀ هیچ کدامش 

 را نداشتم. 
 رف شستم،ـوپ پختم، ظـدم، سـتلوزیون دی

کمی دور و بر راه رفتم و سرانجام خسته و 
های برد. نیمهخواب آلود، کنار دخترم خوابم 

 شب برخاستم. چراغ ها هنوز روشن بودند. 
خواب درِ اتاق خواب را باز کردم. نور چراغ

ای مات در نوری شیری همه چیز را در هاله
ها، و صاف در خود داشت. تخت، ملافه

رنگ  ،های روی دیوارحتی قاب ،دیوارها
خاصی داشتند. براستی نبودنش تمام وجودم 

 تنهاییش، تنهاترم کرد. را گرفت و احساس 
کنار تخت نشستم، همانجا که چند ساعت 
قبل باهم نشستیم و او از اعجاب زندگی 

کردم و برایم گفت. باز هم به او فکر می
رد ـه مــچون دختران هفده ساله که ب

را برای  اندیشند و آنآلشان میدهــای
کنند، او را برای خود  دوستانشان توصیف می

ه را ـن در واقع همۀ آنچـممجسم کردم. 
آلم بود داشتم. هرآنچه آرزوی دوران ایده

آورده بودم. فقط به  دستـام بود، بنوجوانی
پولداری او فکر نکرده بودم و برای همین 

 هم زیاد پولدار نبود!!
د، ــشوهر من مردی قد بلنبا خود می گفتم: 

ا و خوش سیماست. بازوان قطور و ــزیب
دارد و دستهای با ارزشی که مرا در زیبایی 
 بدنش مسحورکننده است ویـگیرد. بپناه می

 لبخندش مردانه، مهربان و آرامش بخش.  و
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وفادار. فردی در و مردی معتقد و به زندگی 
 عین جوانی... کامل، کارآمد، لایق و مدیر. 

او براستی تمام آنچه می خواستم یکجا  و
مرگش باشم و داشت. حال امروز باید نگران 

فکر کنم به روزی که نباشد و من مجبور 
باشم بار سنگینِ تمامِ خاطراتش را با خود 

 حمل کنم. این کمال بی انصافیست.
نهایت بدبختی  نهایت خوشبختی مرگ است.

 کسی پاسخگوست؟ چه میان این در پس... نیز.
این پایان، این درد مشترک منصفانه نیست. 

 ترآنکه خوشبخت نیست. این درد برای هـن
تر. رحمانهزیسته، سخت تراست و این بی

کاش لااقل این دردِ عظیم برای او که 
بدبخت بود، برای او که هنرِ خوب زیستن را 

شد نه ندانست، سخت تر در نظر گرفته می
گویم تر.  اما چنین نیست. بازهم میساده

 این سرانجامِ شومِ یکسان،  منصفانه نیست.  
***** 

بلند شد. شاید آرزو می کرد کاش سر زن 
آمد. نگاهش فروغ ابتدایِ راه را خاکش، نمی

نداشت. دو شاخه میخک ارغوانی هنوز در 
اعتنایی، به کناری دستش بود. آنها را با بی

انداخت. شاید این آخرین عید بود که به مزار 
 آمد.   همسرش می

 (1383بهار  -) تهران
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باد سردی پیچید و بدنبالش کلاغی، چاق و 
بزرگ، سیاه و موزی، سوار بر امواج باد 
سررسید. اولین شاخۀ درختی که یافت 
نشست. کمی دور و برش را کنجکاوانه پایید 

 و سپس دو قار بلند کشید. قار قار...
پسربچۀ کوچکی سر در گریبان به دو از زیر 

کلاغ کار خودش  …شد. چلپدرخت رد می
دانست چند قدم مانده می یرا کرده بود. حت

ا با ـبه رسیدن رهگذر باید کارش را بکند ت
بر آورد ارتفاع درخت، سرعت سقوط آزاد آن 
کار و سرعت راه رفتن عابر پیاده، هدف 

شک تمام اش فرود آید. او بیدرست بر شانه
این محاسبات را در ناخودآگاه خود انجام 

وگرنه چطور ممکن است بارها و  داده بود
 گیری دقیق باشد؟!بارها شاهد این نشانه

پسرک، بیچاره و درمانده چند قدم جلوتر 
اش انداخت و ایستاد. نگاهی به سر شانه

سپس با انزجار بالاپوشش را درآورد و 
انگشتی به دست گرفت. براه افتاد و دو

چیزی زیر لب گفت. شاید ناسزایی بود که 
ای ار کلاغ می کرد. کلاغ راضی از نشانهنث

که بر هدف نشسته بود، سرش را چرخاند و 
 ا خودشـره شد. انگار بــها خیبه دور دست

76 77 78 



 
 

 گفت:می 
 ."…من که نبودم. …اما …آخیش" -

ای نه جمعی، کلاغ آنروز تنها بود. نه دسته
ای. انگار از بقیه عقب نه گروه  و خانواده

 مانده بود.
همسایه همۀ زنگ ها را زده و  دیروز پیرزن

ها جلوی خانۀ او فحش داده بود. چرا آشغال
دانست که بغلی  می ۀپهن است. زن همسای

این کار را نکرده است. نه او نه هیچ کس 
ها را شد. فحشدیگر. ولی چیزی عوض نمی

وار بسوی او شنیده بود و امواج منفی مسلسل
م روان شده بودند و تاثیر بد خودش را ه

گذاشته بود. حالا دیگر روی نگاه کردن به 
م خجالت ــداشتند. از روی هـیکدیگر را ن

 شاید یک جورهایی از یدند حتـکشیمی
 آمد.یکدیگر بدشان می

زن همسایه صبح در حیاط را باز کرد.  
کلاغی چاق و سیاه ، نوک  قَوی و بلندش 
را از نایلون زبالۀ پیرزن همسایه بیرون 

نگاهی به زن کرد انگار اورا شناخت. کشید، 
یک جفت پا  دورتر رفت، بعد  سنگین اما 
راضی پر کشید و رفت. زن هنوز از خماری 
یافتن گناهکاری که بدنبالش بود در نیامده 
بود که پیرزن همسایه با سبد قرمز 

 اش را باز کرد وپلاستیکی در دست، در خانه

لون تا زن را دید که سوییچ بدست جلوی نای
آلودش زن اش ایستاده است نگاه خشمپاره

 را کشت و زنده کرد.
های دوران بچگی افتاد. چه زن بیاد قسم

خورد همــه را خــرج ه نمیـهایی کقسم
اش را باور کنند و کرد تا فلان دروغمی

امروز در این سن و سال باز احساس نیازش 
دانست که کرد.  اما میرا به  شدت لمس می

پیرزن همسایه  فکر  ای ندارد شاید اگرفایده
 کند اوست بهتر از این باشد که قَسَمش را
 ،برای گناهکار دانستن کلاغ، باور نکند و زن

 سنگ روی یخ شود.
زن چیزی نگفت و این پیرزن همسایه بود 
که دیگر شکی نداشت که او لایق تمام 
ناسزاهاست. پیرزن آنقدر حرف زد که دیگر 

چیزی باقی ماند نه از خودش. بعد  نه از زن
ر کند. ــبرگشت تو تا لابد بقیه را خب

های دیگر از پشت پنجره رفتند شاید همسایه
دو عادت کرده بودند.  دیگر به دعوای این

زن شک نداشت که حسی غریب وادارش 
کند تا بالاخره روزی با نوک تیز همان می

 سوییچ نایلون زباله را  پاره کند تا لااقل
کاری کرده باشد و آن وقت یک فرغون بد 

گناه محکومش راه بشنود نه آنکه بیو بی
 کنند.

وقتی زن عصر از سر کار برگشت دخترش 
ریخت.  اشک می و زده چمباتمه باغچه جلوی

ه گویی خبر مرگ مادرش را ـآنچنان ک
اند. در بین آب بینی و چشمان آورده

چکید و گاهی معصومش که گاهی می
 ح داد که کلاغـداد، توضیان میقورتش
تا حالا مشغول  اش را برده و حتماًجوجه

خوردن آن است. صدای قار قار همراه با 
صدایی آشنا از بالای درخت پشت دیوار 

کرد اما جوجه رسید. زن باور نمیبگوش می
زد. چه کرد . نال میهنوز جیک جیک می
خواست حرفی برای ترحم انگیز. دلش می

دخترش بگوید اما آنچه بیادش آمد دلداری 
قابل تعریف کردن نبود. همین سن و سالها 
بود که یکی آمده بود لطفی بکند، قفس 

اش را آورده بود توی حیاط تا به خیال جوجه
خودش جوجه هوایی بخورد یا شاید جوجه 
آفتاب بگیرد و بعد قفس را رها کرده بود و 
رفته بود. چند ساعت بعد آهن کف قفس 

قدر داغ شده بود که جوجه به کف چسبیده آن
 و مرده بود.

دانست کدامیک بدتر است؟ اینکه جوجۀ نمی
احتیاطی از این آدم را کلاغ ببرد یا با بی

دست، او را کباب کند؟! هرچه بود هیچ کدام 
 داریــردن و دلـدرد تعریف کــه ها باز این
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 خورد.نمی
در منزل. دیروز صبح پیرزن همسایه آمد دم 

اش خواست از تجربۀ هفتاد سالهشاید می
استفاده کند و از راه دیگری وارد شود. شاید 

توانست به این دشمنی پنهان خاتمه می
توانست زن همسایه را آدم دهد. شاید می

 کند تا دست از این کارهایش بردارد.
ک دیوار اتاق رَاز هور و ماهور حرف زد. از تَ

هرزادۀ برادرش و نشیمن تا دامادی خوا
ه ــردی کـا مــودش بـان ازدواج خـداست
ر وقتی زن دم در ــشناخت. دست آخنمی

کرد، ناگهان پیرزن خم شد و اش میبدرقه
اه ـا دقت از زمین برداشت...  نگـچیزی را ب

 با معنایی کرد.
آورد.... سری تکان داد گویا آنها را به جا می
راه پشت کند بچه ها از و گفت که فکر می

زنند. ... حالا... بام گردوهای اورا قاپ می
 اند دیگه... گردو دوست دارن.عیب نداره بچه

ک کرده نُپیرزن گردو هارو رو پشت بوم تُ
 بود تا خشک شوند. دیروز پریروز رفته

 یک دونه هم نبوده..... .سراغشون..
هایی که از روی زمین برداشته پیرزن پوست
کرد کنار حیاط و به طرف در بود را پرت 

ن خانواده ـکرد ایرفت. با خودش فکر می
 آدم بشو نیستند.

های دولپه شدۀ گردو نگاه زن بدنبال پوست
گفت چرا رید. تو دلش میتا کنار دیوار سُ

ها یا های اینوریهای من؟ چرا بچهبچه
ها نباشند؟ با این اطمینان که پیرزن آنوری

 شد انکار کرد؟!کرد چطور میصحبت می
را  پیرزن از لای در حیاط رفت بیرون و در

 م زد. زن با خودش زیر لب گفت:ه به

 خداحافظ -
زن آمد که برگردد یک چیزی محکم خورد 

اش پایین افتاد. پوست تو سرش و از سرشانه
دولپه شدۀ گردو بود. کلاغی قار قار کرد و 
رد شد. همه چیز روشن بود و زن دلیلی 

نداشت. زن با خودش آرزو کرد  برای اثباتش
کاش چند دقیقه زودتر این پوست از آسمان 
به سرش می خورد تا لااقل این پیرزن ببیند 

 دزدد؟!گردوهایش را چه کسی می که
ساعت پنج عصر، هوا ناگهان ابری شد. باد 

خواست باران ببارد. آمد. میپیچید و میمی
زن بوی خاک خیس و باران خورده را خوب 

رده بود. ـدگی کــا آن زنــشناخت. بمی
بوهای  یرین حس او بود. حتیتاش قوشامه

 شناخت.انتزاعی را هم خوب می
اش، در هم حس ششم او در تلفیقی با شامه

 آورد.آمیخت و احساس بدیعی پدید میمی
 رفت. بیرون نمی مغزش از کلاغ قارقار صدای

 انگار تمام شهر پر از کلاغ شده بود.
رون را نگاه ـزخانه بیـاز پشت پنجرۀ آشپ

کرد منتظر شوهرش گمان می کرد.می
نشسته اما در واقع حسی مرموز اورا به انتظار 

ای نشانده بود. پسرکی سوار بر واقعه
دوچرخه، بال یک کلاغ بزرگ را گرفته و 
لاشۀ سیاه و خاکستری کثیفش را بدنبال 

کشاند. این کلاغ همان آشنای خود می
فور زن بود، همان که حرمت او و پیرزن من

همسایه را در هم شکست و خیلی کارهای 
 دانست و بس.فقط او می دیگرکرد که
تک و توک از آسمان بر زمین  ،باران با باد
های باران بر خاکستری سیر افتاد. لکه

 بست.آسفالت نقش می
هایش را تند کرده بود تا پیرزن همسایه قدم
سد و ناگهان در خلوت زودتر به خانه بر

خیابان،  زن از پشت پنجره، کلاغ را دید که 
بر سر پیرزن نشست و با نوک محکم و 

زد. پیرزن آنقدر تیزش بر فرق سر او می
ترسیده بود که به جای آنکه صورتش را 
مخفی کند، آن را رو به آسمان گرفته بود تا 
شاید کلاغ را بهتر ببیند. بهتر ببیند که که و 

چشمانش را با یک حرکت از حدقه  چگونه
 در می آورد؟! ....
 هاون چینی ،ۀ زنــزخانــزیباترین تکۀ آشپ
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های هلو دورتادورش قشنگی بود که شکوفه
ای چوبی و قشنگ از پوشاند و دستهرا می

چوب بلوط داشت. چیز دیگری دم دستش 
اراده هاون چینی را برداشت و با نبود. زن بی
به سمت کلاغ پرتاپ کرد. کلاغ تمام قدرت 

از صدای فریاد زن جهید و هاون چینی با 
بر فرق پیرزن نشست. چه کسی باور  قدرت

کند این زن نبود که پیرزن همسایه را می
کشت. آن کلاغ بود که آنها را به جان هم  

 انداخت.
های چینی بر آسفالت باران خورده تکه

شده، ای از هلوی نقاشی پاشیده بود. گوشه
انگیخت. رهگذری سف بر میأاحساسی از ت

 گفت:در بامداد روز بعد با خودش می
 چه چینی قشنگی، کاش نشکسته بود..... -

 ( 1384)آذر ماه 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 کوکوی پونه

های کوتاه جشنواره داستان"برگزیده  داستان)
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 كوكوی پونه
 

ای آباد است. از همان جاهایی آنجا منطقه
ها از شدت ها بزرگند یا آپارتمانکه خانه

ها، آپارتمان انتخاب گرفتاری صاحب خانه
ها اکت و آرام. بچهـای سهـاند. منطقشده
 دب. ؤاند و کم سروصدا و بشدت مکم

های کوچه هایی که آهنگاز همان محله
ترین پستوهای مخفی، حتی در آن بازاری

رسد. از خانه هم هرگز بگوش نمی
های فولکلورهای سنگین تا حداقل آهنگ

ها ضبط و شنوی و ماشینپاپ کمتر نمی
پخش کوچکی دارند که فقط فضای داخل 

کنند و نه صد اتومبیل را به نوایی روشن می
 کوچه آن طرف تر! 

ها تمیز و برق افتاده و در ورودی ماشین
تر از کت و شلوار تمام رهگذرانِ پاکها، خانه

 ره گم کرده. 
رق افتاده از عطر ـها بشیشه پنجره خانه

 ترین پاک کننده ها و پرده ها چه بانازقوی
های این چشمان زیبا، در آویخته از کناره

هایی سنگین و بلند که شب نقش پلک
هنگام روی هم می افتند و این چشمان 

 پوشانند. نامحرم میای هشهلا را از نگاه
 نما معنا ندارد؛ درست مثل اینکهساختمانِ بی

 آشپزخانه ساخته باشی. ای بیخانه 
سبزه های آویخته از در و دیوار گویی در آب 

کنند. سبزتر از و هوای دیگری تنفس می
تصورند. گویی آفتابی دیگر، هوایی دیگر و یا 

ها ر نصیب آنــا غلظتی بالاتــاکسیژن ب
 شود. می

م عوض ـبا ورود به این مناطق گویی اقلی
یابی. شود. هوا را پاک تر و سبک تر میمی

بوی دیگری دارد. مطبوع و دلنشین است. 
تر زدیکــه بهشت نــدم بـگویی یک ق

 ای. کسی چه میداند...؟شده
نینه از در حیاط خارج شد و أاتومبیلی با طم

طلبید که نمی آرام به خیابان پیچید. در بستن
داد. فیش فیشی خودش اینکار را انجام می

توانستی دور شد. از همین ده قدمی می و کرد
شک بوی عطر راننده را قورت بدهی که بی

شد بی میِ جا میـها بود. ایناز بهترین یکی
 قرار.مست بود و بی

اراده هایش بیمردی پنجاه و چندساله. قدم
ود ــال خــدنبه او را بپیمود. شاید راه می

هایش بی قرار دو طرف کشاند. دستمی
بدنش آویزان بود و سرش را تا نهایت توان 
بالا نگه داشته تا بلکه هرچه بیشتر و بهتر 
ببیند. اینطور جاها را تا بحال ندیده بود و 

 را غنیمتامروز چون خواب شبِ شیرینی، آن

بدیل جدا شمرد؛ مبادا از این رویای بیمی
 شود. 

 با خود راه می رفت و حرف می زد، بلند بلند:
چه آجرهای مقبولی، عجب خرجی...  " -

بنّاهای شهر هم یک چیز دیگرند، عجب 
 "برقی داره همه چیز...

اما مگر او نداشت؟ او که از بسیاری پولدارتر 
شود با اندک بود. کاش می دانست چطور می

 ای، بهترین بود. سرمایه
هم از نوع جریب زمین مرغوب، آنصدها 

کشاورزی خیلی بیشتر از هزار متر خانۀ 
تمامی اینها ارزش داشت. بعلاوۀ پول بیش 

س گاو و گوسفند، امروز در جیب أپنجاه ر از
نه یک کاخ نسیب خود  او بود، تا کومه ای....

 کند. 
رفت و به چهار پسر و شش پیاده می

شم اندیشید. آنها که چطور چدخترش می
براه پدر بودند تا بیاید و آنها را در بهترین 
شهرها جای دهد و بهترین هدیه را به آنها 

 عطا کند. 
هدیۀ شهری بودن...در شهر زیستن، با زبان 

دانم فقط دهاتی شهر سخن گفتن، یا نمی
 نبودن!

ناگهان قطعه زمینی افتاده بشدت چشمش را 
 دهــگرفت. دیوار گری کوتاهی جلویش کشی
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های خودرو، بودند که هیچ مگر سبزه
درونش نبود. سرکی از بالای دیوار کشید. 
این قطعه یک صدم زمینی نبود که بیل 

 کرد. میزد و وجین می
کرد. از آن گذشت اما فکری رهایش نمی

چند قدم دورتر ایستاد. به پشت سرش 
برگشت. دیوار آجری زمین افتاده را 

 از این بهشتای نگریست. شاید تنها گوشه
برین بود که آنرا خوب می فهمید. با آن 

دو یک  کرد. آنها هراحساس نزدیکی می
 جورهایی از جنس هم بودند.  

برگشت به دیوار نزدیک شد. دستی به 
آجرهای زبرش کشید. پشت به دیوار داد و 

 آرام روی زمین ولو شد. 
اهی انداخت. ـن را نگــچپ و راست زمی

حتی در و دیوارشان، خاص و هایی زیبا. خانه
نمود. و آن روبرو منزلی دست نایافتنی می

کشیده شده از این سو به آن سو. بزرگ و 
زیبا. فکر و اندیشه راه خودش را می رفت. تا 

-د و میــآیی که میــهاینهایت... همانبی

 کند. ...رود اما ول نمی
 با خودش فکر می کرد:

مردم همسایه باشیم. ما می توانیم با این "-
صبح به صبح به همدیگر سلام کنیم. 

 هایهـ. بچ"صبح بخیر... سلامت باشین..."

های شما در این کوچه باغ من همبازی بچه
بهشتی بالا و پایین خواهند پرید. و صد البته 

ها که از شما بسیار خواهند آموخت، همان
توانیم بفهمیم؛ و من و مادرشان نمی که

هرآنچه قابل فهم نباشد قابل انتقال نیز 
 نیست. 

زن من برای همۀ شما آش نذری خواهد 
پخت و تمام این درهای بشدت بسته را 
خواهد کوبید. شما در برویش باز خواهید کرد 

قبول "و او را بداخل تعارف می کنید.... 
 . "باشد. التماس دعا...

شما خواهیم ها و روزهای ما همنشین شب
بود. با هم رفت و آمد خواهیم کرد و من 

ای که با دستان خودم و شما را به خانه
 ام، دعوت خواهم کرد. کمک پسرانم ساخته

انگیز تمامی کاشانۀ من کوچکتر از سرای دل
توانم عروسی چهار پسر و شماست و من می

شش دخترم را در همین خانه بگیرم. مردها 
زل ما! ما رسم داریم، ها منمنزل شما، زن
 "شما چطور؟!.....

ها بود که سر کوچک در همین فکرو خیال
دخترکی از پنجرۀ روبرو نمایان شد. به او 

ای. مرد با کرد بی هیچ اخم و خندهنگاه می
 خودش گفت:

 "همسن جیران من..." -

مرد لبخندی زد اما دختر همچنان به او 
یک زن چشم دوخته بود. پرده کنار رفت و 

به دختر چیزی گفت و ادامۀ نگاه دختر را 
دنبال کرد. مرد نگاهش را دزدید. خواهرش 

حیا نبود. مادر نگاه سرلخت بود. او هم که بی
جستجوگرش را به بالا و پایین خیابان 
کشید. کسی را ندید. پرده را بست و مرد را 

 هایش جا گذاشت. یدر کنار تمام تنهای
ضر نبود پشت از زدی حامرد رگش را می

دیوارش برگیرد. کلی آرزو و نقشه برای یک 
 اش داشت. تکه زمین افتاده

اش را کرد. گمشدهدیگر احساس تمامی می
دانست. اگر یافته بود. زمین را از آن خود می

توانست صاحبش همین الان سر برسد، می
تا دوبرابر قیمتش را از جیب در آورد و به او 

مین و رویاهایی که بدهد، اما دست از ز
برویش بنا کرده بود، نمی کشید. با خودش 
می گفت من و خانواده ام آنقدر به تمامشان 

را بهترین همسایۀ  محبت خواهیم کرد تا ما
امرزش همیشه ــبی خدابی خود بدانند. بی

 می گفت:
با زبون خوش میشه مار روهم از لونش " -

 "بیرون کشید.
ام سوراخ ـتوی تمدانست که اما مرد نمی

 ار نیست. بلکهــه مــهای شهر، همیشسمبه
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اند که شاید گاهی موجودات دیگری خوابیده
 دوستی با آنها محبت نباشد.  راه

دستمال چیت گلدارش را درآورد. زنش امروز 
غذای اعیانی برایش گذاشته بود. سرِ زمین 

رفت تا تکه نانی کفایت کند. که نمی
کوکوی سبزی با  شوهرش راهی شهر بود.

های کنار رودخانه. سحر آنها را عطر پونه
چیده بود، با تخم مرغ های خانگی بهترین 
کوکوی عالم مهیا می شد. لای نان محلی 
تا روغن اضافیش گرفته شود و سپس 
پیچیده در تمیزترین دستمال دنیا. راستی.. 

اش را دوباره گشوده بود تا مشتی پونۀ گره
 هم کنارش قرار دهد. تازه و پنیر محلی 

 نوش جان. گوارای وجودِ مردش. همان مرد
خواهد بزودی زیباترین تحفۀ خوبی که می

عالم را بعــد از عمـــری سختـــی، به او و 
خواهد تا بلکه هایش هدیه دهد. او میبچه

بتواند پسر ارشدش را، زنی شهری دهد و 
 دخترش را به آنسوی دنیا بسپارد. 

را از کنار کتش تکاند و دهان مرد ذرات نان 
 پرش را نیمه باز بسوی صدا چرخاند. 

همان ماشیـن یک ســاعت پیش بــود. 
گشت اما این بار نه با فیش فیش و ناز برمی

داد و از سراشیب کوچه که با عجله گاز می
 اـر را بـآمد. راننده را دید که دور و ببالا می

کناری نهاده کاود. عینکش را به نگاهش می
 نمود. و بشدت نگران می

ای یافته، ترمز کرد. ناگهان گویی گمشده
کمی به جلو پرت شد. فرمان را با غیض در 
دستانش فشرد. خیره به مرد نگریست. مرد 
با دهان باز لقمۀ نیم جویده را قورت داد. درد 

دانست این غریبه از در گلویش پیچید. نمی
نش برای خواهد. نگاه نگرااو چه می

 چیست؟!!
بــه آنی بــه خود آمد دستمـال را به کنار 

کشید. خودش را جم و جور کرد، تکاند  دیوار
 و به سرعت بلند شد. 

رد ــد. چشم از مــراننده از ماشین پیاده ش
گرفت. بسمت درِ خانۀ روبرو، قدم بر نمی

 برداشت. زنگ زد چیزهایی گفت. 
بود. حرکت نمی کرد. مرد دهاتی بر جا مانده 

دخترک را دید که دوباره پشت پنجره 
پیدایش شد و اینبار با اخمی تلخ نگاه می 

ه می خواهد؟! ــده چــکرد. این همسایۀ آین
انکه می خواست با او هم صحبت شود. ــهم

از آرزوهایش بگوید. تا او دستش را بفشرد، 
بازویش را بگیرد و خدا قوتش گوید. همانکه 

تا بهترین همسایه ها برایش  می خواست
باشد. اما چرا به آنی همه چیز تغییر کرد؟!! 

 هــرد همسایــود. مـفرصت توضیح باقی نب

بسویش آمد. با یک جملۀ کوتاه به او امر 
 کرد:
 "خوری.از همین جا تکون نمی" -

مرد یک نیم قدم به عقب برگشت. پشت به 
دیوار داد و دوباره ولو شد. توان هیچ 

دانست چطور باید اعتراضی نداشت. نمی
صحبت کند. مطمئن نبود حرفش را بفهمند 

زبانش را بدانند. مسخ شده به انتظار  ییا حت
نشست تا ماشین گشت رسید و بی هیچ 

 حرفی او را با خود برد. 
دانست که شب گذشته، مرد روستایی چه می

دزدی نامرد و نامحرم، منزل همسایۀ روبرو 
پول نقد و چک خالی کرده بود. را از هرچه 

ماشین گشت دور شد. مردِ همسایه نگاهش 
 به گوشۀ دیوار و دستمال چیت ثابت ماند. 

کوکوی سبزی. سبز و خوش رنگ با پرهای 
پونۀ پاشیده در هم نگاهش را گرفت. زانو 
زد. عطرِ پونه مشامش را پر کرد. با خود 

 گفت:
 "توانست باشد.نه..... او نمی" -

را به هم بست و با سرعت سوار دستمال 
ماشین شد. گاز داد و رفت. شاید هنوز دیر 

 نشده باشد. 
 (1384تیرماه  -)مشهد 
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 دیگر که روزی
 اتـاق  از کسی

 بیرون نمی آید
 

 
 
 
 

 
 
 

روزی كه دیگر كسی از 
 اتاق بيرون نمی آید

 

دوید دوتا پله را رفت بالا و پیچید به چپ. 
دستگیره را به سختی چرخاند. رفت تو در را 
نبسته باز کرد. برگشت. پیچید به راست دو 

مد و وارد محوطه شد. همان آتا پله را پایین 
وسط ایستاد به بالا نگاه کرد. انگار نیرویی 

بالا تا آنجا را نگاه به سرش را گرفت رو 
پایید. مرد همسایه بود. ا میکند. یکی او ر

کرد. وقتی نگاه هایشان نگاه می او به مستقیم
سف تکان داد. هوا أتلاقی کرد، سری به ت

سرد بود. همان سرمای لعنتی. پاییز. 
برگشت. دوتا پله را رفت بالا. پیچید به چپ. 
دستگیره را با حرص دردست گرفت و 
چرخاند. کاغذهای روی زمین با باز شدن در، 
پرپر شدند و چند قدم دورتردوباره روی زمین 

را جمع  ریختند. نشست تک تک کاغذها
نها چه کند. پس آدانست باید با کرد. نمی

دوباره آنها را کنار دیوار ریخت. روی خاک 
 ۀچیزی نوشت بعد با سین میز با وسواس

 همه شان را پاک کرد.  ،دست
 پشت پنجره ایستاد. چیزی عوض نشده بود.

 ان تابــان حیاط. همــان درخت. همــهم

شکسته که به یک طرف کج شده بود. 
سرش را ناخوداگاه به سمت شکستگی تاب 

 خم کرد.  بعد در همان حال پرده را کشید. 
تمام اتاق را پر کرده بود و او  "نیااِ"صدای 

صدایی "تک تک کلماتش را قورت میداد...
آبی  سمانآشنوم از درختان از عمق آن می

های هرزی که تهدید به مرگند آنها از علف
 "زنند....مرا صدا می

 ،بزرگیست ۀبود که خوانند کرده کشف بتازگی
 لبخندی زد و دوباره صورتش را جمع کرد.

ضبط و پخشش روشن بود و روی دور تکرار 
کرد اگر از خواند. حس میخواند و میمی

 ستد او نیز تا ابد خواهد مرد.ایخواندن ب
 "امارانتاین.... ،امارانتاین"

را  شد چشمانـله که او می خوانـبا هر جم
کرد بعد آنها بست. کلمات را مزه مزه میمی

بلعید. مداد سیاه را برداشت. را با لذت می
کن انتهاییش را آنقدر نشست پشت میز. پاک

جوید تا کنده شد و بعد فلز انتهایی را آنقدر 
طعم  برید. زبانش ۀگوش رسید. هم به تا فشرد

نقدر این کار را آگس خون را مزه مزه کرد. 
 ای نداشت. تا دیگر آب دهانش مزه کرد تکرار

چند برگ برداشت. نوشت و نوشت. و 
 خواننده خواند و خواند. و او باز دوباره نوشت

 ود. درـده بــاریک شـاق دیگر تـو نوشت. ات
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 سیاهی به نوشتن ادامه داد. 
نور چراغ  ۀبلند شد پرده را پس زد. باریک

های درهمش را میز و نوشته ۀگوش ،حیاط
 کرد. روشن می

 ۀشنید. دیواررا بهتر می توی تاریکی صداها
اش حسابی داغ دستگاه ضبط و پخش کهنه

اش را به آن مالید. شده بود. دستان یخ کرده
 ده همچنان یک ترانه را تکرار میکرد. نخوان

پارتمان کوچکش وارد شد. آبه تنها اتاق 
لباسهایش را کند. وقتی خودش را  تمام

تک مبل چسبیده به  ،راحت کرد کاملاً
فاژ را کنار کشید. تشک روی تخت را به وش

موازات شوفاژ انداخت و بعد در حالیکه پتویی 
روی تشک دراز  ،دور خودش پیچیده بودب

کشید. گرمای مطلوبی به سرعت زیر 
ش دوید. چشمانش را بست. خوابید. پوست

 یک خواب راحت و عمیق. 
تیر چراغ برق کنار باغچه  ،های شبنیمه

ها همسایه ۀمستطیل پنجر تمام شد. خاموش
تاریک شدند. صدای خواننده بالاخره قطع 

 شد. همه در آرامش خوابیدند. 
صبح دیگر هیچ کس در اتاق را باز نکرد. به 

دو پله را پایین نیامد. مرد  راست نپیچید. آن
 رفت.می ور حیاط انتهای برق ۀجعب به همسایه

 (1391پاییز  - مشهد)

 
 تحمل درد زندگی

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 تحمل درد  زندگی
 

خشکی چرخید و زن در کلید در سلول به
چهاردیواری تنگ و کثیف پا به درون  ۀآستان

گذاشت. نیمی از صورتش کبود و از فرم 
افتاده بود دیگر از آن همه زیبایی چیزی بجا 
نمانده. همان روز اول یکی از منفورترین 

 ۀآدمهایی که تابحال دیده بود، روی سرپنج
پاهایش بلند شد، دهان متعفنش را بالا 

ورت و گرفت و بعد کنار گوش او گفت: از ص
 گذارم. هیکل خوشگلت چیزی باقی نمی

***** 
ای دارد که با دو پاره ای سادهدر، کلید نقره

نخ شیرینی سبزرنگ به همتای دیگرش 
آویخته و به قفل درمهمانخانه آویزان است. 

چرخد که کلید کهنه است اما آنچنان نرم می
کنی یک تکه خمیــر در قفـل احساس می

شود و زن بعد از یچرخانی. در باز ممی
 ۀهای خانمهمانی ۀآورد خاطرها بیاد میسال

 ،مهمانخانه ۀپدری را. امروز سرمای مرد
 دهد. گی میهنا و مرد بوی

پدر رفته بود و مادر نیز بدنبالش و حالا دختر 
ای نم کشیده از و پسر بزرگ خانواده با کوله

خاطرات نه چندان خوش کودکی و جوانی، 
 در و مادرـکنم چه کنم بعد از مرگ پ در چه
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دویدند. مبادا یکی از دیگری به دنبال هم می
که آن  بَرَد ای به دهانپیشی گیرد و لقمه

یکی با خبر نشود. زن که روزی دخترک 
کوچک خانواده بود امروز از راه رسیده و از 

ش، چشم ـال آرامــا بدنبــال دنیـتمام م
کشد، شاید بو می نج هر اتاق راگرداند، کُمی

داند بعد از پدر و مادر ای بیابد. نمیگمشده
چه کسی در این خانه نفس خواهد کشید و 

 بر روح خاطرات گذشته قدم خواهد زد.  

فرش ها سنگین تر از همیشه با غباری مملو 
اند، ها، سکوت بر لب زدهها و شنیدهاز دیده

کنند، همچنان  بر گشایند، فاش نمیلب نمی
ترین سطح و...  اند در پایینین پهن شدهزم

جویند. آنها بالاترین تعادل و آسایش  را می
 های همیشه گرانبهایترین تکهکه با ارزش

اند، در پست تــرین نقطه جای هـاین خان
 گیرند. می

های آلمینیومی بر راه راهِ نور از پشت کرکره
ریزد و زن نگاهش را تا مبل و قالی می

خاک  ۀهای  آویخته بر کرکرپشت تور پرده
 ۀکشد. گوشمهمانخانه به بیرون می ۀگرفت

کشد. گرد خاک و پرده را به دست پس می
رون ــش بیـده از لای انگشتانـور پوسیـت

کند. ای در پرده ایجاد میریزد و حفرهمی
 شود وشکند. حیاط نمایان میکره کره را می

انبوه که روزی کنج باغچه، این علفزار 
انجا که ــمهربان خانه بود. هم ۀباغچ

های شیرین ترین و خوش عطر ترین فلفل
سبز و ترد را برای پای سفره در کنار خاگینه 

اش را به کرد. بچگیان تازه مهیا مینو 
 وضوح بیاد آورد.... 

یک دست فلفل سبز و شیرین و در دست 
دیگر تکه نان خوش عطر جو و دهانی باز تا 
مادر قاشقی خاگینه در دهانش بگذارد. 

 بست و گاز ریـزی از نان وچشمانش را می
گذاشت. با از فلفل سبز بر دهان می ،بعد

لیسید که چنان لذتی چربی لبانش را می
گویی این غذای شاهانه جز برای او و 

اش پخته نخواهد شد. هنوز یادش خانواده
 اندازد.   آب بر دهان می

داد. آنقدر چقدر توت می درخت توت سفید
اش توت های چوبین تنهکه گویی از روزنه

ر ـزد. یادش آمد بچه که بود فکبیرون می
درخت بزند، یک  ۀکرد اگر با تبر بر بدنمی

 ریزد.عالمه توت سفید بیرون می
***** 
داد ـار در، در امتــدر بازداشت، روزی از کن

برگها  ۀگوش رفت،هایی که به بالا میپلهراه
ه تکان ـد کـوتی را دیــشاخه درخت ت و

 کرد طبیعت برایشخورد و او احساس میمی

دهد. همین دلش را محکم دست تکان می
کرد. در وجودش لبخندی نقش بست که 

 کرد. مقاومتش را صد چندان می
داند کجا بود که او را شکنجه هنوز هم نمی

ه یک ـدانست کدادند. همین قدر میمی
 اًای نسبتمتروکه داخل شهر بود. منطقهۀ خان

ها شلوغ چون گاهی صدای بوق ممتد ماشین
 ۀشنید. حتی چند بار آوای کشیدرا هم می

پسرک نمکی حواسش را پرت کرد. بازجو 
عصبانی شد و به کسی خارج از اتاق فریاد 
کشید: خفه اش کنید. زن همراه مرد دیگری 

بازجو را  که در اتاق بود لبخند زد و این
دانست مرد چرا بیشتر عصبانی کرد. زن نمی

توانست عصبانی است. دلیلی نمی اینقدر
داشته باشد مگر اینکه خودش بازجویی 
خواهد شد که چرا نتوانسته از زن اعتراف 

 بگیرد. 
***** 

از پشت پنجره کنار آمد. بر اولین مبل 
توجه به خاکی که چون سرمه بر نشست. بی

ه بود. نشست و نشیمنگاه مبل اش نشستبدنه
به صدا درآمد و ناگهان چند سانت پایین تر 
رفت. اینها همه پوکیده اند درست مثل خیلی 

 چیزهای دیگر.....
 اهــه مهمانخانه نگــای که بهـر زاویــاز ه
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انش ــل چشمــکرد، چند سال از مقابمی
 گذشت.می

های پهن و چوبی مبل نگاه کرد. به دسته
این همان مبلی بود که در چهارده سالگی 
کنار دست ملک خاتون نشست تا او را برای 
پسرش خواستگاری کند. او نخواست. ته 

درش ــادر و پــا مــخواست امدلش نمی
خواستند. مادر خیلی زودتر از اینها منتظر می

بود تا ملک خاتون به خواستگاری دختر 
نروز که بزرگش بیاید که نیامد و نیامد تا آ

 گویا قسمت این یکی دختر بود. 
خاک گرفته مبل را لمس کرد. گویی  ۀدست

کشید. همانهایی با سرانگشتانش آنرا بو می
ر آن ــکش را بـکه او ناخن انگشتان کوچ

های چوبش خیره نگاه خراشید و به گرهمی
کرد تا بلکه هرچه زودتر ملک خاتون و می

بروند. فقط حرفهایشان تمام شود و  مادر
ملک خاتون نبود که غریبه بود. مادرش هم 

خواست او را از سر باز غریبه بود چون می
کند آنهم در چهارده سالگی. احساس خوبی 
نداشت نه نسبت به مادرش و نه حتی نسبت 

ی اگر ـدر حتــکرد په پدرش. حس میـب
گذاشت پدر خوبی هم مادر نمی خواستمی

 برای او باشد. 
 ه سقف خیرهــسرش را به پشت تکیه داد. ب

ار عنکبوت تمام ـشد، تشد. باورش نمی
ه بود. ـهای لوستر را به هم دوختشاخه
های گرد و بـزرگ قدیمی از پشت لامپ

 شدند. حباب های پوست پیازی دیده می
سقف همیشه برای او معنای عمیقی داشت. 
همین صافی و یکدستی بی معنا. همان هیچ 

. هیچ نداشتنش. سقف هیچی نداشت بودنش
و بالاترین بود. فرش همه چیز داشت و 
پست ترین بود. عادت داشت بر تختش دراز 
بکشد و مستقیم به سقف خیره شود. خودش 

چیزی بدنبال  دانست در اینهمه بیهم نمی
گردد. خیره به چیست. خیره به چه می

 کیست؟ شاید به هیچ. 
***** 

شتگاه از سقف آویزان شده بود وقتی در بازدا
آنهم با دست و پاهایی که از پشت بسته 
بودند و او را چون یک سبد بـه سقف آویزان 

دانست که چرا سقف همیشه نگاهش کردند، 
آمد. او دردش نمی کرد. اصلاًرا خیره می

یک بالرین مادر زاد بود به این حالات عادت 
فرم دانستند وگر نه به داشت و آنها نمی

بستند....  البته در چند ربع دیگری او را می
اول. بعد درد و کشیدگی بند بند وجودش را 

توانست با او گرفت. اما درد چه میفرا می
 رقـبکند او که در خماری خاطرات گذشته غ

م فکر ــال هــشد و حتی در همان حمی
ار ـکرد که چرا در کودکی سقف را بسیمی
شد ر بدان خیره مینگریست و حتی آنقدمی

شد و آنگاه که از چشمانش اشک سرازیر می
ساختگی با یاد غم دیروز و فردای  ۀیک گری

آمیخت و اشکی حقیقی را کودکی در هم می
 شد. سبب می

***** 
د. ــه سالگی برایش تولد گرفتنیکبار در نُ

گذشت. مادرش تولد او و ها از تولد او میماه
در یک روز گرفته خواهر و برادر بزرگش را 

زد آنروز باید روز تولد برادرش بود. حدس می
 باشد. شاید عذاب وجدان مادرش را وادار

دو  کرد که در همان روز بی ربط تولد آنمی
ردم ــرد. لااقل مــر را هم بگیـدختر دیگ

 آوردند. آمدند و کادویی میمی
 ؛های روی کیکشمع ۀنور خیره کنند ؛تولد

 خطر....  آتشی زیبا و بی
اما او در همان روز خودش را سوزاند. آتش، 
گوشه آستینش را به دندان گرفت. انگشت 

اش سوخت و پیراهن نایلون تورش به اشاره
ای چسبناک و داغ تبدیل شد. آنی به توده

خوشبختانه پیراهن از تنش جدا شد و بر 
زمین افتاد و او ماند و یک شورت خال خال 

 همه چیز خیلی سریع اتفاق افتادسفید به پا. 
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خندید و از اینکه نترسید. می و او اصلاً
ناگهان عریان وسط مهمانخانه ایستاده بود 

 اش گرفت. بیشتر خنده
***** 

روزی که در بازداشتگاه  انگشتش را بر آتش 
فندک گرفتند نیز، خندید. خندید و درد 
کشید. خندیــد و درد کشیــد. ســرش داد 

 دانستند که او روز تولدند اما نمیکشیدمی

ه اش را بیاد آورده است. شاید در نُقلابی
خواستند به او بیاموزند که چطور سالگی می

می توان درد کشید و بلند بلند خندید. بعدها 
اه ــان سوخته او نگــهمسرش به  انگشت

ریخت. انگار یکی دیگر کرد و اشک میمی
ا تحمل را عذاب دهند و دیگری دردش ر

 کند. می
کشیدند و توهین وقتی بر سرش فریاد می

کردند، خیلی برایش دردآور نبود چون او می
اعتنایی از مادرش دیده بود که توهین و بی

به مراتب سخت تر و درد آورتر از مردان 
 کشیدند. غریبه بود که بر سرش هوار می

ترین شکنجه، سیلی محکمی بود وقتی ساده
را از روی صندلی به کنار دیوار پرت که او 

کرد، اصلا نترسید توهین هم تلقی نکرد، می
مادرش بارها در کودکی وقتی پشت درخانه 

 اــکرد تا او را هم با خودش ببرد، باصرار می

زد تا یا خفه شود یا دیگر اصرار لگد به او می
 نکند. 

***** 
زن بلند شد. باری دیگر به یک نظر در و 

همان خانه را نگاه کرد. او از این خانه دیوار م
پدری که تنها  ۀخواست. خانچ نمیـــهی

اش برای او مقاوم کردن روح و فایده
 جسمش در مقابل دشمنانش بود. 

 کم ارزشمند نبود اما .... 
چه کسی حاضر است کودکی شیرین و حس 
زیبای محبت مادریش را با آنچه او چشیده 
بود عوض کند تا روزی زیر مشت و لگد 

 دشمن بتواند بیشتر تاب بیاورد؟   
 هیچ کس.... هیچ کس...       

 (1388 )تابستان
  

 
 
 
 
 
 
 

 
 سوزنبان

 
 
 
 
 

 
 
 
 

110 111 109 



 
 

 سوزنبان
 

شود. خاک دیده نمیمرز بین زمین و آسمان 
سفید و سرد است. سفید و منجمد. برف 
همه جا را پوشانده. در تمام پهنای دشت باد 

کنی تازد. با آنچنان قدرتی که تصور میمی
توان بر بالهای قدرتمند آن نشست و به می

 پرواز درآمد. 
دود گرفته و کثیف چون  ،تک اتاق سوزنبان

و تکه سنگی سیاه در میان سفیدی دشت 
درخشد. دود چه صمیمی و آرام،  برف می

برف و باد و سیاهی را می شکافد و سنگین 
تنها و پیر  ،ریزد. سوزنبانو خمار بیرون می

 رسد. به نظر می
از گوشه و کنار سقف شیب خانه برگهای 
سوزنی، جفت جفت و چسبیده بهم آویزان 

اتاق را تیره  رۀاست. صمغ کاج، سقف و دیوا
ز چرب و دود گرفـته به نظر کرده. همه چی

 رسد. حتی سوزنبان و لباسهایش. می
 مرد وارد می شود و کفشهای سنگین و
آهنینش را با سنگینی و تعلل به درگاه 

آهن چوبین کلبه که از چوبهای تراورز راه
دارد و کشد. چند قدم بر میساخته شده، می

و ـز ولـبر روی تنها صندلی آهنی کنار می
کوچک ملامین پر از قند  ۀشود. یک کاسمی

دارد که از شدت رطوبت و چربی قندهایش 
زند. پشت سرش پنجره کوچک به زردی می

اتاق نشان از فصلهای سرد این منطقه دارد. 
دو دایره کوچک از شیشه نمایان است و از 

ن ـآهراه تۀپشت آن منظره کدر و دود گرف
 نهایت دنیا کشیده شده است.که تا بی

بخاری هیزمی، بزرگ و خشمگین می سوزد. 
کشد و دان میـچوبهای نم کشیده را به دن

دهد تا کند و دود میبلعد. آنقدر دود میمی
 آخرین تکه را تمام کند. 

چرخاند و مرد همانطور که نشسته دست می
پنجره  ۀاش را از پشت هرـکته م ۀکاس

دهد و کاسه را  به دست دیگر می ؛داردبرمی
گذارد. صدای جز جز بخار برروی بخاری می

 شود. می مسی بلند ۀشدن عرق پشت کاس
سوزنبان جیب های کت پشمین و کلفتش را 

کند. ناگهان نگاهش بدنبال هیچ وارسی می
ماند. تمام حواسش به ای ثابت میبه گوشه

لمس انگشتان دست در برخورد با شیئی در 
کشد. آنرا جیب است. مشتش را بیرون می

ای چاق و خندان با زبانی کند. پستهباز می
ارغوانی و سبز. انگشتان پینه بسته و زبرش 

کشد و بشدت صاف پسته می را بر پوستِ
گوشه ناخنش را تا لبه های دهان باز پسته 

 کندرا لمس می هـپست برد. لب خندانجلو می

تا بلکه با یک حرکت آنرا بشکند. اما آنرا به 
کشد و پسته را به درون می کف دستش

اندازد. با نوک کاسه ملامین روی میز می
 کند. انگشت آنرا زیر قندها قایم می

کته ماش حسابی داغ شده. پیرمرد  ۀکاس
دارد و قاشق فلزی گل و بوته دارش را بر می

کند. بخار مطلوب و بوی پلو را زیر و رو می
شود. پیرمرد کاسه را با ماش پخته بلند می

 گذارد ودست خالی برروی میز چوبی می
 شود. مشغول می

شود. کتری لعابی بعد از چند قاشق بلند می
کنار  ۀدارد و از دبرا از کنار بخاری بر می

 کند تا آب جوش بگذارد. اتاق آب می
درو دیوار اتاق با نکبتی غمبار آمیخته است. 
گویا سوزنبانی با فلاکت عجین است. صدای 

رسد و پیرمرد با گوش میسوت قطار ب
دلخوری آخرین قاشق کته ماشش را به 

 ۀماش را پشت هر ۀگذارد. کاسدهان می
 خیزد. گرداند  و برمیپنجره بر می

رون ــکند. گرما از اتاق بیدر کلبه را باز می
ریزد. چون آبی که از لیوان واژگونی می

 شود. سرازیر می
ماهانه آمده بازرس منطقه برای سرکشی 

است. صدای ترمز لوکوموتیو که تک واگن 
 ز و برنده است.ـکشد، تیبازرس را با خود می
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ای بخودش مسخره ۀکه قیافبازرس درحالی
گرفته، با چالاکی ساختگی از واگن در حال 

دری ــرد. چند سکنــپحرکت بیرون می
خورد و بالاخره جلوی پای پیرمرد می

اش لبخند مصنوعیدارد. خودش را نگه می
ماند تا سلامش کند و منتظر میرا نثار او می

 کنند. 
برد. پیرمرد سوزنبان بازرس دست جلو می

سرش را به تکاندن گِل شلوارش گرم کرده. 
پرسد و ای میبازرس چند سئوال کلیشه

 گوید: سپس می
 دادی پیرمرد...همیشه یک چایی به ما می -
 هوم ... آب جوش آماده. -

کند و پشت سر در اتاقک را باز می پیرمرد
 شود. بازرس مردی حدوداًبازرس وارد می

چهل ساله است. حداقل ده سال از پیرمرد 
جوانتر است اما سوزنبان پیرتر از سنش به 

 رسد. نظر می
آورد و به پشت بازرس اوورکتش را در می
نشیند اندازد. میتنها صندلی کنار میز می

 آید. صندلی به صدا در می
در سکوتی سنگین چون دفعات قبل به در و 

کشد. خودش خوب دیوار اتاقک چشم می
رمرد منتظر است تا زودتر ـداند که پیمی

 ردد و اوـو برگـاش را بخورد،  لوکوموتیچایی

 را با خودش ببرد. 
پیرمرد سرش را به چایی درست کردن بند 

ر رود و کناکرده. کارش که تمام می شود می
نشیند و سیگاری آتش دیوار روی دو پا می

کبریت را از در باز  ۀزند. چوب نیم سوختمی
های آتش حواله زیر بخاری به درون شعله

 کند. می
شود، صدای شرق تنها صدایی که شنیده می

شرق ترکیدن هیمه در بخاری است. حرارت 
ض ــا غیــار گویی بـب ی دارد. اینـغریب
 سوزاند.می

با قندهای توی کاسه ملامین روی بازرس 
دارد و به دهان کند. یکی بر میمیز بازی می

برد. پیرمرد از صدای جویده شدن قند می
ی ـهای زرد بازرس، بیشتر عصبزیر دندان

اری را محکم ــاز بخــه بــشود. درِ نیممی
ای ـــکان چـخیزد. یک استبندد. برمیمی
چای هنوز از گذارد. ریزد و جلوی مرد میمی

تکان دست پیرمرد متلاطم است. هنوز 
درست رنگ نگرفته. زرد و رنگ پریده است. 

 داند که پیرمرد هنوز همه چیز رابازرس می
بروشنی بیاد دارد و اگر تمـام خاطرات 

او را و بلایی که  ،اش را فراموش کندزندگی
 به سرش آمده، فراموش نخواهد کرد. 

 خوری؟ چایی نمیپیرمرد... خودت  -

 میلم نیست. شما بفرمایید.  -

هوا حسابی سرد کرده... امروز کمی آفتابی  -
 بود که باز رفت...

پیرمرد به جای قبلیش کنار دیوار برگشته و 
زند. چشم به زمین ک میسیگارش را پُ ۀماند

کند. در همان حال سرش دارد. سر بلند نمی
 غرد...دهد و میرا به تایید تکان می

 هوم.... -

اینجا... وسط بیابون ... زمستونا خیلی سرد  -
دونم. مزدش شه... کارت سخته میمی

 دونم....هم کمه.. اون روهم می

خورد. همچنان چشم بر پیرمرد تکان نمی
ای در جلوی زمین دارد و مات به گوشه

 پایش خیره است. 
کردی اگه کمی همکاری می -

شد. تقصیر خودت بود. اوضاع بهتر می
ریاست به اینجا کشوندی....   خودتو از

تونی برگردی اما هنوزم دیر نیست می
 دونی ....دیگه....  خودت که می

ای خیره بود. سوزنبان همچنان به گوشه
خواست از خماری افکارش بیرون گویی نمی

 بیاید.... 
بازرس را حدود پانزده سال پیش بیاد  ۀقیاف

آهن آورد. یک سرباز وظیفه بود که در راه
 انـکرد. همام وظیفه میـمرکزی منطقه انج
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آهن منطقه بود. او زمان که او رئیس راه
اش را از دست داد. چه حتی زن و زندگی

های کسی حاضر است بخاطر کله شقی
مردش، وسط بیابان با هیچ زندگی کند؟ با 

 ۀکرد که چطور مثل افسانخودش فکر می
دو یک جورهایی با  پریان، امروز جای آن
 هم عوض شده است.

زد. بازرس برای خودش یکریز حرف می
 آمد و همین مزخرفات را به زبانهردفعه می

گفت و ری میــلات دیگـو جم آوردمـی
رفت. انگار مامور بود که فقط بیاید و می

 ها را بگوید.همین
مرد وقتی به خودش آمد، بازرس رفته پیر

بود. کسی توی اتاق نبود. بوی بازرس و 
زیر بغلش اتاق را پر کرده  ۀعرق نم کشید

اورد. ــالا بیــود که بـبود. پیرمرد الان ب
دانست از نفرتش نسبت به او بود یا این نمی

بو واقعاً همین قدر تهوع آور است؟ در هر 
از گذاشت تا حال بلند شد و در اتاقک را ب

انتها. تا بلکه همراه با هُرم گرمای اتاق،  
 بوی گند او نیز بیرون برود. 

برگشت تا استکان چایی را از روی میز 
شکسته پوست پسته را،  ۀبردارد که دو لپ

خورد. مثل روی میز دید که تکان تکان می
 رف بلندــاد از روی بــیک ننوی کوچک. ب

درون  ــهاق بــدر اتشد و با شعف از می
وزید. پیرمرد پوست پسته را برداشت در می

مشتش فشار داد. از در بیرون رفت و با تمام 
آهن پرتاب کرد. از توان در امتداد ریل راه

کرد دور تک واگن بازرس را دید که دود می
 شد.و دور می

 ( 1388تابستان  -)مشهد
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یک جای گرم برای 
 زمستان

 

بیرون  شود.دوسه روز دیگر اسفند شروع می
ها باغچه ۀکنج سایلای درز آجرهای دیوار، 

و ضلع غربی ساختمان، در کناره های دیوار، 
هنوز کمی برف از شب های پیش باقیست. 

سرمای بدی ما ازمستان پربرفی نیست، 
کنی عاشق آفتابی و او دارد. احساس می

امروز آسمان تقریباً آفتابیست و کند. دریغ می
رود. پشت آید و میهایی که میاز آن آفتاب

اهی رُخ ــشود. گم میــابرهای قطور قای
 نماید و باز دوباره...می

وسط  ،ساعت دوازده ظهر است. توی اتاق
 پخش شده.فتاب آن هیک نوار پ ،گل قالی

اند. با این زن تنهاست. تنهایش گذاشته
 کند...وضع، سرما بیشتر اثر می

ای بزرگ، در میان قالی، آن ترنج سرمه
گرمترین نقطه است. جورابهای خاکستری 

کشد و دامن بلنــد بلندش را بالاتر می
 . در میان گل آفتـاب،تراش را پایینپشمی
پـا، ولو  گرمای پهن شده بر فرش زیر روی
شود. حرارتش آرام آرام به زیر لباسهای می
 ۀد از یک کاســکند و بعاش نفوذ میرهــتی

شود. بالشت را آش چرب زمستانی، خمار می
اها را در شکم د. پکنزیر سرش جابجا می

رارت ــدست حهودش را بــو خ کشدمی
بــاریکه نــور سپارد. در لذت بخش آن می

 خوابد.می
بیند... تندتند پشت همه چیز را در خواب می

سرهم. خواب مدرسه و دوران بچگی. خواب 
 ۀهای سرد اتاق تشریح. استشمام دوبارسالن

خواب باغ گیاهشناسی  .بوی بد فرمالین
اتاق خواب مادربزرگ  ۀخانصندوق .دانشگاه

تا خواب نوای  .بوی نفتالین ۀبا ته ماند
 موسیقی پشت دیوار همسایه.

دانست. بیدار شد. چند ساعت گذشت؟ نمی
پشتش  ۀآفتاب رفته بود. سرمایی از تیر

نور رسیده بود به آنسوی  ۀگذشت. باریک
اتاق. از دیوار رفته بود بالا و ساعت دیواری 

 بود. از ظهر بعد چهار . ساعتکردمی را روشن
بلند زمستان در عصر شده بود و شبِ سرد 

راه. لذت ناشی از خواب ظهر را هنوز حس 
کرد. دهانش را مزه مزه کرده و لقمه می

نامعلومی را قورت داد. پوست صورتش هنوز 
رطوبت بعد خواب را داشت. بلند شد. در اتاق 
را باز کرد. رفت بیرون. شاید به فکر جای 

 شب بود. ۀگرمی برای باقیماند
 (1388سال  –)چله تابستان 
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 وـــتپَ
 

هم هاش را بمدیر پیر دو طرف ژاکت کهنه
رد پاییز که دورش ـاد ســر بــگرفت و ب

 پیچید  لعنت فرستاد. می
روی ایوان به ایستاده بود ها بالای پله

 انتهای حیاط و پشت درخت ها چشم داشت
 تا آخرین بچه را هم بیاورند و اکبر آقا درِ

کودکستان را ببندد. هوا سرد و بادی، 
کشید. او که می شخه رُــاش را بپیرشدن

. چاییددیگر تاب سرما نداشت و عنقریب می
نشست و رفت کنار بخاری میدیگر باید می

کنار آتش بافتنی « دیکنز»مثل داستانهای 
خوابد. دیگر باور بافت تا چرتش بگیرد و بمی

کرده بود دورانش به سر آمده. باید که کنار 
بنشیند و جا را برای نیروی جوان باز بگذارد. 

فهمید چرا اینقدر همه اصرار داشتند حالا می
تا ازدواج کند. هر طرفندی به کار گرفتند تا 
او را وادار کنند یکی را بپذیرد. اما او چه 

نرفت. احمقانه سرسختی کرد و زیر بار 
بدبخت  اگر کاملاً یگفت حتمی دوستی

ازدواج نکردن است و او که  شوی بهتر از
 ندانست که بهار عمر چه زود خزان نفهمید و

سرد  عوض سالها در زمستانی شود و درمی
 ماند. و برفی باقی می
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هایی ایستاده بود که امروز او بر بالای پله
کشید. سالها کسی در درون انتظارش را نمی

کار فقط برای آنکه مجبور نباشد از پدر پول 
 . نه همسر، نه فرزند و... نه دیگربگیرد
 ....جوانی. حتی

عمری که چه زود گذشت و او ماند و باقی 
شد با شکیبایی. حال راه که باید پیموده می

فهمید آنچه او معنی داشتن فرزند را می
را نداشت و دیگر امکانش نیز نبود. همسر 

شد در هفتاد سالگی هم داشت اما فرزند می
ای بود که فقط در روزگار خاصی به او تحفه

دادند نه همیشه. پشت کرد تا برگردد. می
 تمام در و پنجره ها را کیپ کند....  برود تو و

صدای پای ضعیفی از پشت درختها نزدیک 
 ا احتیاط برـآمد. کسی بشد. یکی میمی

ساختمان قدم بر  های منتهی بهشن ویر
ا ـالاتر را می کاوید امـر بـداشت. مدیمی

کوچکی را دید که با شرم صورت  پسر بچۀ
مدیره را زودتر پیدا کرده و به نگاهش خیره 

آمد. در یک بود و آرام و با احتیاط جلو می
دست نایلونی کوچک و در دست دیگرش 

بود که  ،سیاه و سفیدی ۀچهارخانپتوی کهنۀ 
زیر بغلش زده بود.  پسرک با هراس جلو آمد 

 . دگویی یکی گفته بود راه برگشت ندار
  ،دستش را گرفت ،ر به طرفش رفتـمدیر پی

ورانداز کرد سپس گویی چیزی بیادش او را 
دانست او درون برد. میه با خود بآمده، اورا 

با  است. قبلاًهمان است که منتظرش 
 مادرش صحبت کرده بود. 

هوای داخل ساختمان گرم و دم کرده بود. 
همه خودشان را تا حد امکان لخت کرده 

ها عرق پاکی بودند. بر پیشانی کوچک بچه
آمد نشسته بود. خیسی لطیفی که بدت نمی

 را ببوسی.  آن یحت
مدیر بچه را با پتویِ زیر بغلش تنها گذاشت 

  آمد: صدا کند. مربیمربی را  تا
 یـآیسلام... شما ... روز اولته می -

 کودکستان...؟
 ..قبلا هم می رفتم کودکستان... نه. .هوم.. -

 خوب... مامانت کو...؟ -

 منو گذاشت و رفت.... -

اما قرار نبود  آیددانست که او میمربی می
بچه را آنهم روز اول، اینجوری به امان خدا 

 ول کنند. 
نگاهی  دست پسرک را گرفت. به نایلونش

انداخت. یک سیب زرد و یک نان ساندویچ 
شده. احساس می کرد با بی حوصلگی تهیه 

 پسرک  گفت: به شده باشد. رو
من اسمت رو می دونم.... اگه گفتی از  -

 کجا...؟

 پسرک نگاه مشتاقی کرد و گفت....:
 دونم .....نمی -

 و با دهان بازمنتظر جواب شد....
من گفت...  هــای تلفن بــمامانت پ -

 علی....نه؟
 ...هوم....آره.... -

پسرک برای اولین بار لبخند رضایت بخشی 
ی او را ــت. کســوچکش نشسـکلبان بر 
 شناخت. می
تونی وسایلت رو بگذاری اینجا خوب می -

 ریم سر کلاس. باشه؟حالا باهم می
 نه.... -

محکمی گفت و با اخم پتویش را  "نه"علی 
راضی شد تا نایلون به خودش چسباند اما 

که هایش را با خودش نبرد. مدیر خوراکی
بی اعتنا گویی از این اداها شاهد جریان بود 

دست علی را گرفت و به  ،زیاد دیده باشد
 سوی کلاس روان شد:

اسم مربی شما نرگس جونه. خیلی خانم  -
خوبیه. اون مثل من نیست. خودش مامانه 

دوست  ها رو خیلیبرای همین هم بچه
داره. از منهم مهربون تره. الان هم 
   دوستات تو کلاس دارن بازی می کنند.

خوایی رو صندلی تو می ؟لِگو دوست داری
 چه رنگی بنشینی؟
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 کوچک شمهای. چمدیر درِ کلاس را باز کرد
پاییدند. نگاه ها به اندازۀ ، او را میهابچه

تمام آدمهای دنیا متفاوت و جورواجور بود. 
مربی توجه کند، مدیر و علی بیش از آنکه به 

ها را می پایید گویی وارد میدان جنگ بچه
 شده است. 

پتواش را زیر بغلش محکم کرد و بر خلاف 
ای که اول گفته بود وارد شد. دختر « نه»

به زبری   بچۀ کوچکی جلو آمد و دستی
ا دستِ آزادش ـپتوی علی کشید. علی ب

پنجه ای به صورتش کشید و خودش را دور 
کشید و کرد. دخترک فریاد کشان جیغ می

مربی اولین کشیده را بی اراده به صورت 
  زد.علی 

 بی ادب.... -
 پتوی خودمه... -

کسی نگفت مال اونه... فقط داشت دست  -
 می زد.....

 ...   ه.دزدنباید دست بزنه.... اون  -

 بی ادب.... -

 مدیر میانجی شد....
 بسیار خوب، تمومش کنید -

گیرد، و دخترک که دید کسی تحویلش نمی
نگاهی  مدیراش را بلندتر کرد. صدای گریه

 دیــداخت و از بلنــه صورت دخترک انــب

های علی در شگفت شد . نگاهی به ناخن
 دستهای علی انداخت و گفت:

کار کوچولو داریم بریم تا من و علی یک  -
 دفتر...

و دست علی را گرفت و راهِ آمده را باز  
 گشت. 

ه بودی با میکرب ها ــخوب... علی نگفت -
 یار و قار شدین. هوم....

و لبخندی که دوباره بر لبانش نشست. علی 
های کثیف و بلندش نگاهی انداخت به ناخن
 و گفت:

 چقدر بلند شدن... من نفهمیدم.... -
گیرم تا نداره من الان برات میعیب  -

میکرب ها بفهمن که علی کوچولوی من 
 پسر تمیزیه... اشتباهی آمدن. 

پایید که در ضمن کار می .مشغول شد ... و
علی ناگهان دستش را نکشد یا رفتار تندی 

 از خود نشان ندهد. 
های مختلف می زد تا توجه اش را به حرف

 موضوعات دیگر پرت کند. 
های بد... دیگه تموم شد.... میکربخوب..  -

این دور و ورا پیداتون نشه. بریم سر 
کلاس... راستی بیا این ظرف آبنباتو ببریم 

 خودمون هم یکی بخوریم. ها،برای بچه
 ر ظرف را بهـم مدیــوارد کلاس شدن. خان

دست علی داد تا او تعارف کند وسعی کرد 
علی پتو را نداد و آرام پتو را از علی بگیرد اما 

یک دستی ظرف را به بدنش چسباند. به 
دخترکی که چند دقیقه قبل حسابش را 
رسیده بود نزدیک شد و آبنبات تعارف کرد. 

ا وقتی ـیکی دو نفر دیگر هم برداشتند ام
ها به سویش هجوم آوردند با عجله بچه

برگشت و ظرف را به خانم مدیر داد. باقی 
 د. داکار را او انجام می

گذشت. کسی مادر و پدر روزها از پی هم می
 ،آمدی چیزی بگوییعلی را نمی دید تا می

 رفته بودند. 
از مادر علی  خانم مدیر تصمیم گرفت رسماً

بخواهد به مهد بیاید. مادرو پدرش در هیچ 
کردند. مادر آمد. جلسۀ عمومی شرکت نمی

وقتی  ،خیلی دیر تر از ساعتی که قرار داشتند
دیگر ناامید شده بود.  که خانم مدیر تقریباً

نشست و قبل از اینکه به دیگران اجازه دهد 
تا دلیل دعوت را روشن کنند، لب به شکایت 

 گشود:
کنم. اثر زنمش. دعواش میذله شدم. می -

دونم باید با این بچه چکار کرد نداره. نمی
کرده این بچه از پدر و مادر تحصیل

... راستی خانم مدیر ممکنه تو بعیده.
 ا بچۀــبیمارستان اشتباه شده باشه....)!( م
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 عوضی آورده باشیم. بعید نیست نه.....؟؟؟ 
 آمد. ینم در خونش زدیرا کارد می مدیر خانم
داری کرد. شه بچهخانم با این دید که نمی -

نه اشتباه نشده اما اگر اشتباه هم شده بود 
الان بچۀ خود ِ خود ِ ا ــکرد مفرقی نمی

گم. این بچه، شما را داریم. علی رو می
 نتیجۀ تربیت شماست. شما و پدرش....

چی...؟! من...؟ خوبه والا....! من یادش  -
ادب باشه؟ من یادش دادم وحشی دادم بی

دونین... راستی باشه....؟ شما چی می
شما مادر نیستین .. پس چی  شنیدم اصلاً

. .مادری از مادر بودن.دونین از مهر می
شما مجوز دادن مهد باز  اصلا چطور به

 ....؟کنین

خانم مدیر احساس کرد حالا بهترین زمان 
است، تا تمام دادهایی که عالم و آدم به سر 

کشند را سر مادرش خالی کند. علی می
ام فریادها و ــکسی که براستی مستحق تم

 تنبیه ها بود....
مادر مادر هم نکنین. خانم داد نکشین.  -

 ؟کرده ای این بچه را تربیتکس دیگه
دیگه...  خوب شما و همسرتون بودین

بینید. اش هم همین است که مینتیجه
چه  ،گناهش هم به گردن شماست

 ون اعترافــخودت .هیدنخواه ـچ هیدبخوا

ای که کردین که با این بچه مثل بچه
مال شما نیست رفتار کردین تمام مدت. 

بچه پنج سالشه و شما دارین نتیجۀ  این
بینید. کسی نگفته ها تون را میکاشته

عیب ترین زن عالمه. هرکس مادر شد بی
اش خود شما. همین طور یک نمونه

پدرش که او هم کاری از پیش نبرده. 
چقدر پدرش در تربیت علی نقش  اصلاً

یم مشکلی را حل کنیم هخواداشتند. ما می
 است....که در واقع مشکل شم

گین چیکار کنم؟ هرچی خوب حالا می -
کنم فایده نداره. شما بزنیدش حبسش می

 شاید اثر کنه....

 ای ندارین؟جز این فکر دیگه, تنبیه ,داد -

مادر درمانده و غم زده اشکش روان شد. 
سرش را زیر انداخت و دیگر حرفی نزد. او 

شناخت. شاید برای براستی راه دیگری نمی
او هم دیگران راه دیگری انتخاب نکرده 
بودند. درمانده و مستاصل مانده بود معطل 

 که چه باید کرد. 
صدای داد و فریاد از کلاس نرگس جون 
بالا گرفت دیگر یک داد و بیداد سادۀ 
کودکانه نبود. ساعت چاشت بچه ها بود و 

 با تا بچه مربی در کلاس حضور نداشت. دو
 ازهـون که تـهم دعوا می کردند و نرگس ج

 وارد شده بود علت را جویا می شد. 
 چی شده؟ -

 پسرکی وسط دوید و گفت:
 حتما علی پنگولشون کشیده... -

 کشیدند و دو نفر دیگر به سرها داد میبچه
توجه به زدند. مربی بیو کلۀ همدیگر می

 دو رو به علی کرد و داد کشید: دعوای آن
 .... باز تو.....؟باز تو  -

 گفت و فقط بهاز هیچ نمیـو علی با دهانی ب
کرد. خانم مدیر وارد شد. رو به دعوا نگاه می

 علی پرسید:
 علی تو کاری کردی؟ -

علی با نگرانی گویا مطمئن نبود حرفش را 
 باور کنند گفت:

نه.. من نبودم.. من اصلا تو کلاس  -
 دونم...نبودم... من نمی

 ناگهان داد کشید :خانم مدیر به 
علی نبوده. تو... دیگه نبینم چیزی را  -

ندیده حرف بزنی. علی نبوده... همیشه 
 ؟علی نیست. فهمیدین... فهمیدین

دید که تا علی نفس راحتی کشید. دنیایی می
بحال ندیده بود. گویا این او بود که همیشه 
متهم است. در حالیکه مادرش کنار در 

د، خانم مدیر را ترجیح داد، کلاس ایستاده بو
 انـبار دیگر چشمرفت و کنارش ایستاد. این
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ها از همیشه نگرانش آرامش داشتند. بچه
صدای فریاد خانم مدیر شوکه شده دعوا 

کردند. همه نشستند و انگار نه کسی نمی
  .کرده کسی دعوایی هــدردش آمده و ن

های انهـآرام گرفت. خانم مدیر ش کلاس
اش را پایین آورد و رو به علی آمدهبالا 
 گفت:

پسرم برو باز آبنبات بیار. اینبار تو به همه  -
 تعارف کن...

علی با غرور نگاهی به مادرش کرد. گویی 
اش را بدست خانم مدیر دید. پتوتازه او را می

سپرد و با لبخند خارج شد. صورتش به آنی 
اید ـای که بیکسال بزرگتر شده بود. پرده

افتاد و سالها به انتظار کسی بود تا آنرا از می
صورتش به کناری بزند. علی با ظرف 

های خوشمزه و ترش برگشت. آبنبات
دهانش پر آب شده بود. از جلوی همه رد 
شد و قبل از هرکس جلوی خانم مدیر 
ایستاد. خانم مدیر آبنبات نارنجی را باز کرد 

ود که و به دهان علی گذاشت. اولین بار ب
علی هر دو دستش را برای انجام کاری 

کرد. پتو بر ساعد خانم مدیر تاب استفاده می
کرد که دیگر می خورد و علی احساس می

تمام آرامشی که پنج سال در کنار آن داشته، 
 دستـد بـامروز با خودش به تنهایی می توان

 تواند.آورد، لااقل از این به بعد دیگر می
 تواند.می حتماً

انم مدیر سرزنده و پیروز نگاه علی را خواند خ
و با غرور دستی به سر علی کشید و خارج 

ادر علی ــان از مـودکستـد. دم در کــش
 خداحافظی کرد. مادر علی گفت:

آوردمش. علی من علی کاش زودتر می -
کنم بیشتر همیشه نیست. احساس می

 دوستش دارم. 
 خانم مدیر با لبخند جواب داد:

-نیست هیچ کاری بکنین فقط تنبیهلازم  -

اش نکنید برای هیچ کاری. خودش 
مه چیز هست، خودش مواظب هه. مراقب

راستی پتوش  و شما فقط تنبیه نکنین
 توی دفتر جا موند...

دیگه  هاون مال شما. اگه خودش گذاشت -
کنم تا خونه نفرستین. احساس می لطفاً

نحسی علی هم مدام  ،اون نره بیرون
 .همراهشه...

 مادر علی خداحافظی کرد و رفت و خانم
 برد،می که از گزش سرما لذتمدیر در حالی

رفت تا شاید مسیر دم در تا تر راه میآهسته
 تر کند. با خودش گفت:ساختمان را طولانی
برای مادر  برای من،  . امروز روز تحول بود

 علی و برای خودش....   
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 121اتاق شماره 
 

 ، طبقه سوم121اتاق شماره  -
ممکنه یکی... چمدانها را  متشکرم... -

 بیاره... 
 بله حتماً -

و  یک هتل خوب. اتاقِ بزرگ و قشنگی بود
. شوهرم چمدان را بروی تخت تر و تمیز

خواب گذاشت و خودش ولو شد  ومن  قبل 
اتاق را ورانداز کردم. براستی زیبا از هرچیز، 

های ازدهه بود. هتلی برجامانده احتمالاً
بیست یا سی. چه افرادی که دراین اتاقها 

این من هستم  نوداند و امروز در دهه بوده
 که اینجام! 

پنجرۀ اتاق به حیاط زیبا و وسیع پشت 
ساختمان مشرف بود و در طبقۀ سوم گوئی 

نگاه ان خراش به پایین یک آسمبالای از 
. ایوانی وسیع از جلوی اتاق کشیده تا میکنی

را به تمام  اـسرتاسر عرض ساختمان، م
کرد. آیا این اتاق های مجاور وصل میاتاق

ای اختیار به گذشتهامنیت کافی داشت؟! بی
ای از آن نداشتم بازگشتم. تجربه که هیچ

 ها از اتاقیاین ایوان و رفت آمدهای مهمان
های اشرافی!! شاید به اتاق دیگر. شیطنت

 وان در پشتـن ایـه همین منظور ایـب اصلاً

 ؟!!بودها کشیده شده تمام اتاق
از توی راهرو صدایی شنیده شد. مهمان 

 رسید. دیگری از راه می
 متشکرم. همینجا بگذارید...  -
خیلی ممنون. خیلی ممنون. این خیلی  -

 زیاده...  

راهرو گذشت. انعام خوبی گرفته  ازپسرک 
فراموش کردیم پولی به او  بود. ما اصلاً

بدهیم!! دیگری از ما پیشی گرفت! حالا 
گیرند!! البته به دیگر او را بیشتر تحویل می

 هایی مضاعف!!ع انعاممَطَ
ر بود. ـپدر دو طرفمون حالا هردو اتاق 

 کم و کمتر می شد.  شهایاتاق
کردم و محتویاتش را  چمدان را به آنی باز

سر جایش گذاشتم. شوهرم خوابش برده بود. 
پا انداخته یا  این رانندگی او را حسابی از

خوش بهار نارنج و هوای پاک  شاید بوی
مستش کرده بود. پنجره را به حال خود 

به بیرون سنگینی گذاشتم. بوی نای اتاق با 
هم خوابم گرفت.  خزید و هرچه بود منمی

خزیدم و خوابیدم. شبنمی  به زیر پتو
چسبناک و لطیف تمام صورتم را و هرآنچه 

 بیرون از لباس بود، پوشاند.  
***** 
 ا و صمیمی بود.ـسر شب. رستوران هتل زیب
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با نوری نارنجی که بازتاب در و دیوارِ چوبِ 
ملچِ آنجا بود. شام مفصلی خوردیم و بلند 

آنجا خارج شدیم تا شهر را بگردیم. وقتی از 
شدیم خانم و آقایی وارد شدند. صدای می

زد بجا آوردم،  خانم را که بلند بلند حرف می
ۀ دست چپی ما ـد همسایـایـشک باو بی

بود. مردش با احترام دست به پشتتش می
گویی  او را به صرف شام دعوت  داشت و

کرد. زن با صدایی که اگر کمی بلندترش می
ی شد، نشست و کرد به جیغ تبدیل ممی

سفارش غذا داد. گویی مِنو را از بر بود!  
گذشت یک لحظه از جلوی من می وقتی

مکث کرد، نگاهش را به سرتاپایم کشید و 
بلافاصله نگاهش متوجه آقایی که همراهش 

کرد که او کرد. زن بود شد. او نیز همان می
خیلی خوشش نیامد،  بنابراین با بلندتر حرف 

 . خارج شدیم ما کرد! جبرانش پیشخدمت با زدن
پسرکی راکه چند ساعت  ،دم در خروجی

. دیدمپیش چمدانم را بالا برده بود، 
که اعتقادی به انعام نداشتم یک باوجودی

اسکناس درشت ازکیفم در آوردم و بدستش 
دادم. با رضایت وصف ناشدنی نگاهم کرد و 
تا رد نشدم کمر راست نکرد!! یک حسادت 

 زنانه!!
***** 

شب زودتر برگشتیم. چند تکه خرت و پرت 
شد بازار رفت و دست خریده بودم. آیا نمی

خالی برگشت؟! همه را به کناری نهاده و به 
حمام رفتم . عنکبوت بزرگی لب وان حمام 

تر از آنم که کرد. من شجاعنگاهم می
شوهرم را صدا بزنم! آب دوش او را به قعر 

 فاضلاب فرستاد! 
های این هتل، زیباتر از روزهایش بود. شب

 خواب کرد.  را ما دوی هر ،گرمای مطبوع اتاق
هنوز مرحلۀ آلفا به بتا تبدیل نشده بود که 

د. ـه گوش رسیــصدای قریبی از ایوان ب
خیز شدم. ترس هوشیارم کرده بود. نیم

صدای بگومگوی زن و شوهری مرا بخود 
ن و آورد. پرده را آرام پس زدم. همان ز

مردی که در رستوران دیده بودم. همسایۀ 
 بد و به هم  علناًتوی راهرو . مادیوار به دیوار

 راه می گفتند.... بی
 قلبم سخت تپید. دلم سخت گرفت. 

اختیار در را باز کردم و تصمیم به کاری بی
گرفتم که از من بعید بود. متوجه من شدند 

دادند. توجه، به بگو مگویشان ادامه ولی بی
 لب باز کردم:

کنم. این سر و صدا برای خواهش می -
شما که سر شب باهم مهربون  ؟چیه

 …بودین

ناگهان هردو ساکت شدند. نگاهشان خیره 
بود و متعجب. مرد ناگهان به خود آمد. 
ناسزایی زیر لب گفت و براه افتاد. به انتهای 

 . زن درست مثل یک پادو بهپیچید راهرو
 دنبالش دوید و ناپدید شد. 

به اتاق برگشتم. پنجره را قفل کردم. وقتی 
دانستم که باید برگشتم شوهرم بیدار بود. می

چیزی اگر  یجوابی برایش داشته باشم حت
 : نپرسد

دعوای زن و شوهر... اون زن و مرد...    -
کنه. عجیب روم اثر خیلی ناراحتم می

نم دوتونم تحمل کنم. میمیگذاره. نمی
 ...کردم.نباید دخالت می

 دیگر به زیر پتو برگشته بود. گفت:
لااقل باعث شدی دعواشونو ببرن یک  -

 جای دیگه. بزار برن بزنن تو سر هم.  
اق دست ــده از اتــدای کِرکِر خنــص

وان به ـو ایــدانم تآمد. نمیراستی می
خندیدن یا به دعوای آن های من میحرف

 یشناختم، حتنمی دویِ دیگر؟! آنها را
صدایشان را نشنیده بودم. باید پیر باشند 

 ولی، صدای خنده شان جوان بود!
***** 

 صبح دیرتر از دیگران برای صرف صبحانه
 ا نشستهـپایین رفتیم. همسایه های جوان م

142 143 144 



 
 

با  تا مرا دیدند شناختند. حتماً بودند و 
کردند آدم فضولی هستم! خودشان فکر می

توانستم به مزاحم دیشبی. من نمیهمان 
هیچ کس ثابت کنم که چقدر از دعوا و بگو 

. آیا فقط .شوم. پس.مگوی دو نفر اذیت می
خواستم آنها را آشتی از سر خودخواهی می
دانستم!! در هر حال دهم؟! خودم هم نمی

وقتی مرا دیدند رو برگرداندند و من ماندم و 
 جریان ناگفتۀ دیشب.

ام بود که زن و مردی مسن نیمۀ صبحانه
اور ــد. بـا نزدیک شدنـه مـلبخند زنان ب

 کردم با ما کاری داشته باشند.نمی
 صبح بخیر -
 صبح بخیر -

 تازه مهمان شدید؟ -

بله؟!! آه.. نه.. یعنی بله.. دیروز آمدیم.  -
 چطور مگه؟

ما هم تازه از تهران آمدیم. می خواستیم  -
از بدونیم اگر موافق باشید باهم ماشینی 

کرایه کنیم و تا شهرتاریخی... بریم.  هتل
جای دیدنیست اما صاحب هتل صلاح 

دونه ما تنها بریم. شما هم موافقید؟ نمی
م، موافقت به اون خانم و آقا هم گفتی

 کنیم.صحبت میکردند!! با بقیه هم 
 به شوهرم کرد. اشاره دو آشنای غریبهو به آن

نگاهی کرد. نگاهی انداختم. او هم به من 
 من که بدم نمی آمد. شوهرم به من گفت:

 چطوره؟ بریم؟ -
 آییم.آره خوبه. ماهم می -

  :پیرزن وسط دوید
ما از تهرون تا اینجا را برای دیدن این  -

شهر آمدیم. شهر که نیست... یک 
... خوب هرچی هست. روستاست... تقریباً

پس شما زحمتشو بکشید با هتل برای 
خودش ترتیب ماشین هماهنگ کنید. 

 همه چیزو می ده!!
ه ـمانده بودم حیران. به همین راحتی هم

به ما موکول شد. با  -بقول خودش- چیز
 لبخند تلخی جواب دادم:

... ما از تهرون بله. بسیار خوب. ضمناً -
نیامدیم. ولی این شهر یا هرچی شما 
اسمش را می گذارین، حتما دیدنیه که به 

ما با خاطرش از تهرون آمدین. باشه 
 پذیرش هتل صحبت می کنیم.

اِ... از تهرون نیامدین...؟؟ پس از کجا  -
 آمدین؟؟

با خودم فکر می کردم این چه اصراریه؟! چه 
از ساکنان تهران  کنه؟! لابد غیرفرقی می

کسی نباید از اون شبه شهر تاریخی دیدن 
 کنه..!!

 از مشهد.... مشهد -
 آها... -

هیچ صحبتی  داری کرد و بدوننگاه معنی
رن. را نمیـودم چـده بـاند!! مانـا مـرجـب

 اختیار پرسیدم:بی
خوب ما بالاخره با هتل برای ماشین  -

 صحبت کنیم... یا... ؟؟
 پیرمرد به خود آمد و گفت:

آه بله بله.. برای فردا صبح. ساعت هشت  -
 یا نه. چطوره؟

 خوبه.  -

ام شدم. و مشغول صرف باقی ماندۀ صبحانه
 یخ کرده بود. ... چای

***** 
فردای آن روز با هزار زحمت از خواب خوش 
برخاستیم. برای اولین بار ساعت هفت و نیم 
صبحانه خوردیم. اما از زن و شوهر پیر 
خبری نبود. مانده بودم معطل. موضوع 

اند؟ تا آخرین لحظه چیست؟ خواب مانده
منتظر بودیم. آقایی از پذیرش اعلام کرد که 

دانستم چرا زن و مرد ن آماده است. نمیماشی
ها ر آنـورند. مگـخه تکان نمیــهمسای

ه ــوردن ادامــه خــآمدند. همچنان بنمی
میلی سر میز دادند. به ناچار با کمال بیمی

 آنها رفتم:
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صبح بخیر.... ببخشید شما تشریف  -
 نمیارین. ماشین آماده است.

قبلی!! با تعجب نگاهم کردند. همان مزاحم 
 با تندی جوابم داد:

 آییم.کجا؟ ما به اون دوتا گفتیم که نمی -
 آیین ...؟؟ اما اون خانم به من گفتندنمی -

شما موافقت کردین. شوهرم ماشین 
 گرفته!!

دونم اون به آییم.  نمینه.. ما نگفتیم می -
شما چی گفته. حالا.. پس.. خودش اون 

 پیرزنه ....کجاس؟؟

براحتی متوجه شدم که مرد زیر لب گفت: 
حوصلگی به من و بعد با بی "پیرزن خرفت"

 .نگاه کرد

دونم.... مثل اینکه خواب موندن. والا نمی -
 باید بفرستم دنبالشون...  

بدون هیچ صحبت دیگری، شرمنده و 
عصبانی به سمت پذیرش حرکت کردم. 

خبر از همه جا صبحانه را نیمه شوهرم بی
نخورده رها کرد و به دنبالم روان  خورده و

 شد. از پذیرش خواستم تا آنها را صدا کند.
اً ده دقیقۀ دیگر گذشت. خبری نشد. شخص

به اتاقشان زنگ زدم. در کمال تعجب متوجه 
شدم که اتاق بغل دستی خودم هستند. 

 ها که صدای خنده شان در بگو مگویهمان

عد ازکلی آن دیگری، مرا متوجه کرده بود. ب
تفاوتی تمام با بیپیرزن  ،انتظار از پشت تلفن

 جواب داد:
خانم جون...  شماها برین. من امروز پام  -

کنه. مثل اینکه گرفته. خیلی درد می
 شماها برین خوش بگذره.

 با عصبانیت جواب دادم:
خانم جون، شماهایی نیستیم. اون خانم و  -

آقا هم گفتند که به شما قبلا اطلاع دادند 
که تمایلی به دیدن اونجا ندارن. حالا فقط 
من موندم و شوهرم با یک مینی بوس. 
کس دیگری قرار نبود بیاد؟؟ ماشین 

 منتظره!!
نه مادر... نه. خوب شما خودتون برین  -

 دیگه. خوش بگذره.... خداحافظ. 

و گوشی رو ترق گذاشت. شوهرم از 
مکالمات من به همه چیز پی برده بود. زیر 

 لب گفت:
 دو تا پیر خرفت!! -

کمی ناراحت شدم چون همان بود که داشتم 
کردم!! تصمیم گرفت ماشین به آن فکر می

را رد کند برود. باقی پول را پس گرفت و ما 
 با ماشین شخصی بالاخره ساعت نه حرکت

 کردیم.  
 با کمک نقشه و پرس وجو به محل رسیدیم.

 اما هر چه گشتیم جز تلی خاک و شهری که
روزگاری شاید... برای خودش جایی بوده و 
امروز نیست، چیزی ندیدیم. هوای خوبی 

داشت و ترجیح دادیم در طبیعت اطراف،  
دانم چه روز را بگذرانیم. راه دور نبود و نمی

بطور اتفاقی کشف کرد که شوهرم شد که 
پذیری نسبتأ تمیز در همان اطراف مهمان

ر هوای است. پیشنهاد داد تا آن شب را د
نیمه دشت و نیمه کوهستانی آنجا بگذرانیم. 
موافقت کردم، بخصوص که هنوز از دست 

ر سنشان ما را بازی داده بَدو که با تمام کِ آن
دانستم بودند، به شدت عصبانی بودم و می

آنها را ببینم،  که اگر در بازگشت به هتل
 حرفهایی بارشان خواهم کرد!!

***** 
ذیر کوچکی بود که ما چون دو آنجا مهمان پ

جهانگردِ با فرهنگ آنرا پذیرفته بودیم!! یک 
 صاحبمسافرخانۀ بین راهیِ بی ستاره، که 

آب لب و لوچه اش آویزان  تا ما را دیدآن 
شد. با تعجب نگاهمان کرد و ما مثل بچه 

کنند بورژواهایی که بر ضد خانواده عمل می
های هتلتا درد امت را بفهمند و دیگر از 

را با تمام اند، آنپرستاره و تجملات خسته
کاستی هایش برای یک شب پذیرفتیم. نگاه 

 رم راــاکِ دست شوهـه ســخیرۀ پسرک ک
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ین کرد و وقتی درِ بهترقاپید، معذبم میمی
قفل درست  اتاق را برویم گشود متوجه شدم

و درمانی هم ندارد. از داخل به سختی و از 
 خارج براحتی باز می شد!!    

فضای اتاق بشدت گرفته و خفه بود. گویی 
ها کسی پا به آن نگذاشته بود. پنجره را سال

باز کردم. از این همه آب و خاک و سبزه و 
دشت، پنجرۀ اتاق ما به حیاط خلوت نموری 

کثیف از این سو  شد که یک بند رختباز می
به آن سویش کشیده شده بود!! بازهم این 

اظ ـحف ،بند رخت!! ملافه های روی بند
ها، نامطمئنی بین اتاق ما و پنجرۀ دیگر اتاق

 آمد. صدای موسیقی بلندی دربحساب می
پیچید و آوای ظریف فضای حیات خلوت می

ی چهچه ـدای مهستــزنی که به همراه ن
کردم همین مانده که می زد!! با خود فکر 

دستی دستی شوهرم را به نوایش عاشق 
تر کنم!! منتظر فرصتی بودم تا هرچه سریع

ای ببندم!! شوهرم از اتاق پنجره را به بهانه
خارج شد تا ماشین را به جای مطمئنی که 
صاحب مسافرخانه پیشنهاد داده بود منتقل 
کند و صبح روز بعد فهمیدم که این جای 

  خانۀ همسایۀ روبروست!!مطمئن، حیاطِ
روی زمین  ساک را یت نمی کردم حتأجر

 ار تخت منتقل کردم وـه کنـرا ب بگذارم. آن

بلافاصله از خبط بزرگی که مرتکب شده 
بودم به خود آمدم. تمام کثافت دیده و نادیدۀ 
زمین حالا در زیر پای من در جایی که یک 

 کردم، قرار داشت!!شب باید تحمل می
افتاد بخصوص اگر بد بود، هر اتفاقی که می

ام نسبت به زن و مرا به یاد خشم فرو خورده
 انداخت!!مرد پیر می

از اتاق بیرون آمدم تا نگاهی به اطراف 
 بیندازم.

کردم. هیچ به شدت احساس ناامنی می
رسید مهمان دیگری خبری نبود. به نظر نمی

ه جز آن ـبه جز ما داشته باشند. و البته ب
 آوازه خوان بی شک جوان!! 

سفرۀ  اندۀـاقی مــرو، بــدر انتهای راه
هفت سین بود با ماهی هایی قرمز به اندازۀ 

 رف تَنگِـگانه که در ظیک دمپایی بچه
چرخیدند! در عمرم ماهی ه زور میــب ،نگتُ

قرمز به این درشتی ندیده بودم. به در و 
ز هفت سین عکس ــمیراف ــوار اطــدی

های قدیمی های هندی و خوانندههنرپیشه
ایرانی چسبانده بودند. بعضی را کج و بعضی 
را راست به دیوار با پونزو چسب نواری. 

آمد. به سرعت به اتاق برگشتم. صدای پا می
ل کتاب و غاز لای در دختری را با یک ب

 ه انتهای راهروــکنان بجزوه دیدم که زمزمه

صدایش را شناختم او همان مهستی  پیچید.
جوان بود!! در را بستم و به انتظار شوهرم 

کردم او اینجا تنها نشستم. با خود فکر می
ال ــدر ح ؟کند با یک دنیا جزوهچه می

 اسباب کشی به کجاست؟!
اینها همه زیر سر این دانشگاه آزاد است با 

 های متعددش در هر گوشه و کنار!!شعبه
یم اما . ما دیر نهار خورده بودشوهرم برگشت

بودم. از او خواستم که اگر  رسنهگمن بشدت 
ممکن باشد شب زودتر شام بخوریم. از تلفن 
خبری نبود. رفتیم پایین. ما را به سالن 
بزرگی که از آن مهمان پذیر فکسنی بعید 

هایش را بود راهنمایی کردند. تازه چراغ
ای روشن کرده بودند. پشت میز آهنی

نشستیم که با مشمای بزرگی پوشیده شده 
بود. شکی نداشتم اگر رومیزی را کمی بلند 
کنم، صفحۀ زنگ زدۀ رویۀ میز آهنی نمایان 

دا ــی پیــآهن ،ن خطهــود! در ایــشمی
نمی شود که از زنگ زدگی جان سالم به در 

 برده باشد!!  
بالاخره شام آوردند. هنوز چنگالِ کج و معوج 

را به دهان نبرده بودم که چند تا پسر  اول
بچه پانزده شانزده ساله، چند صندلی دورتر 
 از ما نشستند و دست بر زیرچانه،  غذا

 البیـکردند!! شب جا میــخوردن ما را تماش
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 بود، هم برای ما هم برای آنها !!

خلوت  طتا صبح صدای نوار از صحن حیا
رسید و کسی هم اعتراضی بگوش می

هم دیگر راضی بودم. شاید من نداشت.
کرد. دیگر به تحمل این شب را راحت تر می

نوای گاه گدار آن زن و عواقب بد و خوبش 
کردم! صبح زودتر از همیشه از فکر نمی

خواب برخاستیم و آهنگ رفتن کردیم. فکر 
 صبحانه هم نکردیم. الفرار...! 

ای که در آورده بودیم حالم از ادای افتادگی
خورد!! به اولین شهری که رسیدیم بهم می

صبحانۀ مفصلی خوردیم و تا شب گشتیم تا 
بالاخره به هتل قبلی بازگشتیم. فکر انتقام 

 راحتم نمی گذاشت!!    
***** 

خورد، آنچه به روشنی مدام به چشم می
رسید و با هایی بود که پشت سر هم میشب

 کرد. سرعت تمام یک هفتۀ ما را پر می
های شب دوباره صدای دعوا و بگو نیمه

ه گوش رسید. ــوان بـمگوی زن و مرد ج
ها دانم این چه دردی بود که فقط شبنمی
همه ادای دلدادگی در  کرد؟! پس آنمی بروز

هم ه طی روز چه بود؟! ناگهان صدای ب
های اتاق بغل اضافه شد، و خوردن پنجره

 دان صــه ایــه که روزی بــرزنِ همسایـپی

خندید، اینبار دیگه کلافه بود و با می
برای سر و صدایشان دعوا دیگرمان  ۀهمسای

جوابش را شنید . مرد  کرد و متقابلاًمی
جوان،  پیر زن را چند بار با لفظِ خودش 
خطاب کرد و از او خواست تا دخالت نکند! و 

آمد و یک ریز در وصف پیر زن کوتاه نمی
ن ــها داد سخنزاکتی آنفرهنگی و بیبی
اید ـداد. شوهرم به من نگاهی کرد. شمی
خواست مطمئن باشد که خیال جدا کردن می
ها را ندارم! شانه به شانه شد و خوابید و آن

حالا این من بودم که اینبار با لبخندی از سر 
ا روی ـفۀ خنک و لطیف را تحمل ،رضایت

ت ــکشیدم و راحالا میــهای داغم بلپ
  خوابیدم.می

 (1383)تابستان 
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هميشه یک گرگ بزرگ 
 و پشمالو

دید یک وقتی بچه بود همیشه خواب می
دنبالش  ،زرگ و پشمالوــب ،ه گرگــدست

 اند. کرده
 رسیدند.اما هیچ وقت به او نمی

 سال گذشته. ازدواج کرده بود.  بیستحالا 
 .دیدنمی گدیگر خواب گر

 اما...
که همیشه در  شوهری دارد بزرگ و پشمالو

 کنارش است.
 (1391پاییز  - تهران)
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