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 پیش گفتار
مجموعه اي که در پیش رو دارید مجموعه اي از داستان هاي کوتاه است که      

پیرامون موضوع ها و وقایع متنوعی نوشته و جمع آوري شده است. با تشکر از 
انتخاب شما و فرصتی که براي خواندن این مجموعه داستان صرف می کنید، 

  استان ها لذت کافی ببرید.   امیدوارم از د

  

  سمانه معزي

  1392پاییز 
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  پیرمرد
  

ــســـت. اما افکارش نه. افکارش هیچ       گاه آرام  خودش همیشـــه یکجا می نشـ
هیجـانـات، فعـالیت فکري و پرواز در تخیل به قدري که بدنش نیز از این     نبودنـد. 

بود و همه تحرك افکارش خسـته می شـد. می نشـسـت؛ اما در حقیقت ننشسته     
پرواز می کرد . هرچند نسبتاً جوان بود و موهاي خاکستري تازه داشتند خود را در 

  بالاي گوش هایش نشان می دادند، اما از شهرت خوبی برخوردار بود.
نوشتن را دوست نداشت. می خواست دستگاهی داشته باشد که افکارش را به       

گرفت، همه چیز را فراموش  رشــته ي تحریر درآورد. چون وقتی قلم به دســت می
ــت گرفتن متنفر بود و     می کرد. بـا این وجود از تـایـپ کردن بیش از قلم به دسـ
همیشـه نوشـته هایش را دسـت نویس به ناشر می داد. همیشه در حالی که اصلا    
شـرایط نوشتن نداشت، بهترین موارد به ذهنش خطور می کردند؛ اما آن روز و آن  

ي که بدان هیچ علاقه اي نداشت، قلم در دست گرفته ساعت، در روز یکشنبه، روز
و بی حوصـله و عصـبی نشـسـته بود. چون از افکارش دور بود و ذهنش را داستان     
ــت.    هـاي قـدیمی و تکراري پر کرده بودند. حال آنکه او به چیزي جدید نیاز داشـ
گـاهی اوقـات ، آنقـدر در تخیـل فرو می رفـت کـه تمییز واقعیت از تخیل برایش       

ار می شـــد. اما زیاد برایش مهم نبود. چون ترجیح می داد، زندگی تخیلی و دشـــو
شـخصـیت هاي تخیلی اش را همواره در کنار خود داشته باشد. نویسنده اي جوان   
بود امـا چون پیرمردهـا خود را در خـانـه حبس می کرد و بی زن و فرزند فقط با     

  شخصیت هاي خیالی اش زندگی می کرد. 
  ا؟! پیرمرد!چون پیرمرده     
ــعی کرد افکارش را بازگرداند . افکاري گاه         ــتش چرخـاند و سـ قلم را در دسـ

ــت که چه می کند.  هولناك، اما جذاب براي نوشـــتن و خواندن. او خود می دانسـ
افکارش را نه، بلکه کابوس هایش را با دیگران به اشـتراك می گذاشت. این جوري  

  ر می شد.تحمل کابوس هاي شبانه برایش راحت ت
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فشـار باد ناگهانی پنجره را با شدت باز کرد و کاغذهاي مچاله ي روي زمین را       
به هوا بلند کرد و رشـته ي افکار او را از هم گسست. ازجا پرید و به عقب برگشت.  
بلند شد تا پنجره را ببندد. پنجره ي باز تمرکزش را به هم می زد. دست دراز کرد 

  ا ... پنجره بسته بود.تا پنجره را ببندد. ام
یک لحظه سـرجایش ایسـتاد. به نظر می رســید بیش از حد در افکارش غوطه        

  ور بوده.
  پنجره بسته بود.     
  دوباره سرجایش نشست.     
ــهر دوباره از        ــتانی درباره ي یک روح در خانه اي در مرکز ش ــتن داس فکر نوش

ــید انتخا ــهر به جاي ذهنش گذشــت. ولی باز با خود اندیش ب خانه اي در مرکز ش
خانه اي متروك درکنار دریاچه اي دورافتاده، تکراري بودن موضـــوع را جبران می 

  کند؟
کاغذها دوباره به هوا بلند شــدند. نگاهش به ســوي کاغذها و دوباره به طرف        

  پنجره برگشت. پنجره بسته بود.
ــروع او       ــعی کرد ادامه دهد. با ش ــت اهمیتی نداد و س لین کلمه تا حداقل بیس

  صفحه را یکنواخت حرکت می کرد. اما کلمه ي شروع؟ با چه شروع کند؟
  "چرا این جوري شدم؟"     
دسـتش را به زیر چانه اش گذاشـت. قلم در دستش می چرخید. نگاهش روي        

سـاختمان قدیمی آن سوي خیابان ثابت ماند. پیرمردي کنار پنجره ي آن ایستاده  
  بود.
  "پیرمرد؟! "      

  کاغذها دوباره به هوا برخاستند. اما این بار توجهی نکرد؛ یا اصلاً متوجه نشد.     
روح نه! یک چیز دیگر! اتفاقات عجیب، خارج از اراده ي شخص رخ دهد؛ اما  "     

  "روحی درکار نباشد. پس چه باشد؟
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ــتی کـه قلم در آن می چرخیـد، از زیر چـانه اش حرکت کرد.         اما نگاه او  دسـ
ــتاده  همچنان به روبرو بود. به پنجره ي خانه ي روبرویی که پیرمردي آن جا ایسـ

  بود.
قلم چرخید و یک منحنی روي کاغذ رسم کرد. نگاهش به پیرمرد بود. دستش      

لرزشـی کرد و دوباره چرخید. این بار نوشت. با خطی ناخوانا و کج و معوج؛ اما می  
  نوشت.

  
نه ي رنگ و رو رفته درسـت وسط خیابان اصلی، در میان آن همه  خانه ي که     

  ساختمان شیک و نوساز به خیابان دهن کجی می کرد.
  

نگاهش همچنان به پیرمرد بود و قلم می چرخید. کاغذها به هوا برخاســتند و      
ــد و بر زمین افتاد. اما قلم همچنان  ــتش نیز به هوا بلند شـ این بار کاغذ زیر دسـ

  می چرخید.دردستش 
  

پیرمرد اخطاریه ي شـهرداري را دوباره جدي نگرفت. او عاشـق خانه اش بود.        
  سال دیگر هم آنجا باشد. 60سال در آن زندگی کرده بود و خیال داشت  60
  

صداي چکیدن قطره هاي آب در فضاي خانه پیچید. هرگاه تمرکز می گرفت ،      
هاي بازیگوشــی که بی جهت به ســوي  شـیرآب با او لج می کرد و با صــداي قطره 

حواس او را پرت می کرد. اما این بار نگاه او از  ،سـینک ظرفشـویی روانه می شدند  
یز ر چشم هايپیرمرد گرفته نشـد و قلم روي میز می چرخید. گویی پیرمرد با آن  

  که در میان چین وچروك فراوان صورتش گم شده بودند، او را جادو کرده بود.
  

د ضـــعیف و نـاتوان بود و به نوعی عادت کرده بود کارهایش خود به  پیرمر     
ــود، به موقع زنگ بزند؛ اتاق مرتب  خود انجام گیرد. ســاعت بدون اینکه تنظیم ش
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شـود؛ تلویزیون به موقع برایش روشن شود؛ روزنامه ي صبح روي میز باشد؛ نامه ها  
ــوند؛ براي انجام کارهایش فکر   ــندوق به درون آورده ش کردن به آنها کافی از ص

بود. هرچنـد کـارهـایی مثل درســـت کردن غذا و خرید بیرون و از این قبیل    
  برعهده ي خودش بود.

  پیرمرد تشنه بود.     

  
  و در حقیقت او تشنه بود. هیجانزده و دهانش کاملاً خشک.     
  قلم می چرخید.     

  
کشید. هرچند هیچ  پیرمرد تمام عمر آرزوي داشـتن فرزندانی را به دوش می      

گاه از همســري که ســال ها پیش او را از دســت داده بود، فرزندي نداشــت، اما  
معتقد بود این آرزویش برآورده شــده و همواره در افکارش فرزندانی داشــت که 
براي آنها اسم نیز انتخاب کرده بود و می توانست قسم بخورد تمام خاطرات کودکی 

ارد. فرزندانی که با وفاداري بی اندازه اي همواره در تا بزرگســـالی آنها را به یاد د
اطراف او بودند و بی آنکه نیاز باشــد پدر پیر ســخنی بر زبان آرد افکارش را می  
خوانـدنـد و کـارهایش را انجام می دادند. براي این کار تنها تمرکز پیرمرد کافی    

ها  در تولد آن بود. فرزندانی که هیچ کس جز او آن ها را نمی دید. فرزندانی که
هیچ کس جز او حتی همسرش نیز مشارکتی نداشتند. فرزندانی که تنها به افکار او 

به هر شـکل، به هر نام و هر جنسیتی که می خواست.   ،تعلق داشـتند. به هر تعداد 
  براي داشتن آن ها تنها اراده اش لازم بود.

بودند.  ارش فرزندانشدر حقیقت فرزندانش در فکر او بودند یا به عبارتی افک     
آن هـا کـارهاي روزمره ي او را انجام می دادند. افکارش، این افکارش بودند که   
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خانه را پر کرده و همه جاي خانه در حال قدم زدن و انجام کارهاي او بودند. او 
خیلی ناتوان بود و نمی توانست خود کارهایش را انجام دهد. پس چگونه این خانه 

  را ترك می کرد؟!
  

  باد شدیدي وزید و پنجره با صداي بلندي باز شد.     
قلم ترسـید و... او ترسـید و قلم از دستش رها شد. به خود آمد. این بار پنجره        

  واقعاً باز بود و باد کاغذهایش را در اتاق پراکنده کرده بود.
ــختی قابل خواندن بود، کلماتی       ــد. با خطی که به سـ متوجه میز روبرویش شـ

رهم نوشـته بود. به یکباره به خود آمد. از جایش برخاست و در میان کاغذهایش  د
شـروع به جستجو کرد تا کاغذي را که تا چند لحظه پیش زیر دستش بود، بیابد و  

  یافت. با هیجان و البته کمی سختی شروع به خواندن نوشته هایش کرد.
  ؛ته با کمی تغییراتخوب بود؛ البلبخندي بر گوشه ي لب هایش نقش بست.      
یک پیرمرد تنها. در خانه اي قدیمی در مرکز شهر. این بار روحی در کار نبود؛      

پیرمرد دو شـخصیتی نبود و کسی سربه سرش نمی گذاشت. این افکار او بودند که  
با او بودند. قدرت ذهن او بود که علی رغم ضعف جسم، قدرت فکرش قوي تر شده 

  از استفن کینگ افتاد: بود. به یاد این جمله
  

    "قدرت ذهن انسان به قدري است که می تواند کوهی را جابجا کند. "     
    

قلم را در دســـت گرفت تا ادامه دهد. لحظاتی به آن خیره شـــد. به نظر می        
رسـید باید در مورد قلم تجدیدنظر کند. این بار با بدست گرفتن آن افکارش رخت  

  قلم، خود نوشته بود. او از این بابت مطمئن بود.بر نبسته بودند بلکه 
***  

پیرمرد در خانه را به هم کوبید و به خانه وارد شــد. با خود غرولند می کرد:      
بعـد خطـاب به ... خطاب به ... گویی    "این مردك بـا خودش چی فکر کرده؟  "
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! با می گه می خواد خونه رو بخره ... هه": خطـاب بـه افرادي در اطرافش گفـت   
  "قیمت مناسب! روي این خونه اصلًا نمی شه قیمت گذاشت.

از راهرو تنگ و تاریک که نور زرد رنگی با سـوسـویی کمرنگ آن را روشــن        
می کرد، گذشــت. دیوارها چوبی بودند و آنقدر پوســیده که به نظر می رســید با 

ن لضـربه اي کوچک فرو خواهند ریخت. صـداي غیژغیژ کف اتاق وقتی وارد ســا  
  پذیرایی شد، بلند شد. خانه ي پیر بیمار به او اعتراض می کرد.

فضاي آن اتاق اندکی بهتر بود. دو پنجره رو به خیابان داشت و نور بیشتري آن      
جا را روشن می کرد. تزئین اتاق به شیوه اي زیبا و قدیمی بود. معلوم بود کار یک 

از دست داده بود، به دکوراسیون زن است. پیرمرد از سال ها پیش که همسرش را 
خانه دسـت نزده بود. روي یک صـندلی چوبی روبروي پنجره نشست. مثل هرروز   

  روزنامه اش کنار پنجره روبرویش بود. روزنامه را برداشت و مشغول خواندن شد.
  اما افکارش متوجه جاي دیگر بود. حواسش پیش خانه بود.     
بچه هایم چه می شوند؟ نه! بچه هاي من فقط اینجا اگر خانه را از من بگیرند، "     

  "می توانند زندگی کنند.
ساعتی را در فکر فرو رفت که چه کند. تشنه بود . دست دراز کرد تا لیوان      

  آب را از روي میز بردارد. اما لیوان خالی بود.
ــنه ام؟ فراموش نکنید من  "      نوز هچرا لیوان من خالیه؟ مگه نمی دونید من تش

  "شما رو نبخشیدم.
نه! نبخشیده بود. آنها اشتباه بزرگی مرتکب شده بودند. آنها نباید پادري را پشت      

در می گذاشـتند و این اشـتباه آن ها بود. پیرمرد از جا برخاست. به اطرافش نگاه   
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ــتی بر میز کوبید. اتاق هنوز نامرتب بود. نباید این طور می   ــبانیت مش کرد و با عص
  بود.
درست فکر می کرد. با عصبانیت  "حتما هنوز اجاق را هم روشن نکرده اند."     

تمرکز  "چرا هروقت من عصـبانی ام شما منو عصبانی تر می کنید؟! "فریاد کشـید: 
نداشت. برخلاف هر روز. هر روز جلوي پنجره می نشست و روزنامه می خواند. اما 

ش کارش فرزندانش را می دید که برایبیش تر از اینکه بخواند، در فکر بود. در اف
آب می آوردند و اتاق را مرتب می کنند و از این سـوي خانه به آن سوي خانه می  
روند. عادت داشـت که آب باز شـود؛ ظرف ها شسته شود؛ آب حمام براي دوش   

  گرفتن او گرم و آماده شود. ولی آن روز هیچ یک از این اتفاق ها نیفتاده بود.
رکز نداشــت و به امور روزمره فکر نمی کرد، گویی امور روزمره نیز هرگاه تم     

او را ترك می کردند. به اشــتباه خود پی برد. او باید تمرکز داشــته باشــد. باید به 
فرزندانش فکر کند. آن ها به توجه او نیاز داشـتند. روي صــندلی چوبی نشــســت.  

  چشم هایش را بست و سعی کرد فقط به فرزندانش بیندیشد.
من به خاطر شما ناراحتم. با وجود اشتباه بزرگی که مرتکب شدید، من شما  "     

   ".رو دوست دارم
پارچ آب خم شد و لیوان را برایش پر کرد. لباس ها و روزنامه هاي روي زمین      

تکانی خوردند و هرچه پیرمرد آرام تر می شـــد و بیش تر در فکر فرو می رفت، 
. تا آنجا که لباس ها به هوا برخاستند و هریک در کمد حرکتشان سریع تر می شد

در جاي خود قرار گرفتند. روزنامه ها جابجا شـده روي هم چیده شــدند. صداي  
شـیرآب و به دنبال آن صداي به هم خوردن ظرف ها به گوش رسید. فندك اجاق  

  به کار افتاد و شعله ي آبی رنگ آن نمایان شد. و...
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  ر آنجا مشغول به کار بودند.گویی چندین نفر د     
   "خوبه بچه هاي من. خوبه. "     

***  
  

صـداي شـیر آب تمرکزش را به هم زد. از جا برخاست. نظري به اتاقش افکند        
که مرتب شـده بود. کاغذهاي مچاله ي کف زمین و دیگر نوشته هایش همه جمع  

طرف آشپزخانه رفت. اما شده بودند. به یاد نداشت که اتاق را مرتب کرده باشد. به 
ــدن     ــدن پنجره و باز ش ــت. باز ش ــته بود. قبلاً چنین تجربه اي نداش ــیرآب بس ش

  شیرآب؛ البته در خیال او. به حدي که او را از پشت میز به سوي خود بکشاند.
اما او از این حس خاص ، احسـاس خوشـایندي داشت و تا حدي به آن افتخار        

ــانه اي ــندگی اش می   می کرد. چون آن را نش ــغل نویس از خوب کار کردن در ش
  دانست که خوب در افکارش غرق می شود.

  این شیرآب او نبوده که باز شده، شیرآب خانه ي پیرمرد بود.     
***  

وقت اسـتراحت پیرمرد بود. همیشه عادت داشت بعدازظهرها را در اتاق طبقه       
با دو در روبروي هم. یکی اتاق  ي بالا بخوابد. طبقه ي بالا دو اتاق کوچک داشت.

خود و همسـرش بود که هنوز کاملا دست نخورده بود و وسایل همسرش نیز آنجا  
بودند و دیگري اتاقی بود پر از وســـیله هاي قدیمی و اکثرا بدرد نخور که پیرمرد 

  حاضر نبود از آن ها بگذرد.
پله  د و بالا رفتن ازال عمر گرفتن از دنیا او را پیر و رنجور کرده بوهشـتاد س      

ها برایش سخت بود؛ اما نه تا زمانی که فرزندانش به او کمک می کردند. مغز پیر 
او که رو به پوسـیدگی می رفت بسیار قوي بود. بنابراین بدون اینکه حتی نیاز باشد  
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ــه بالاي پله ها که   ــت به دیوار یا نرده ها بگیرد، از پله ها بالا رفت. مثل همیش دس
  لق شد.رسید بدخ

   "دیگه ولم کنید. نمی خوام شما اینجا باشید. خودم می رم."     
باز هم مثل همیشـــه لحظاتی را روبروي در مکث کرد. به یاد پادري افتاد که      

بچه هایش پشــت در اتاق خواب گذاشــته بودند. او هرگز آن ها را به خاطر این   
اي فریاد همســرش از خواب کارشــان نبخشــیده بود. به یاد روزي افتاد که با صــد

پریده بود. همسر مهربانش مثل همیشه زودتر از خواب بیدار شده بود و براي آماده 
کردن صبحانه از اتاق خارج شده بود. اما متوجه پادري نشد و پا روي آن گذاشت 

  و از بالاي پله ها لیز خورد و به پایین افتاد.
  از همان روز او همسرش را از دست داد.     
  همچنان به جلوي در خیره بود. دیگر پادري آنجا نبود.     
درون اتاق، حداقل از راهرو ورودي روشـن تر بود. پنجره اي کوچک داشت       

که آفتاب بعد از ظهر را به داخل می آورد. پرده را کشید و روي تخت با زحمت 
ا به خواب بو نفس زنان دراز کشید. به یک دقیقه نکشیده بود که به خواب رفت. 

ــداي خودروي ازخیابان به   ــد، حتی ص ــکوتی مرگبار برخانه حاکم ش رفتن او، س
گوش نمی رســـیـد. گویی فرزندان پیرمرد نیز یا به خواب رفته بودند، یا به احترام  

یکل لاغر ه ،پدر، سکوت کامل اختیار کرده بودند. منظره ي پیرمرد با آن قد بلند
هاي سفید و در سکوت بیش از حد خانه،  و پوسـت چروکیده که در میان ملحفه 

خواب بود، مرده اي را می مانسـت که قرن هاست در آنجا در آن قلعه ي قدیمی  
ــی آن مومیایی را از درون تابوت خود بیرون خواهد   ــداي نفس خوابیده و حتی ص

  آورد.
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*  
بعد از ظهر که پیرمرد درسـت سـرساعت پنج با صداي تلویزیون طبقه ي پایین        
ــا می کرد. چاي می  بید ــاع مثل قبل آرام بود. پیرمرد تلویزیون تماش ــد، اوض ار ش

نوشید و فکر می کرد و با افکار او فرزندانش در اطرافش می گشتند و کارهاي او 
  را انجام می دادند. اما این آرامش فقط چند روز دوام یافت.

   
***  

ود پیوسته می نوشت و از بوي چاي عصرانه او را از نوشتن بازداشت. چند روز ب     
روز قبل ســردرد بدي او را می آزرد. علتش را به درســتی نمی دانســت. اما براي او 
علت مهم نبود. مهم این بود که وقتی سردرد به سراغش می آمد، تمرکزش به هم 
می خورد. به برگه هاي روبرویش نگاه کرد و سـعی کرد دوباره بنویسـد. بی اختیار   

  دستش حرکت کرد:
  سردرد پیرمرد شدت گرفت.                                   

دسـت از نوشتن برداشت. سرش را به عقب صندلی تکیه داد و دست هایش را       
زیر سـرش حلقه کرد. پشـت سـرش را به کف دست هایش می فشرد تا از دردش    

  بکاهد.
ــید. چون خود را به پیرمرد خیلی نزدیک حس         می بـه نظرش جـالب می رسـ

کرد. شـاید این شخصیت پیر به ظاهر کودن، دوران کهنسالی خودش باشد، که به  
ــازد. امـا چیز دیگري نیز بود. در عین       ذهن او چنـگ انـداختـه و رهـایش نمی سـ
نزدیکی شـخصـیتشـان به هم فاصله اي زیاد را بین خودشان حس می کرد. چشم    

ن شد. پدري که هایش را بست و در کمال تعجب چهره ي پدرش در برابرش روش
رابطه ي آن ها با هم هیچ گاه عواطف رابطه ي پدر و پســري را در بر نداشــت. او  
هیچ گاه از سـوي او تشویقی نشده بود. با خود اندیشید که آیا واقعاً دارم پدر خود  
را توصیف می کنم؟ از این افکار دست کشید. از همان ابتداي نویسندگی اش عهد 
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نزدیکانش را توصیف نکند. چون هیچ گاه به این کار  کرده بود که هرگز شـخصیت 
  و عواقبش علاقه اي نداشت. شخصیت هاي خیالی برایش جذاب تر بودند.

  قلم در دستش چرخید و به سوي کاغذ حرکت کرد.     
  "خیلی عجله می کنی پیرمرد! "     
کار دانسته بود  او نبود که داستان را ادامه می داد. پیرمرد بود. از همان ابتداي     

ــتان خود را ادامه می دهد. درســت مثل اینکه با حرکت دادن قلم   که پیرمرد داس
  می خواست او را به سویی هدایت کند.

***  
  

اوضاع خیلی بد شده بود. پیرمرد اصلاً از این موضوع راضی نبود. وقتی به اتاق      
ز ه ي گلدان اپذیرایی برگشـت، دید حداقل آنجا مرتب شـده و تکه هاي شـکست   

  روي زمین جمع شده است.
  ".این مردك حقش بود. بذار اینقدر اون پایین بمونه تا بپوسه "     
دادگـاه بود که که حکم تخلیه ي خانه را برایش آورده بود.   مـأمور مردك،      

ــاند و در اتاق پذیرایی به نرمی با  پیرمرد به هر بهانه اي بود او را به داخل خانه کش
بیچاره گفته بود که این امور به او مربوط نیست و او  مأمورصـحبت نشـست.   او به 
رسـاندن حکم به اوسـت. اما پیرمرد به این موضوع اهمیتی نمی داد و    مأمورفقط 

بود تـا فرزندش گلدان روي   مـأمور نرمی رفتـارش فقط براي پرت کردن حواس  
چاره شکست و او را کمد پشـت سر او را از بالا رها کند. گلدان روي سر مرد بی 

ــبی،   ــته و عص دادگاه را کشــان  مأمورخونین و بی هوش رها کرد. پیرمرد خس
کشـان به زیرزمین برد. دسـت ها و پاهایش را بست و تکه پارچه اي در دهانش   

  چپاند.
  



  
 

١٢ 
 

  
لحظه اي دست از نوشتن کشید. از پاراگراف هاي آخر چندان راضی نبود. مثلاً      

ــح  ــدن گلدانی در ص ــفحه قبل حرفی از آن نبود، برخلاف وارد ش نه که تا چند ص
  عقاید او بود.

او همیشـه معتقد بود هر توصـیفی که لازم است نویسنده مطرح کند، باید در        
همان صـفحات ابتدایی که خواننده هنوز پیش ذهنیتی از ماجرا ندارد، مطرح شود  

 جدید در وسط ماجرا و بعد فضاي تخیل آزاد گذاشته شود و با وارد کردن توصیفی
  ذهنیتی که تخیل خواننده به وجود آورده به هم نخورد.

در اتاقی که او پیرمرد را تصور می کرد، می شد یک سري مبل چوبی داشت و      
ــر   یـک کمد چوبی که گلدانی روي آن قرار دارد و فرزندان پیرمرد، گلدان را بر سـ

صوري متفاوت داشت، چطور؟ شاید دادگاه می اندازند؛ اما اگر کس دیگري ت مأمور
ــی   ــد و آن وقت خواننده مثل کس ــور او جایی براي کمد و گلدان نباش در اتاق تص
ــیده، در    ــتش رس ــباب و اثاثیه اي را که ناگهانی به دس ــت که که نمی داند اس اس

  کجاي خانه جاي دهد.
ــحنه هاي       ــه این اعتقاد خود را مطرح می کرد که بیش از نیمی از ص  او همیش

داسـتان باید توسط خود خواننده ساخته و پرداخته شوند و به اجبار خواننده را به  
سوي فضاي ذهن خود بردن، او را سردرگم خواهد کرد. البته منتقدانش می گفتند 
او ضــعف خود را در توصــیف کردن، اینگونه توجیه می کند. اما به نظر او توصــیف 

سی به حقیقت ذهن او آگاه نیست محلی خیالی کار چندان مشـکلی نبود. چون ک 
که بداند او از عهده ي توصیفش برآمده یا نه. و فقط با فضایی سرشار از توصیفات 

  مواجه می شود.
ســعی کرد دوباره تمرکز بگیرد. می دانســت که در صــفحات آخر پیرمرد در        

ــته  ــتان او را یاري نکرده و خود او به تنهایی این چند صــفحه را نوش ــتن داس  نوش
است. شاید به این خاطر که او واقعا قصد داشت خانه را از پیرمرد بگیرد. اما تجربه 
به او نشان داده بود که پایان داستان هیچ گاه آنچه که در ابتدا در سر می پروراند، 

  نیست.
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صداي تلفنش او را از جا پراند. احتمالاً یکی از طرفدارانش بود. چون او آشناي      
از او بگیرد نداشت. براي اینکه صداي تلفن زیاد مزاحمش نباشد  خاصی که سراغی

  آن را در اتاق دیگري گذاشته بود؛ با این وجود صداي آن او را ازجا پراند.
ــد. درواقع می         ــتانکش برس ــت هرچه زودتر به داس به آن اتاق رفت. می خواس

شود. همین که  خواست زودتر بداند پایان ماجراي پیرمرد خانه ي روبرویی چه می
خواســت گوشــی رابردارد، صــداي زنگ قطع شــد. لحظه اي مکث کرد. صــفحه ي 
ــی با آن گرفته   ــت تماسـ تلفن خـاموش بود و این بدین معنی بود که دقایقی اسـ
نشده. با این وجود، آخرین شماره اي را که با او تماس گرفته بود چک کرد. مربوط 

ــرش از او درب  ــد به دو روز پیش که ناش ــیده بود و از او  می ش ــتان پرس اره ي داس
  خواسته بود در نوشتن آن تعجیل کند.

  پنجره بسته بود.     
  شیرآب باز نشده بود.     
ــداي تلفن پیرمرد بود.        ــار نیاورد. مشــکل از او نبود. بلکه این ص به خودش فش

ــر میزش    ــراغ او می آمد. دوباره به س ــکل برمی خورد به س پیرمرد هروقت به مش
  زگشت.با
  
  

صـداي تلفن پیرمرد بلند شد. بدون اینکه پاسخ دهد، دوشاخه را کشید. شاید       
اه را دادگ مأمورکارش اشتباه بود. چون ممکن بود به در خانه اش بیایند و سراغ 

  بگیرند.
  ."این صورت همون سرنوشتی رو داره که اون مردك داشت در"     
ــتی دردناك؛ مرد بیچاره در        ــرنوش زیرزمین تاریک و نمنام جان داده بود. س

چند ســـاعت بعد از اینکه او را در آنجا رها کرده بودند، خون بالا آورده بود و  
چون پارچه اي در دهانش چپانده بودند، در همان حال خفه شده بود. پیرمرد و 
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فرزندانش او را در همان زیرزمین دفن کرده بودند. دو روز اوضــاع ظاهراً آرام  
  که با بلند شدن صداي تلفن، دوباره شروع شد.بود 
ر دادگاه بود. به دنبالش می گشتند. عص مأموراین بار،موضوع خانه نبود. مسئله      

پلیس از آن پیاده  مأمورهمان روز خودروي جلوي در خانه اش متوقف شــد و دو 
 شـدند. به سـراپاي خانه ي قدیمی ساخته شده از چوب و خشت نظري انداختند و  
درگوش هم چیزي نجوا کردند. هردو به نظر خسته می رسیدند. آفتاب بی رحمانه 
چهره شـان را درهم برده و پوستشان را سوزانده بود. پیرمرد که از پنجره ي طبقه  
ي بالا آن ها را تماشـا می کرد، با عصـبانیت پرده را انداخت و از پنجره دور شد.   

برابر شــد. به نظر می رســید لب هایش جمع شــدند و چروك هاي صــورتش دو
به هم می فشرد. فقط وسط اتاق  -اگر دندانی در دهان داشت –دندان هایش را 

  ایستاده بود و بدون داشتن هیچ تمرکزي فکر می کرد.
قاب عکس همسـرش که روي میز کوچک کنار تخت قرار داشت، به ناگهان       

 پخش شدند. به خود محکم به دیوار کوبیده شد و خرده شیشه هایش روي زمین
آمد. با عجله به سمت قاب رفت و با احتیاط آن را از روي زمین بلند کرد. با تاسف 

دستی بر عکس همسرش کشید و قطره ي  "چرا این کارو کردید آخه؟ "گفت: 
من به شما چی بگم آخه؟ "اشـکی بی اختیار از گوشـه ي چشـمش جاري شـد.     

ه می شه مادري فرزندش رو دوست نداشته درسـته ظاهراً با شما خوب نبود. اما مگ 
اما خود به گفتن کلمه ي مادر و فرزند در مورد آن ها اعتقادي نداشت.  "باشـه! 

  پیرزن از یک نامادري بد هم بدتر بود.
به یاد روزهایی افتاد که پیرزن کم کم داشت دیوانه می شد. خودش آن را به      

ین خانه جن دارد. می گفت من حسـاب پیري می گذاشت، اما پیرزن می گفت ا 
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فرزندي ندارم و این ها جنیان هســتند که خانه را تصــرف کرده اند. دعانویس به 
خانه آورده بود و جاي جاي خانه را دعا چســبانده بود. همه جا و پیش همه کس 
از این موضوع ناله می کرد و به پیرمرد می گفت که تو دیوانه شده اي که جنیان 

ب می کنی. همیشه با آن ها دشمنی داشت و حتی با شوهرش نیز را فرزندانت خطا
دشـمن شـده بود و سرانجام همین باعث شد که آنها برایش نقشه بکشند. اما فقط   
نقشـه ي آزار او که البته به قتلش منجر شد. این را همیشه پیرمرد می گفت. او می  

د نه اینکه ذیت کننخواسـت اینگونه بگوید؛ که فرزندانش  فقط می خواستند او را ا 
بکشند. اما پیرمرد در یادآوري خاطرات تا همین جا بسنده می کرد و از ادامه سر 
ــت با خود   ــان را یادآوري کند و نمی خواس ــت دعواهایش باز می زد. نمی خواس
یادآوري کند قبل از بیدار شـدن پیرزن به پادري می اندیشـیده؛ و همیشه با خود   

می کرد که با صـــداي جیغ پیرزن از خواب پریده! این خاطره ي بد را یادآوري 
ــه ها به   ــخنانی دیگر بر خلاف این اندیش ــتند س اگر بچه هاي خیالی اش زبان داش
زبان می آوردند و به او می گفتند که یک ساعت قبل از بیدار شدن پیرزن، او به 

رد با مپادري اندیشیده بود و منتظر مانده بود. منتظر شنیدن صداي جیغ. و حالا پیر
شــرمندگی حس می کرد که علیرغم عشــقش به همســرش این روزها بدون او 

  آرامش بیشتري دارد. 
پیرمرد بدون توجه به صــداي ضــربه هایی که به در وارد می شـــد، قاب را        

برداشت و به طبقه ي پایین رفت. خیال داشت آن را دوباره درست کند. هیچ گاه 
بود  نش صلح برقرار کند. فرزندانی که خود معتقدنتوانسته بود بین همسر و فرزندا

همـه جـا آنهـا را می بیند و پیرزن معتقد بود، او فقط وانمود می کند آن ها را می    
  بیند و بی رحمانه آنان را جنیان خطاب می کرد. این درست نبود.
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  "آن ها فرزندان من هستند. فقط من!  "     
  

***  
خسـته شدند. هرچند یکی از آنها حس کرد   از ایسـتادن پشـت در   مأموردو      

صــدایی از درون خانه شــنیده ولی دیگري تإیید نکرد و ســوار خودرو شــدند و 
رفتند. تا حدودي خیال پیرمرد راحت شد. او عادت نداشت به بعداً فکر کند؛ مهم 
الآن بود. درحال حاضــر فقط او بود و فرزندانش. و قاب عکس همســرش و البته 

ــد  مردي که حکم تخلیه ي خانه را آورده بود و حال در زیر یک متر نا مأمورجس
  خاك در زیرزمین، سزاي کارش را می دید.

پیرمرد قاب تعمیر شـده را که البته بسـیار ناشـیانه تعمیر شــده بود، در دست         
ــت    ــد نداش ــمت گنجه ي کنار تخت خواب طبقه ي بالا رفت. قص گرفت و به س

ارد. درون گنجه تنها جایی بود که فرزندانش هرگز به دوباره قاب را روي میز بگذ
آن دسـت نمی زدند. گنجه را که باز کرد، اولین چیزي که به چشم  می خورد  
پادري بود که جمع شده و درآن گذاشته شده بود. پادري را بیرون آورد. دوباره 

  صداي جیغ همسرش وقتی از پله ها سقوط کرد در گوشش پیچید.
شـــده را کف اتـاق پهن کرد. درمیان آن پر بود از کاغذها و   پـادري جمع      

  عکس هاي پوسیده و قدیمی. یادگاري هایی از گذشته و همسرش.
یکی از عکس ها را در دست گرفت. مربوط می شد به چهل سال پیش. وقتی      

خودش چهل ساله و همسرش حدودا سی ساله بودند. تنها عکسی بود که در طول 
گرفته بودند. هردو خشک و رسمی، مثل رسم همان موقع، بدون  عمرشـان با هم 

لبخندي ایستاده بودند. پیرمرد آهی کشید و عکس را در میان چند عکس دیگر 
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گذاشت. در میان آن پادري، بریده هاي روزنامه، حکم بازنشستگی، دفترهاي باطل 
چشم  ، بهشـده و دو شـناسنامه ي کهنه و رنگ و رو رفته. که یکی باطل شده بود  

می خورد. قـاب را روي پادري گذاشـــت. آن را دوباره جمع کرد و در گنجه  
  چپاند. درش را قفل کرد و مثل همیشه کلید را در جیبش گذاشت.

  
***  

  
صـداي شــکســتن قاب را شــنیده بود. اما خود پنداشــت این نیز مانند صــداي       

تی استراحت کند. پنجره و زنگ خوردن تلفن اسـت. از پشـت میز برخاست تا ساع  
پرده را کنار زد و از پنجره بیرون را نگاه کرد. درجاي خود پیرمرد را تصور می کرد 
ــورش   کـه از پنجره ي اتاق خواب، در طبقه ي دوم بیرون را نگاه می کند. اما تصـ
چندان درســت نبود. پیرمرد ســرجاي او نبود. روبروي او بود و از پنجره ي خانه ي 

می کرد. از پنجره ي خـانـه اي رنگ و رو رفته، که به کهنگی    روبرویی بـه او نگـاه  
ــبیه آن. همان پیرمرد   ــتان او بود. در حقیقت همان بود و نه ش همان خانه ي داس
بود که ایده ي داسـتانش را به او داده بود؛ وقتی چشـمش به ســاختمان بود و قلم   

  در دستش می چرخید.
حت فشار قرار می داد. او با آن قد بلند و نگاه پیرمرد ساختمان روبرویی او را ت     

قامت خمیده، با صورتی پرچین و چروك و موهاي کم پشت، احساس ناخوشایندي 
دادگاه کرده  مأموردر نویسـنده بوجود آورد. با خود فکر کرد چه ظلمی در حق آن  

پلیسی که براي تحقیقات می  مأمورکه او را گرفتار این پیرمرد کرد و به علاوه آن 
آیـد و نیروي افکـار پیرمرد بـه دور گردنش حلقـه می زنـد و او را در همـان اتـاق        

  پذیرایی به قتل می رساند.
پرده را دوباره انداخت و به طرف آشـــپزخانه رفت.  درســـت جلوي در ورودي      

اتاق که رسـید، ناله اش بلند شـد و پایش را که شیشه اي تا یک سانتی متر درآن   
وا گرفت و یک پایی خود را به صندلی رساند و تمام هیکل روي فرو رفته بود، به ه
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آن افتاد. مچ پایش را در یک دسـت گرفت و شیشه را با دست دیگر بیرون کشید.  
خون به شـدت از پایش جاري شد. فوراً دستمالی روي آن فشرد. به جلوي در نگاه  

ــته روي زمین افتاده بود. تنها قابی که در اتاق  ــکسـ بود و آن هم کرد که قاب شـ
  هدیه اي بود در تقدیر از یکی از کتاب هایش.

حدود سـاعت ده شب پیرمرد را در وضعیتی بحرانی در خانه اش رها کرد و به       
سوي تخت خوابش رفت. خسته بود. این روزها خیلی کم می خوابید و حتی خیلی 

از او  کم می اندیشـید. داسـتان خود به خود نوشـته می شـد و اجازه ي اندشـیدن     
سـلب گشته بود. به پهلو زیر ملحفه خزید و بی آنکه به چیز خاصی بیندیشد بیدار  
بود. چشم هایش در تاریکی به روبرو بودند و با اینکه چیزي نمی دید دلش به لرزه 
افتاد. لرزه اي ناگهانی که ترسی نهفته را از عمق قلبش به جوش آورده و آن را داغ 

رش زیر ملحفه ي سـفید رنگ بود و احساسی به او می  تر و نمایان تر می کرد. س ـ
گفت که او تنها نیست. چشم هایش کاملاً گرد شده بودند و هنوز چیزي نمی دید. 
ــم هاي باز و      امـا همین کـه کمی بـه تـاریکی عادت کرد او را دید. پیرمرد با چشـ
 عصـبی درست روبروي او در فاصله ي حداکثر ده سانتی متري با او سرش را روي 
بالش گذاشــته بود. ســفیدي چون گچ پوســت چروکیده ي او در تاریکی نمایان تر 
شـد و هواي بازدم پیرمرد را روي صـورتش حس کرد. با این حس ناگهان از مسخ   
شدگی درآمد و با فریادي بلند از جا پرید و روي تخت نشست. ملحفه را کنار زد و 

ــنـایی مـاه هلالی که روزهاي آخر عمر خود در   این ماه را می گذراند، به  در روشـ
دنبال مومیایی داســتانش گشــت. ولی کســی آن جا نبود. کســی نبود ولی چیزي  
ــی   ــدند و کس ــت حس کند. کاغذهاي روي میزش جابجا می ش دیگر را می توانس
داشـت آن ها را بر می داشت. ماه هلال باریکی داشت و کم کم داشت می رفت تا  

ــمان دوباره رخ بنماید. ولی با چند روزي دیگر با هلالی جدید در ط رف مغرب آسـ
همین هلال باریکش به نویسـنده ي جوان نشـان می داد که اشیایی سفید و شبح   
مانند بالاي سـرش معلق اند و آن قدر نور داشـت تا او بفهمد کاغذها درست بالاي   
سـر او و در جاي جاي دیگر اتاق معلق اند. به سـرعت دستش را پیش برد و چراغ   

الاي سرش را روشن کرد و در نور آن که نور هلال ماه را خاموش می کرد، خواب ب
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ــته هایش در اتاق روي زمین پراکنده اند و یکی از آن ها   ــد همه ي نوش متوجه ش
روي پاي او قرار داشت. نوشته اي که با خطی بسیار کج و معوج تر از خط خودش 

  ، می گفت:که فقط از پیرمردي که حداقل سواد را دارد بر می آید
کابوس واقعی به سـراغ کسـی خواهد آمد که ســعی کند خانه را از من و    "     

  "فرزندانم بگیرد.
  باید همان لحظه به نوشتن ادامه می داد.     

  
***  

  
صـداي زنگ خانه بلند شـد و به دنبال آن به شــدت به در ضـربه وارد شــد.         

املاً جدي شـده بود. صداي  پیرمرد دیگر داشـت روانی می شـد. این بار قضـیه ک   
اخطار پلیس در گوشـش پیچید که می گفت یا تسلیم شود یا به حکم دادگاه به  

  خانه اش می ریزند.
ــر   "      ــک مرا خواهند برد و خانه را ویران خواهند کرد. پس به س آن ها بی ش

ــته ام، بقیه را نیز   ــه نفر را کش ی مفرزندانم چه می آید؟ نه، من با آنها می جنگم، س
  "کشم.
کاو دادگاه بلکه خبرنگاري کنج مأمورهرچند نفر سوم، نه یک پلیس و نه یک      

  و از نظر او فضول، بود که استحقاق مرگ را داشت، البته باز هم از نظر او.
ــر، یا خفه کردن، یا       این بار باید متفاوت می جنگید. نه با کوبیدن گلدان بر س

اقو او را کشتن، همانطور که خبرنگار را بی آنکه مسموم کردن چاي و با ضربات چ
خود بداند چرا، شـاید به دلیل همان فضـولی، کشـته بود. سه جسد در زیرزمین    
خانه اش بود و سـومی حتی دفن هم نشــده بود. این وضــعیت خوبی براي او نبود.  

  سال دیگر را هم در خانه اش زندگی کند. 60براي اینکه بتواند 
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  ي زنگ به صدا درآمد.دوباره صدا     
  

***  
  

صـداي زنگ خانه بلند شـد. اول خواسـت توجهی نکند. اما متوجه شد این بار         
واقعاً درسـت شـنیده. پس از چند ماه خانه نشـین شـدن و نوشتن حتماً کسی به     
سـراغش آمده. مخصـوصـاً که او نویسنده اي خانه نشین نبود و براي هر داستانش    

هرچند به نظر او دیدن پیرمرد خانه ي روبرویی و تحمل  تحقیقات زیادي می کرد.
فشـار او در حین نوشتن داستان از هر تجربه اي دشوارتر بود. بلند شد تا در را باز  
کند که در آینه چشـمش به خودش افتاد. به شـدت لاغر شده بود و زیر چشمش   

منظره هلال تیره اي مشــاهده می شــد. ظاهرش ناخوش آیند بود و از دیدن این  
ــده بود؟! در همان حال روي میز    ــد. چرا تا الآن متوجه این حالتش نش ــوکه ش ش
ــد به چند ماه پیش، قبل از اینکه  چشـــمش به نوبت دکترش افتاد. مربوط می شـ
ــکی راجع به کابوس ها و    ــروع کند. مدتی بود که با روانپزش ــتان پیرمرد را ش داس

افراموش کرده بود. به یکباره تخیلاتش صحبت می کرد. کاملاً موضوع روانپزشک ر
فکري به ذهنش رسـید، چشـم هایش را بسـت و آهی از اعماق وجود بر کشید. او    
خود را در کابوس هایش غرق کرده بود و کاري که از مدت ها پیش از آن اجتناب 
می کرد را بی اختیار انجام داده بود. او اختیار نوشـتن را به دست کابوسش سپرده  

ــت کـه رفتـه رفته جوهرش تحلیل می رود و وقتی   بود و خود نقش ق لمی را داشـ
پایان می یابد بی هیچ احترامی به سمت زباله دان رها می گردد. باید زودتر از این 
ها به فکر می افتاد. حالا دیر شـده بود و می دانسـت کابوسش او را زیرنظر دارد و   

د یافت. صداي زنگ در هر اتفاقی در خانه اش بیفتد در خانه ي او نیز تحقق خواه
  چند بار پپاپی بلند شد. کسی با بی صبري زنگ می زد.

از همان بالا از پنجره بیرون را نگاه کرد و درجا خشـکش زد. پیرمرد پشــت در       
  ایستاده بود.
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سـعی کرد به خود مسـلط شـود. این مرد کابوسش نبود، بلکه پیرمرد خانه ي         
الا برگشـت و به چشم هایش زل زد. در میان چین و  روبرویی بود. نگاه پیرمرد به ب

چروك هاي پیشانی و دور چشم پیرمرد نمی شد به درستی تشخیص داد آیا واقعا 
اخم کرده و خشـمگین اسـت یا فقط در اثر پیري این چین ها به صورتش افتاده؟   
 اما در هر صورت، نگاهش نویسنده را براي لحظاتی مردد ساخت که واقعا در را باز

  کند یا نه.
  "او خانه اش را می خواهد! "     
ــکش زد. لحظه       در اتاق طبقه ي دوم را باز کرد تا به پایین برود که دوباره خش

اي به زمین روبریش نگاه کرد. یک پادري آن جا پهن شده بود. به یاد نداشت هیچ 
طور انوقت چنین چیزي داشـته باشـد. در اینکه به درستی می بیند، شک کرد. هم  

که به شــنیده هایش شــک کرده بود و همانطور که به بویایی اش؛ وقتی بوي چاي 
  عصرانه ي پیرمرد به مشامش خورد.

با این وجود پا روي پادري نگذاشـــت و با احتیاط از کنار آن عبور کرد و از پله      
ا رها پایین رفت. در را باز کرد. کسـی نبود. از خانه قدمی بیرون گذاشــت و اطراف  

ــاختمان  ــی نبود. نگاهش به طرف پنجره ي طبقه ي بالاي سـ از نظر گذراند. کسـ
  روبرویی که اتاق خواب پیرمرد بود، چرخید.

  پیرمرد با همان حالت داشت از آن بالا نگاهش می کرد.     
هرچند ترسـیده بود و ضـربان قلبش شدیدتر شده بود، اما تا حدودي از اینکه        

حس می کرد، حس خوبی داشـــت. حســـی که فقط بخش خود را در داســـتانش 
شـیطان صـفت وجودش آن را خوب تصـور می کرد. این حس خوب با تصــور سه    
جسـد در خانه ي روبرویی از بین رفت. به سرعت به خانه برگشت. در  را قفل کرد  
ــد که دیگر  و از پله ها بالا رفت. قبل از ورود به اتاق توجهش به جلوي در جلب ش

  جا نبود.پادري آن 
او منظور پیرمرد را درك کرده بود. او به خوبی نقش قلم را ایفا نکرده بود و در      

جاهایی تبدیل به قلم بازیگوشـی شده بود که می خواست خانه را از پیرمرد بگیرد  
و داســتان را به جایی کشــانده بود که آرامش از او فرزندانش ســلب شــده بود. می 
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ندي منطقی به سویی طی شود که مومیایی کابوسش او دانسـت داسـتان باید با رو  
را سـرانجام به حال خود رها کند و با فرزندانش و اجسـاد به جا مانده در خانه اش   

  با خیال راحت به زندگی اش ادامه دهد.
***  

  
ین به داخل خانه مأموردر کهنه ي چوبی فقط با دو ضـــربه ي پا باز شـــد و      

ي قدیمی کهنه پراکنده شدند. پیرمرد در اتاق خواب  ریختند و در جاي جاي خانه
طبقه ي بالا روي یک صـندلی چوبی نشسته بود. چشم هایش بسته بود و کاملاً در  
فکر فرو رفتـه بود. روبروي او در گنجـه بـاز بود و محتویات آن روي زمین پخش    

  بود.
  پادري جلوي در اتاق پهن بود.     
رایی هجوم بردند. دو نفر به زیرزمین و یک نفر به ین بـه پـذی  مـأمور دو نفر از      

آشپزخانه و دو نفر باقیمانده به سمت راه پله ها رفتند. اما صداي فریادي که در خانه 
ازه جوان و ت مأمورپیچید همه را به سـوي او برگرداند. صدا از طرف آشپزخانه بود.  
شد، با  پزخانه پرتابکاري که به طرف آشـپزخانه رفته بود، با شـدت به گوشه ي آش  

  کمر به اجاق قدیمی برخورد کرد و روي زمین افتاد.
یکی از افراد با شنیدن صداي فریاد او از راه پله به سرعت به سمت در دوید،      

اما هنوز مغزش فرصت نکرده بود فرمان دیدن صادر کند که چاقویی از ظرفشویی 
گلویش فواره زد. او در  به ســویش پرتاب شـــد و در گلویش فرو رفت. خون از 

ــته بود، بر زمین   ــت بر گلو و چاقوي بزرگ فرو رفته در آن گذاش حالی که دس
  افتاد.

  
***  
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صــداي عجیبی به گوشــش خورد و یک نســیم ملایم موهاي ســمت چپش را       
تکان داد و چاقو درسـت در کنار سرش در دیوار فرو رفت. فریادي از ته دل کشید  

یش شـروع به لرزیدن کرد. اطرافش را از نظر گذراند. کسی  و از جا پرید. دسـت ها 
آن جا نبود و چاقو، چاقوي آشـپزخانه ي خودش بود. آن را با کمی سختی از دیوار  
بیرون کشــید و به حالت آماده باش در دســت گرفت. می دانســت این کارش به   
ــلاحش به   ــتن سـ ــت داشـ ــت که پلیس جوان با در دسـ همان اندازه احمقانه اسـ

  خانه رفت.آشپز
ــت اگر پا روي آن        ــت در بود. می دانسـ در اتـاق را باز کرد. دوباره پادري پشـ

ــد.  بگذارد ، قطعاً خواهد مرد. از کنار آن با احتیاطی بیشــتر از دفعه ي پیش رد ش
حس می کرد پـادري بـه او دهن کجی می کنـد. پلـه هـا را یکی یکی و در حالی      

ــتش را محکم به  ــت دیگرش پایین رفت که یک دسـ نرده ها گرفته بود و در دسـ
  دسته ي چاقو را می فشرد.

در میان پله ها بوي گاز به مشـامش خورد و هرچه به آشپزخانه نزدیک تر می       
شـد، بوي گاز واضـح تر بود. به آشپزخانه که رسید، انتظار داشت جسدي را جلوي   

ــت اگ ه ر واقعاً انتظارش بدر ببیند که چاقویی در گلوي او فرو رفته، ولی می دانسـ
وقوع می پیوسـت، جسد خودش آنجا خواهد بود. ولی نه جسدي درکار بود، نه رد  
خونی و نه پیرمردي. فقط بوي گاز بود. نمی دانسـت نشتی گاز ازکجاست. اما شیر  
اصـلی گاز آشـپزخانه را بسـت و همان طور که چاقو را در دسـت داشت، به سوي     

ــدي. اما نه کاملاً پـذیرایی رفت. آن جا نیز نه پی  رمردي بود، نه رد خونی و نه جسـ
خالی از هر چیز عجیبی. تکه هاي گلدان شـکسته که از روي کمد افتاده بود، روي  
ــموم روي میز قرار   زمین پخش بود و یـک فنجان چاي نیم خورده ي احتمالاً مسـ

 هداشت. با کمال تعجب دریافت که چقدر خانه اي که از پیرمرد توصیف کرده شبی
ــن   ــت. با این تفاوت که اینجا هنوز قدیمی و کهنه نبود. اما آیا تا سـ همین جـاسـ

  هشتاد سالگی اش اینجا کهنه نمی شد؟
براي لحظاتی واقعاً حس کرد در خانه ي شوم آن پیرمرد است و فرزندان او در      

اطرافش می چرخنـد. از فکر فرزنـدان پیرمرد که فقط قدرت افکار پلید و خیالات   
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مرد کودن بودنـد، ترس بر وجودش چنـگ انـداخـت. تـازه فهمیـد در همه ي       پیر
  توصیفات خانه، خانه ي خود را توصیف می کرده.

  "دیگه نمی نویسم. نوشتن این داستان رو ادامه نمی دم."     
به ســرعت به طبقه ي بالا رفت. نوشـــته هایش را جمع کرد و به آشـــپزخانه       

 .یی ریخت و کبریت را برداشت. لحظه اي تردید کردبازگشت. کاغذها را در ظرفشو
تو داري دیوونه می شـــی. دیگه واقعاً نمی تونی واقعیت رو از خیالات تشـــخیص "

 باید "بدي. هیچ چیز نبوده جز خیالات تو. مثل باز شـــدن پنجره و صـــداي تلفن.
در دیوار مطمئن می شد. دوباره از پله ها بالا رفت. پادري آنجا نبود؛ اما جاي چاقو 

  به چشم می خورد.
کـار خودتـه، دیوانه. به یاد نداري کی چاقو را در دیوار فرو کردي. همان طور   "     

  "که به یاد نداري گلدان کی شکسته و کی چاي خوردي.
اما فکر اینکه پیرمرد و فرزندانش او را نگاه می کنند و منتظر تصـمیم گیري او       

ــتند، این احتمالات را از ذه ــت و این بار  هس ــپزخانه بازگش نش خارج کرد. به آش
ــته ها آتش زد. اما قبل از اینکه آن را رها کند،   بـدون تردید کبریت را بالاي نوشـ
قطره اي آب از شــیر چکید و کبریت را خاموش کرد. کبریتی دیگر برداشــت . این 
بار مثل اینکه کسـی آن را فوت کند، شـعله اش به سـویی خم شد و خاموش شد.    

. تو نباید نوشته هایت را بسوزانی حس ناگهانی گفت این الهامات غیبی اسـت   یک
از این فکر لبخندي تمســخرآمیز بر گوشــه ي لبش نقش و تلاشــت را بر باد دهی. 

بسـت و این لبخند با شنیدن صدایی پشت سرش، به سرعت خشکید. از جا پرید و  
در اثر برخورد با ســـر آن به عقب نگاه کرد. ظرفی فلزي که یک طرف آن، احتمالا 

بیچـاره، کـاملاً فرو رفتـه بود، روي زمین افتـاده بود. ظرف هنوز از حرکت      مـأمور 
  نایستاده بود و در جا تق تق با صداي بلندي صدا می کرد.

ترس بر تمام وجودش چیره شــد. درســت بود. داســتان نباید اینگونه تمام می      
خواست همه گورشان را گم کنند و او شـد. پیرمرد خانه اش را می خواسـت و می   

را بـا فرزنـدانش تنها بگذارند. الهام غیبی در کار نبود و فقط پیرمرد بود که آن جا   
  بود و از سرنوشتی که او داشت برایش می ساخت، بسیار عصبانی بود.
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دوباره نوشـته هایش را جمع کرد و به اتاقش برگشت. روبروي پنجره ایستاد و       
پیرمرد سـاختمان آن سوي خیابان   چشـم هاي م با ترس به أانیت توبا کمی عصـب 

نگاه کرد که همچنان به او خیره بود. به نظر می رسید کمی از چین هاي صورتش 
  کم شده. شاید اخم نکرده بود.

مشت هایش را گره کرد. نگاه پیرمرد حرصش را درمی آورد. از او نفرت داشت      
توصیفی از خودش است و نه پدرش. هر چقدر هم که و اندیشید که این پیرمرد نه 

میانه اش با پدرش خوب نباشد این پیرمرد شیطان صفت پدرش نیست. کلافه بود 
 :و در نهایت تصــمیمش را گرفت. مشــتش را در هوا تکان داد و با عصــبانیت گفت

  "خیلی خب، خیلی خب ... من خانه را به تو برمی گردانم پیرمرد خرفت!"
   

***  
  
سـوم از این اتفاق ناگهانی شـوکه شـده بود. سلاحش را پیشاپیش خود     مأمور     

حرکت می داد و با احتیاط وارد آشــپزخانه شــد. او نیز جوان بود و معلوم بود به 
شــدت ترســیده. نفس نفس می زد و با هر نفســش به جاي هوا، گاز در ریه هایش 

مده بود و گاز به سرعت حرکت می کرد. لوله ي پوسیده ي اجاق گاز از جا درآ
  در خانه نشت می کرد.

  آشپزخانه خالی بود.     
با احتیاط قدم به درون آشــپزخانه گذاشــت. باید کســی در آنجا می بود که      

همزمـان دو پلیس را از پاي درآورده بود. دو نفر دیگر نیز هریک در یک ســـوي  
ه ته بودند. با توجه بورودي آشـپزخانه کمین کرده و سـلاحشان را آماده نگه داش  

  اینکه می دانستند فقط یک نفر در خانه است، بهتر می دیدند همانجا با هم باشند.
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ــت او        ــکوت بر خانه حکمفرما بود و به جز حرکت دس ــداي قلم او، س به جز ص

  حرکتی نبود، جز حرکت آهسته اي در طبقه ي پایین. شیرگاز به آرامی باز شد.
  
  

چند چیز با هم و سپس صداي ناله اي از زیرزمین هر سه را به  صـداي برخورد      
م اونجا. من میر":آن سو جلب کرد. یکی که معلوم بود فرمانده ي بقیه است، گفت

و به  "خیلی سریع نیروي کمکی خبر کن. بگو معلوم نیست چند نفر اینجا هستند.
  سمت زیرزمین دوید.

زیرزمین روشنایی در نظر گرفته شده باشد، به نظر نمی رسید براي راه پله هاي      
اما نور زرد کمرنگی از زیرزمین به چشم می خورد. در حینی که در میان تاریک 
روشـن پایین می رفت، چیزي دور پایش حلقه شـد. در زیر نور زرد رنگ دست   

ــم هايهمکارش را دید. او با  ــت.  چش از حدقه درآمده از ترس، کمک می خواس
 ":کمرش فرو رفته بود. سعی کرد همکار زخمی اش را آرام کند تبري تا دسته در

آروم باش. نیروي کمکی می رسه. من نمی تونم حرکتت بدم ... چند نفر اون پایین 
  "اند؟
مرد زخمی سعی کرد چیزي بگوید. اما در میان وحشت و خون، فقط صداي      

اطراف تکان  ناله اي ضــعیف از گلویش خارج شــد و ســرش را به علامت نفی به
ــت همکارش محکم تر دور   ــد تا به زیرزمین برود؛ اما دس داد. مرد دیگر بلند ش

ــد.  ــت او را از دور ". آروم باش مرد. من الان برمی گردم"پایش حلقه ش و دس
  پایش جدا ساخت. مرد زخمی فقط نا امید نالید و نتوانست جلوي او را بگیرد.

شـــت. پر بود از خرت و پرت. اما اولین زیرزمین نمنـاك، منظره ي جالبی ندا      
چیزي کـه توجـه او را جلب کرد، جســـد همکارش بود که لبه ي یک بیل در   
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گردنش فرو رفته بود. معلوم بود مرده. در گوشـه ي زیرزمین در زیر وسیله هاي  
قدیمی و پوسـیده، می شد دست و پاي یک نفر دیگر را نیز تشخیص داد. دست و  

نگار بود و می رفت تا کم کم فضـــاي زیرزمین را از بوي پـایی کـه متعلق به خبر  
  تعفنی غیرقابل تحمل پر کند.

بی سـیمش را بیرون آورد تا وضـعیت را گزارش دهد. اما قبل از اینکه فرصت        
اســتفاده از آن را پیدا کند، ضــربه اي که نفهمید از کجا به او وارد شــده، او را به 

تی چوبی افتاد و سرش از آن آویزان شد و پیش گوشه اي پرتاب کرد. به روي نیمک
ــدن   ــداي خرد ش ــد و ص از آنکه بتواند حرکتی کند، گردنش زیر چوب خم ش

  استخوان هاي گردنش در زیرزمین پیچید.
وحشــت زده ي مرد تبر خورده ، شـاهد این صــحنه بود. لحظاتی   چشـم هاي      

  بعد، او نیز مرده بود.
  

***  
  

زیاد پیش می آمد که نمی دانســت چطور ادامه دهد. اما  قلم را کنار گذاشــت.     
ــتان درمانده بود، فکرش را چیز دیگري  ــته از اینکه در ادامه ي داسـ این بار گذشـ
ــغول کرده بود. حوادث خـانه ي خودش و وجود فرزندان پیرمرد در اطرافش.   مشـ

 ینکهحتماً می توانسـتند افکارش را بخوانند و در این صـورت چاره اي نداشت جزا  
سال دیگر زندگی در خانه ي کهنه و  یشد. شصتبه پایانی خوب براي پیرمرد بیند

  قدیمی.
سال؟! این پیرمرد با خودش چی فکر کرده؟ هی! پسر مواظب  شـصت  " -

  "افکارت باش. اونها اینجان ... افکارم؟!
شـاید ... شاید ... فکر تازه اي به ذهنش رسید. این فرزندان پیرمرد نبودند که  

ــد گفت فرزندان خودش بودند. در  خانه می چرخیدند؛ بلکه افکار خود او، یا می ش
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ــتـان تمرکز می کرد، قـدرت تمرکزش افکارش را تقویت      زمـانی کـه او روي داسـ
بخشــیده و به آنها نیروي جســمانی می داد و او به هرچه فکر می کرد، در خانه ي 

  خودش رخ می داد.
داسـتان به جاي جن و روح، ایده ي نیروي  همین افکارش بودند که در شـروع       

ــان را به او دادند. نیروي ماوراء طبیعی که در حقیقت وجود   ــه ي انس فکر و اندیش
ــتند که بدون اینکه بدانند این نیرو را دارند و    ــت. افراد زیـادي در دنیـا هسـ داشـ
 .ناخودآگاه کارهایی از آن ها سر می زند و نمی دانند که عامل اصلی آن خودشانند

پیرمرد این نیرو را به فرزندانی که هیچگاه نداشـــته، نســـبت داده. پیرزن آن را به 
  جنیان و خود او آن را به پیرمرد. اما شاید این قدرت اراده و فکر خودش بود.

ــت آن را با قدرت فکر خود تکان  به کاغذهاي روبرویش نگاه کرد. می خواسـ
دهد. به این فکر کرد که کاغذ به هوا دهد. اما نمی دانست این کار را چگونه انجام 

 کاغذي "بلند شـود؛ اراده کرد؛ دستور داد؛ حتی قلم را برداشت و آن را نوشت که  
  ؛ اما اتفاق خاصی نیفتاد."به هوا بلند شد

ــوي پنجره   ــت. نگاهش به سـ ــد. او چنین قدرتی نداشـ نظریه اش منتفی شـ
  ا تمسخر به او می نگرد.چرخید. پیرمرد روبروي پنجره بود. به نظر می رسید ب

  یک پایان خوب!
به صورت جرقه اي از ذهنش گذشت. یک راه براي پایانی خوب وجود داشت. 

ــپرد. به عبارتی یک پایان ناقص.   ین همه کشــتهمأمورباید آن را به پیرمرد می س
می شـدند و از آن پس پیرمرد بود و فرزندان و خانه اش. و هیچ کس نمی توانست  

  کند. با او مبارزه
  

خانه ي پیرمرد به خانه ي وحشـت تبدیل شده بود. زیرزمین مثل یک گور  « 
دســته جمعی عده اي را در خود جاي داده بود و پیرمرد می گفت هنوز براي افراد 

  فضول جا دارد.
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مومیایی در خانه اش به آرامی خوابیده بود و می دانســـت دیگر نگرانی ندارد. 
واره از او و خـانـه مراقبـت می کردند. تا هروقت او    فرزنـدان او همواره بودنـد و هم  

  »سال دیگر!  60بخواهد. تا 
  

پایان داسـتان را با خود مرور کرد. این بهترین حالت بود. باید به نوشتن ادامه  
  می داد.

***  
  

دیگر وقتی در کمال حیرت با آشپزخانه خالی مواجه شدند. نگاهشان  مأموردو      
پیرمرد به نرده ها تکیه داده بود و از بالاي پله ها آنها را  متوجـه طبقه ي بالا شـــد. 

تماشـا می کرد. چین و چروك بیش از حد صورتش نشان می داد اخم کرده و  
شـاید هم نشـان از عصـبانیت بود. دو اسـلحه به سویش نشانه رفت و به دنبال آن     

مانطور که هفرمان اینکه بی حرکت باشـد وتسلیم شود. اما پیرمرد اعتنایی نکرد و  
  آرام و بی صدا آمده بود، آهسته و بی صدا به سوي در اتاق خواب بازگشت.

مرد موسفید اما با چهره ي جوان، که معلوم  "برگرد! وگرنه شلیک می کنم!"     
بود تجربه ي خوبی دارد، به ســرعت از پله ها بالا رفت. اما قبل از اینکه شــلیک   

وانش با صداي منزجرکننده اي شکست. کند، مچ دستش به عقب خم شد و استخ
مرد فریاد زد و اسلحه از دستش رها شد. دستش مثل تکه گوشتی اضافه از مچش 
آویزان بود. مرد که واقعا نفهمیده بود چه به ســـرش آمده، از حیرت و درد فریاد 

  می کشید.
ه بتازه کار که هنوز در ورودي آشـپزخانه ایستاده بود، شروع به شلیک   مأمور     

طرف پیرمرد کرد. از ترس داشـت جان می داد. یکی از گلوله ها که بی حساب  
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شـلیک می شـد،کمانه کرد و به دنبال جرقه ي آن، صداي انفجاري از اجاق بلند   
  شد.

*  
صــداي انفجار بلند شــد. لرزش شــدیدي در بدنش به وجود آمد. اما از جایش       

   جاي دیگر بود.بلند نشد و به نوشتن ادامه داد. حواسش کاملاً
*  

بچاره را آتش  مأموراجـاق منفجر شـــد و شـــعله هاي آتش او را پرتاب کرد.       
دربرگرفتـه بود. او کـه فریاد می زد و می دوید، دیگر جاهاي خانه را نیز به آتش   

  می کشید.
دیگري با ترس و حیرت فقط ســـعی می کرد خود را از پله ها بالا بکشـــد.      

ه دستش فریادش را بلند می کرد. دقیقه اي به طول نینجامید هرضربه ي کوچکی ب
ین آتش مأمورکه اطراف خانه شــلوغ شــد. مردم جمع شــدند. اما وقتی پلیس و 

  نشانی رسیدند، آتش به طبقه ي بالا رسیده بود.
ــفید، آخرین بازمانده ي هفت       با مچ آویزان خود را به بالاي پله  مأمورمرد موس

گیره ي انبار را چرخاند. اما در قفل بود. به سراغ در بعدي رفت و ها رسانید. دست
ــبانی به او حمله کرد او را بر زمین زد. او   ــی و عص آن را باز کرد. پیرمرد وحش
دیگر فقط یک پیرمرد عصبانی بود، بدون اینکه توانی در بدن داشته باشد. اما مرد 

و ی نمود. پیرمرد مچ دست اموسـفید نیز با آن مچ شـکسته چندان قوي تر از او نم  
را گرفـت و بر زمین زد. درد بنـد بنـد وجود مرد را دربرگرفت و فریاد او در    
تمام خانه پیچید. اشـک از چشـم هایش جاري شد . نزدیک بود از حال برود، اما   

  بوي دود اجازه نمی داد.
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ز جایش بوي دود مشـامش را می آزرد. اما خود نیز متوجه نبود. نمی توانست ا      

  برخیزد و دستش بی وقفه حرکت می کرد و قلم می چرخید.
  
  

مرد در حالت نیمه هوشیار بود و تمام بدنش می لرزید. آنقدر که نمی توانست      
اعضـاي بدن خود را کنترل کند. درد دستش تا اندازه اي بود که ضربات پیرمرد  

  د.م پیرمرد کوبیرا حس نمی کرد. تمام نیرویش را جمع کرد و با لگد به شک
پیرمرد دیوانه و عصبی بود. از روي زمین برخاست و به این سو و آن سو دوید.      

کجایید؟ کجایید؟ آتش! باید منو نجات "می دوید و فرزندانش را صـــدا می کرد. 
تمرکز نداشت. توان فکر کردن از او گرفته شده بود.  "بدید. خانه را نجات بدید.

  از او گرفته بود. ترس، فرزندانش را نیز
مرد موسـفید به هر سـختی بود از جا برخاست. نگاه پیرمرد دوباره به سوي او        

چرخید. آن قد بلند و خمیده با آن حرکات چندش آور و صورت زشت، در نگاه 
اول انسان را به یاد مارمولکی پیر می انداخت تا یک انسان. مارمولک پیر و عصبی 

مرد خود را عقب کشید و دست هاي پیرمرد فقط به هوا  دوباره به او حمله کرد.
چنـگ زدند، تعادلش را از دســـت داد و پایش روي پادري لغزید و از پله ها به  

  پایین سقوط کرد و در میان شعله هاي آتش گم شد.
صداهاي گوشخراش پیرمرد هنوز در گوش مرد می پیچید. نمی دانست صداها      

گ می خورد. متوجه آتش شـد که داشــت پله ها را  واقعی اند یا گوش خودش زن
ویران می کرد. خانه سست بود و هر لحظه امکان داشت فرو بریزد. به سرعت به 
ســـوي پنجره ي اتاق خواب رفت. پنجره کوچک بود، اما به اندازه اي بود که او به 

  آسانی بتواند از آن عبور کند.  
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ود بودند. او که تا چند لحظه پیش خ ین پلیس و آتش نشانی پایین پنجرهمأمور     
  را آماده ي مرگی دردناك کرده بود، حال می توانست رنگ امید را ببیند.

***  
  

بوي دود و گرماي بیش از حد، او را آزرد و از آن افکار بیرون آورد. به ســـرعت      
  از جا برخاست. می توانست درخشش نور آتش و زبانه کشیدنش را از زیر در ببیند.

  "واي خداي من! "     
ــاند. خبري از         پیرمرد او را بـا خود بـه کام آتش می برد. خود را به پنجره رسـ

  ین آتش نشانی نبود.مأمورپلیس ها و 
زیر لب با خود غرولند می "یعنی یکی پیدا نشــده به آتش نشــانی خبر بده؟ "     

ه ب ی دادند او بمیرد.همســایه هاي لعنتی! از آن ها متنفر بود. حتماً ترجیح مکرد. 
اطرافش نگاه کرد. و دوباره به سـوي پنجره بازگشـت. دانست که آتش همه ي راه   
پله را دربرگرفته. اما خوشبختانه خانه ي او چوبی و قدیمی نبود که به سادگی فرو 
ریزد. براي اولین بار از اینکه تلفن را در اتاق دیگر گذاشته، احساس پشیمانی کرد. 

ــتن بود. اما هنوز دهان پنجره را با ز کرد. ظاهرا تنها راه، فریاد زدن و کمک خواسـ
  باز نکرده بود که صداي آژیر به گوشش خورد. حتما براي کمک به او آمده بودند.

با یک انفجار دیگر در از جا کنده شــد و به درون اتاق پرتاب شــد. شــعله هاي      
را فراگرفت. خشـــم پیرمرد را  آتش به درون اتاق زبانه کشـــید و خیلی زود آن جا

حس می کرد که به آتش جان می داد و آن را به ســوي او می کشــاند. فرش اتاق، 
میز، صندلی، کتاب ها و نوشته هایش در آتش سوختند. دلش می خواست خود را 
ــته ي پیرمرد  به آتش بزند و کتاب هایش را نجات دهد. اما می دانســت این خواس

  د و دوباره پیرمرد را ببیند.است. او نمی خواست بمیر
  دوباره؟! به نظرش درست می رسید. او پیرمرد را می دید.     
  صداي پیرمرد در گوشش می پیچید."تو فرزندان مرا کشتی."     
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آتش به سـرعت پیشـروي می کرد. خودرو ها تازه به پایین خانه رسیده بودند.        
او در آتش سوخته بود. از پنجره بیرون اما تا آن ها بخواسـتند کاري کنند، مطمئناً  

  آمد و لبه ي آن ایستاد.
  "این کار احمقانه ست. اگر بپرم قطعاً پام می شکنه."زیر لب غرولند می کرد.      
ــعله هاي آتش او را       آتش! پیرمرد! به اتاق نگاه کرد. پیرمرد آنجا بود. او که شـ

ر کننده و ترسناك به سویش می دربرگرفته بود، با پوستی سوخته و ظاهري منزج
ــرش روي زمین می   ــت س ــت هایش به طرف او بودند و یک پایش را پش آمد. دس

  کشید.
فریادي از ترس کشـید و اندیشید پریدن نه تنها احمقانه نیست، عاقلانه ترین       

ــایبان طبقه ي پایین  ــت؛ بی اختیار از پنجره بیرون پرید. ابتدا به سـ کار نیز هسـ
و دوباره سقوط کرد. ساختمان فقط دو طبقه بود او خیلی زود مسافت برخورد کرد 

ــقوط کرد؛ و برخلاف انتظارش زنده به   پنجره تـا زمین را طی کرد؛ در حقیقت سـ
ــنده نبود اما ترس از ارتفاع او که از بچگی به    ــیـد. هرچند ارتفاع کشـ پـایین رسـ

  همراهش بود، باعث شد این خیال را به ذهنش آورد.
ــتش آویزان خواهد بود؛ یا پایش مثل اول       فکر کرد اگر از جا برخیزد، مچ دسـ

پاي پیرمرد به عقب برگشته یا شاید هم گردنش شکسته. اما وقتی دست پرستاري 
ــحنه دور کرد تازه   ــریع او را از روي زمین بلند کرد و از صـ پس از معـاینه اي سـ

است. دو پرستار او فهمید کاملاً سـالم اسـت و فقط بدنش ضربه ي سختی خورده   
پلیس شروع کردند به سوال پیچ  مأموررا به سمت آمبولانس هدایت کردند و چند 

ــعله هاي آتش از  کردن او. نگاه او تا آن لحظه به پنجره ي طبقه ي بالا بود که شـ
  آن زبانه می کشید و انتظار می رفت هر لحظه پیرمرد از آن بیرون بپرد.

  "ه؟آقا، آقا، حالتون خوب "     
  نگاهش به سمت صدا برگشت و روي او ثابت ماند.     
 "پرسـیدم کســی توي خونه هسـت؟ .... شــنیدید چی گفتم؟ حالتون خوبه؟   "     

صـدا متعلق بود به مردي با موي سـفید و چهره اي جوان. اما ... مچ دسـتش سالم    
  بود.
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   "با شما هستم. کس دیگه اي توي خونه هست؟ "     
  "نمی دونم ... نه ... نه .":ده فقط متعجب و شوکه بود. سر تکان دادمرد نویسن     
  "چی؟ ممکنه کسی توي خونه باشه؟"     
  "نه کسی نیست. من تنها زندگی می کنم.": لحظه اي مکث کرد      
در میان آن شـلوغی و همهمه او صـدایی نمی شـنید جز صداي پیرمرد را که         

ب برگشــت و متوجه ســاختمان روبرویی شــد.   هنوز فریاد می زد. ســرش به عق
ــت، خانه چندا    ن کهنه نبود و روي در آن زده برخلاف آنچـه تـاکنون می پنـداشـ

  ."فروشی": ندبود
ــی در این       به یاد آورد که مدت ها پیش این تابلو را دیده بود. مدت ها بود کس

ــ و  تخانه زندگی نمی کرد. بی اختیار لبخندي بر گوشـــه ي لب هایش نقش بسـ
دسـتش را که تا آن لحظه محکم بر سـینه می فشرد، آزاد کرد و به کاغذهایی که   
زیر فشـار دسـت او مچاله شـده بودند، نگاه کرد. می خواسـت داستان را همان جا     

  تمام کند و ادامه ندهد.
این سـرمایه اي بزرگ بود. هرچند او نویسـنده اي فقیر نبود اما از دست دادن        

  ی محسوب نمی شد.خانه اش ضرر کم
رو به پنجره ي طبقه ي بالاي ساختمان روبرویی که اکنون کسی پشت شیشه      

متاســفم پیرمرد. براي تو پایانی جز این نمی  "ي آن دیده نمی شــد، کرد و گفت: 
  "شد انتظار داشت. قصد نداشتم تا آخر عمرم تو رو کنارم داشته باشم.

 
  
  

  پایان
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 معجزه ي نجات
  

بحبوحه ي جنگ و تخریب شهرها و روستاهاي جنوبی کشور، تصمیم بر این  در     
 نشد که تعدادي بیمارستان صحرایی براي کمک به مجروحان احداث شود. در ای

میان از همه ي کسانی که اندك اطلاعات پزشکی و پرستاري داشتند، کمک گرفته 
یکی از این گروه  می شد و من که یک دانشجوي پرستاري سال سه بودم، به همراه

به بیست نفر می رسید،  یها اعزام شدم. در میان آن گروه که تعدادشان به سخت
فقط دو نفرمان زن بودیم و بنابراین پرستاري و مراقبت از زن جوانی که از میان 

  آوار یک روستا بیرون کشیدم بر عهده ي خودم افتاد. 
از آنجا که تعداد نیروهاي کمکی بمباران چندین روستا را تخریب کرده بود و      
کم بود، پرستاران براي بیرون کشیدن زخمی ها از زیر آوار و اعزام آن ها به ر بسیا

  بیمارستان هاي صحرایی اقدام می کردند.
در روز دوم برپایی چادرها خبر تخریب یکی از روستاها به ما رسید. گروهی پنج      

حداکثر از ده خانه تشکیل شده بود، که نفري به سرعت به آن جا رفتیم. روستا 
البته جز تلی خاك و اسباب سوخته از آن چیزي به جاي نمانده بود. براي پیدا 
کردن افراد زیر آوار فقط می توانستیم به دنبال صداي ناله یا حرکتی کوچک باشیم 
و یا این که با دست خود آوار را کنار بزنیم. بدون دستگاه زنده یاب و بدون سگ 

  هاي تربیت شده و فقط با معدود افراد زنده مانده ي آن جا.
در این میان به طرف خانه اي رفتم که در چوبی نیم سوخته اش هنوز برجا      

اما توانستم دستی  بود. صداي ناله اي نمی آمد و کسی سراغی از آنجا نمی گرفت.
ا احتیاط که باعث به سرعت و البته ب وار بیرون زده بود، تشخیص دهم.آرا که از 

مرگ کسی نشوم، به سویش رفتم و به سختی تکه هاي خشت دیوار و اسباب 
سوخته را از رویش کنار زدم و توانستم چهره ي زنی را تشخیص دهم. اولین کاري 
که باید انجام می دادم تشخیص زنده بودنش بود. نبضش را گرفتم. زنده بود، اما به 

را براي کمک صدا کنم. اما تعداد کم و  سختی نفس می کشید. خواستم کسی
خودم اقدام به کنار زدن آوار از روي او کردم. به محض بنابراین  زخمی ها زیاد بودند.
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اینکه راه قفسه ي سینه اش باز شد، نفسی عمیق و ناگهانی کشید و میزان زیادي 
به کمک  هوا به همراه گرد و خاك به ریه هایش وارد شد و با ناله اي به هوش آمد.

یکی از نیروهاي کمکی او را بیرون کشیدیم و به یکی از تخته چوب هایی که به 
عنوان برانکارد براي حمل مجروحین ساخته بودیم، بستیم. او رفت و من یک طرف 

زن نیمه بیهوش، در میان راه، اندکی  ن را کشان کشان بردم.آتخت را بلند کردم و 
لیدن. اولین تشخیص این بود که استخوانش حواسش سرجا آمد و شروع کرد به نا

شکسته و در اثر تکان هاي تخت و زمین ناهموار، درد زیادي می کشد. سعی کردم 
به ناله هایش توجه نکنم و فقط با حرف زدن او را آرام کنم. اما او بیش از حد ناله 

رخت د می کرد و بی تاب شده بود و کار مرا که به تنهایی تخته ي چوبی را در میان
هاي نخل و ناهمواري هاي راه می کشیدم و وزنش را تحمل می کردم، دشوارتر می 

  کرد.
با صداي بلندتري از او خواستم آرام شود. گفتم الان به جایی می رسیم و از او      

  پرستاري خواهیم کرد. اما او خیلی بی قراري می کرد.
وردم. از دستش عصبانی شده چند بار در مسیر به خاطر حرکاتش ، به زمین خ     

بودم. اما او تقصیري نداشت و من هم چاره اي نداشتم. پس از بیست دقیقه پیاده 
روي طاقت فرسا، او را به چادرهاي صحرایی رساندم. به کمک یکی از پرستارها، زن 
جوان را که اکنون بی رمق شده و فقط گریه و ناله می کرد، روي یکی از تخت ها 

از آنجا که پزشک به شدت سرش شلوغ بود، خودم مشغول به معاینه خواباندیم و 
  ي او شدم. البته معاینه که نه، فقط بررسی جراحت ها و آسیب هایش.

استخوان دست و پاهایش سالم بود، اما زخم زیادي بر بدنش بود. متوجه چهره      
ی شد ي بی رمقش شدم. درمیان کبودي ها و زخم هاي چهره ي رنگ پریده اش م

زیبایی گذشته اش را تشخیص داد. لب هاي خشک و بی رنگ او از هم باز شده 
بودند و صداي نفس هایی که خس و خس زیادي با آن همراه بود، به گوش می 
رسید. سرم را به دهانش نزدیک کردم. معلوم بود می خواهد چیزي بگوید. اما به 

ري به گوشم نخورد. جز صداي خس خس نفس ها و صداهایی نامفهوم چیز دیگ
د و رو برگرداند. ریعنی تشخیص ندادم چه می خواهد بگوید. ناله اي از سر عجز ک
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قیچی را برداشتم و لباس هایش را چیدم تا قفسه ي سینه اش آزاد شود و بتواند 
راحت تر نفس بکشد. اما به یکباره حالت بدي به من دست داد. از آن هیکل لاغر و 

وان چسبیده، به راحتی می شد آرایش اسکلت بدنش را نحیف و پوست به استخ
مشاهده کرد که به گونه اي مشمئزکننده به هم ریخته بود. می شد چند دنده ي 

جناغ سینه اش بود که به صورت  شکسته را تشخیص داد و از آن بدتر، استخوان
  بدي جابجا شده و شکسته بود.

شم، تصمیم داشتم دو طرف پیش از آنکه از وضعیت حاضر خبر داشته با     
گردنش، محل حنجره ها را کمی ماساژ دهم تا به او کمک کنم حرف بزند. اما وقتی 
براي یک لحظه از ذهنم گذشت که او را ماساژ می دهم و استخوان هاي شکسته و 

دررفته، در زیر دستم بلغزند و جابجا شوند، تنم به لرزه افتاد. تنها کاري که  ازجا
پس از تزریق مسکن  راي او انجام دهد، تزریق مقداري مسکن بود.می توانستم ب

او را تنها گذاشتم. من باید به زخمی هاي دیگر هم رسیدگی می کردم و  موقتاً
بررسی وضعیت اعضاي درونی بر عهده ي پزشک بود. البته اگر فرصت می کرد به 

  سراغش بیاید.
پیوسته در رفت و آمد بودم. تا چندین ساعت حتی یک لحظه برجا ننشستم و      

 یکسی براي مدیریت آن جا نبود و هرکس سرگردان فقط به این سو و آن سو م
 تا آنجا سر و زمان لازم بود مدتی رفت و پرستاران از یک بیمار به بیماري دیگر.

  سامان یابد.
نزدیکی هاي بعد از ظهر دوباره به سراغ آن زن برگشتم. هنوز در اثر مسکن      
ه بیهوش بود و فقط هرازگاهی ناله می کرد. به سختی نفس می کشید و از خس نیم

خس سینه اش معلوم بود وضعیت مناسبی ندارد. با خود فکر کردم زیاد دوام نخواهد 
  ثر شدیدي به من دست داد.أآورد و با این احساس حس ت

که امید  با وجودي که کشته هاي زیادي را دیده بودم و مردمی با بدن سوخته     
به زنده ماندنشان نبود و کسانی که به بدترین وضع زیر آوار مرده بودند؛ در هر 

م گرفتم و در دست هایصورت براي آن زن احساس ناراحتی کردم. دستش را میان 
  همان حال کنار تخت نشستم و از حال رفتم.
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ا عد بخستگی زیاد، باعث شد در همان حال روي زمین بیهوش شوم و ساعتی ب     
صداي ناله هاي زن که اکنون به هوش آمده بود، بیدار شدم. کسی به سراغم نیامده 

که معلوم  ،بود و هیچ کس متوجه ناله هاي زن نبود. ازجا برخاستم و بعد از آن زن
باز می خواهد چیزي بگوید، وضعیت بیمارستان صحرایی توجه ام را جلب کرد.  بود

داد پرستارها به یک چهارم یک ساعت پیش هم آن جا بیش از حد خلوت بود و تع
  نمی رسید. معلوم بود دوباره براي کمک رسانی رفته اند.

  شب سختی در پیش بود.     
ورد جز صداهایی نامفهوم آ رزن جوان دوباره دهان باز کرد. اما هرچه به خود فشا     

به  سردي صدایی از گلویش خارج نشد. فشار درد استخوان شکسته، باعث شد عرق
پیشانی و گونه هایش بنشیند. از فکر این که وقتی دهان باز می کند، جناق سینه 

آروم باش. آروم "سعی کردم آرامش کنم:  اش جابجا می شود، مو بر تنم سیخ شد.
ن پزشک میاد و به زودي حالت خوب می شه. خیلی زود آمبولانس ها می باش. الآ

  "ام می شی.زعرسند و تو به یک بیمارستان واقعی ا
اگر جاي آن زن بودم، یک سیلی محکم به پرستار احمقی که بالاي سرم ایستاده      

و با وجود استخوان هاي شکسته و درد زیاد به من می گوید آرام باش، می زدم. اما 
دوباره شروع به گریه و بی تابی کرد. ساعتی بعد پزشک  او فقط با عجز نگاهم کرد.

نتقل به بیمارستان شهر م و او را معاینه کرد و گفت باید سریعاًبه بالاي سرش رسید 
حداکثر امکانات ما براي جراحی و  نبود وهیچ خودروي براي انتقال ا و جراحی شود.

هاي کوچک بود و رسیدگی به شکستگی ها و سوختگی ها و زخم ها، آن هم به 
  تیجه.بی ن طور موقت؛ اما او جراحی سختی در پیش داشت و احتمالاً

بی قراري زن ادامه داشت. نمی توانست حرف بزند و این بیش از دردش او را      
می آزرد. حتی یک بار سعی کرد از جا بلند شود؛ اما درد شدید، جیغش را درآورد 

  و ازحال رفت.
بار که به سراغش می آمدم، حالش بدتر بود. جز تزریق چند دارو و مسکن  هر     

ري از دستم بر نمی آمد و هربار سعی کردم ببینم چه می براي آرام کردنش کا
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خواهد بگوید، صداي مفهومی از حنجره ي آسیب دیده اش خارج نمی شد. اما می 
  شد حدس زد که به دنبال کسی است یا کسی را زیر آوار دارد.

وضعیت او به همین منوال ادامه یافت. نمی توانستم تنهایش بگذارم. با چنان      
جز و خواهش مرا می نگریست که نمی توانستم رهایش کنم. دست هایش حالت ع

را به سویم دراز می کرد و قطرات اشک از اطراف صورتش روان می گشتند. به او 
  گفتم:
 ... دنبال کسی می گردي؟ نگران نباش همه رو از زیر آوار کشیدند بیرون -

 تونی ببینیدارم می گم همه بیرونند. وقتی حالت بهتر شد می  ... چی؟
  کسی که دنبالشی کجاست. بچه ته؟

پلک هایش را روي هم گذارد. دلم ریخت. بچه اي را زنده بیرون نیاورده بودند. 
نزدیک غروب تنهایش گذاشتم. سعی کردم به حالت  ولی بهتر بود الان این را نداند.

التماس گونه اش توجهی نکنم. مجروحان بسیاري بودند که به کمک من نیاز 
این که همان موقع پرستاران و نیروهاي کمکی با چندین زخمی  شتند. مخصوصاًدا

  دیگر بازگشتند. تا به حال اوضاع را به آن بدي ندیده بودم.
 توان ایستادن نداشتم به نیمه هاي شب در حالی که بسیار خسته بودم و واقعاً

ضش سته بود. نببود و عرق زیادي بر پیشانی اش نش هوشیارسراغ آن زن آمدم. نیمه 
را گرفتم. به کندي کار می کرد و نفس هایش هم به شماره افتاده بود. نمی شد 
حدس زد هر دم و بازدم نفس هایش تا چه اندازه بر او دشوار می گذرد؛ اما به 
سادگی می شد حدس زد که چیزي به پایان عمرش نمانده. آرزو کردم در همان 

است و درد بسیار می کشد. هرچند معلوم حال جان دهد نه در حالی که به هوش 
  نبود که در حال بیهوشی چه بر او می گذرد.

دوباره دست سرد و خیس از عرق او را در دست گرفتم. انگشتانش تکانی خورد 
فقط صداي نفسی به گوش رسید که اندکی از  هایش و پلکش لرزید. از میان لب

ش می خواستم هنگام مرگ کرد. دیگر نفس هایش بلند تر بود. به سختی مقاومت می
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در کنارش باشم و دستش را بگیرم تا اندکی آرام تر شود. اما دقایقی نگذشته بود 
  که از شدت خستگی به خواب رفتم و درحقیقت از حال رفتم.

تاریک بود که از غیژ غیژ  نمی دانم چند ساعت گذشته بود. اما هنوز هوا کاملاً
بتدا هنوز حواسم سر جایش نبود که تشخیص صداي تخت کنارم بیدار شدم. در ا

دهم چه می بینم. اما دقیق تر که شدم در کمال تعجب زن جوان را دیدم که پشت 
 با به من روي تخت نشسته و دست هایش را در اطرافش روي تخت گذاشته بود.

کمی سختی و با فشار به تخت از جایش بلند شد و پاي کشان به راه افتاد. در ابتدا 
از میان مجروحان و بیماران که جاي  تلو تلو خورد تا تعادلش را حفظ کند.کمی 

از گاهی صداي یکی بلند می شد،  جاي چادر صحرایی جا داده شده بودند و هر
  عبور کرد و بیرون رفت.

متعجب او را می نگریستم. به یکباره به خود آمدم و به  چشم هايمن فقط با 
گباري بر همه جا حاکم بود و این بر دلم ترس و دنبالش به راه افتادم. سکوت مر

دلهره می انداخت. خواستم کسی را خبر کنم. اما چه کسی را از خواب بیدار می 
  کردم؟ آن هم بعد از آن همه خستگی!

به آرامی به دنبال آن زن به راه افتادم. قصد نداشتم او را به تختش بازگردانم. 
خت نبود. س د. البته تشخیص این موضوع اصلاًکه می خواستم ببینم به کجا می رولب

او مسیر چادرهاي صحرایی را طی کرد و پا به درون نخلستان گذاشت. همان مسیري 
  را طی می کرد که من وقتی او را می آوردم، طی کردم.

راه رفتن برایش دشوار بود و پاهایش را به سختی به دنبال خود می کشید. 
ل اینکه عضو بدن او نباشند، از دو طرفش آویزان موهایش پریشان و دست هایش مث

  بودند. چند بار تعادلش را از دست داد و نزدیک بود به زمین بخورد، اما ایستاد.
  تکه چوبی زیر پایم صدا کرد. برجا خشکم زد.

او نیز ایستاد. به آرامی به طرفم برگشت. به سرعت خود را پشت نخل پنهان 
استخوان هایم یخ عمق تا  از نگاه او سرد بود کهکردم. نگاهش و چهره اش چنان 

کرد. فقط ایستادم و نفسم را در سینه حبس کردم. عرق سردي بر چهره ام نشسته 
بود. عرقی که فقط از ترس نبود بلکه رطوبت و گرماي بیش از حد هوا به آن دامن 
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ه دنبال با تمام وجود دلم می خواست بازگردم. اما نمی دانم چه چیز مرا ب می زد.
حتی نمی دانستم  او می کشاند. با وجودي که قلبم داشت از سینه کنده می شد.

  چه چیز مرا تا این حد به وحشت انداخته.
  دوباره روبرگرداند و به راهش ادامه داد.

نفس عمیقی کشیدم و به دنبالش رفتم. با هر نفس رطوبت زیادي وارد ریه 
  ود، حتی بیش از صبح.هایم می شد. گرما و رطوبت آزاردهنده ب

زن همچنان می رفت. هدفش معلوم بود. به سوي روستاي مخروبه می رفت و 
به سمت خانه اش رفت؛ همان محلی که صبح او را از زیر آوار بیرون  مستقیماً
چطور به او بگویم کسی را از این خانه زنده لحظه اي از ذهنم گذشت  کشیدم.

  بیرون نیاورده اند؟
او را تماشا کردم. حسی داشتم مثل اینکه من آنجا نیستم و فقط  ایستادم و     

دارم فیلمی ترسناك را می بینم؛ فیلمی نمی دیدم، بلکه خود در آن نقش بازي می 
کردم و ده ها نفر ما را می دیدند. همه ي ده ها نفر نفس در سینه حبس کرده 

  فیلم را ببیند. بودند که مبادا از صداي نفسشان زن برگردد و کاراکتر اصلی
  کاراکتر اصلی من بودم یا او؟     
  در هر صورت الآن چشم ها همه به او بود، حتی چشم من.     
با اولین سنگی که جابجا کرد به خود آمدم و خود را در دل شب تنها یافتم. او      

روي سنگ ها به زمین خورد و خود را کشان کشان به سویی کشاند و مشغول کنار 
وار شد. داشتم خود را آماده می کردم که او گریه کند و من دلداري اش بدهم زدن آ

  و بگویم کودکی را زنده نیافته ایم.
 چوبی را که دور تااما دقیقه اي بیش نگذشته بود که مکث کرد. در صندوقی      

دور خود صندوق و درب آن فلزي طلایی و رنگ و رو رفته چوب هاي ضخیم را به 
  باز کرد و چیزي از آن بیرون کشید.کرد،  هم محکم می

هستگی جلو رفتم. درست پشت سرش ایستاده بودم. می توانستم دست آبه      
موقع بمباران  هاي کودکی را تشخیص دهم که از دو سویش آویزان بود. احتمالاً

  کودك را در صندوقچه گذاشته بود.
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دست هاي کودك از دو زن جوان هنوز فرزندش را در آغوش گرفته بود و      
سویش بی حرکت آویزان بودند. معلوم نبود بعد از یک روز ماندن در آن صندوق، 

  زیر آوار، زنده باشد. به نظر می رسید خفه شده باشد.
همیشه در این موقع بدشانسی به سراغ آدم می آید. مثل همان لحظه؛ من که      

ی است نفس نمی کشم، در سکوت نگاهش می کردم و حتی حس می کردم دقایق
با صداي بلند سکسکه کردم. عطسه یا سرفه ي ناگهانی را می توان کنترل کرد و 

صداي سکسکه ام در سکوت شب از صداي پرواز و آواز  فرو خورد، اما سکسکه را نه.
  ناگهانی یک جغد، بدتر مرا از جا پراند.

کی ت و این فقط یاین صداي که بود؟ شاید می توانستم تصور کنم فیلمی اس     
از بینندگان بود. اما نه؛ کسی نبود جز من و آن زن در یک نخلستان تاریک و 

  مخروبه اي از یک روستا.
  من و آن زن.     
م را به هم فشردم و نفسم را حبس کردم. اما وقتی آن زن به آرامی به لب های     

  سویم برگشت، دوباره سکسکه کردم.
زیر نور ماه  نگ پریده بود، به گونه اي که در آن تاریکیچهره اش بی اندازه ر     
می مانست. کبودي هاي روي صورتش به رنگی خاص درآمده  حمثل یک شب نیمه

بودند. نگاهش هیچ برقی نداشت و به هیچ وجه نمی شد از نگاهش، فکرش را خواند. 
  اینکه موهاي آشفته اش نیمی از چهره اش را پوشانده بود. مخصوصاً

به طرف من چرخید و پاي کشان با نوزاد در بغل به سویم آمد. با نزدیک  کاملاً     
شدنش فاصله ي بین سکسکه هایم کم تر و صدایش بلندتر می شد. با هر سکسکه 

بر جایم خشکم زده بود. دلم می خواست  سرم به طرز مسخره اي تکان می خورد.
ردم. را به هم می فش هایم بودم و لبجیغ بکشم و پا به فرار بگذارم؛ اما فقط ایستاده 

را به سویم دراز کرد. مکثی کردم و سپس دستم  هایش به من نزدیک شد و دست
را پیش بردم و کودك را از او گرفتم. هنوز در جا خشکم زده بود و او نیز با نگاه بی 
رنگ و چهره ي پریده رنگ و کبودش مرا می نگریست. دستم را گرفت. سرماي 

  انگشتانش رعشه اي در تنم انداخت و مرا به خود آورد. بیش از حد
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چند قدم به عقب برداشتم و از او دور شدم و فقط این حس پرستاري ام بود      
که آن لحظه مرا به دویدن واداشت. به خود آمده بودم و فهمیدم بچه نیمه جان 

اندن نیاز به است. به هر طریق معجزه آسایی بود، بچه زنده بود. اما براي زنده م
کمک فوري داشت. پیش از آنکه برگردم و بدوم، دهان زن مثل موقعی که روي 

نیدم صدایی ش نفهمیدم واقعاً تخت افتاده بود و سعی می کرد چیزي بگوید باز شد.
یا نه. نفهمیدم او چگونه گفت یا من چگونه فهمیدم؛ اما وقتی برگشتم و می دویدم 

  ت.می دانستم نام نوزاد، علی اس
از ترس، ترس از  بچه را محکم در آغوش گرفته و می دویدم و فقط می دویدم.     

 ...تنهایی در آن مکان مخروبه و مرده و ترس از  تاریکی، ترس از جان بچه، ترس از
  ترسی که دلیلش را می دانستم اما باورش برایم مشکل بود. آن زن.

  جا رسیدم از حال رفتم. نآنزدیک یکی از چادرها که ندانستم کی به      
***  

کودك نجات یافته بود. من گفتم نامش علی است و فرداي آن روز، به همراه      
عده اي دیگر به شهر فرستاده شد. خداخدا می کردم کسی از من توضیحی نخواهد. 

بر سر زبان ها افتاده بود که مادر علی با  چون حرفی قابل باور براي گفتن نداشتم.
نش خود را به خرابه ها رساند و کودکش را نجات داد و خود همان جا آخرین توا

او هرگز  اما من می دانستم اینگونه نبود. جان داد. جسدش را همانجا یافته بودند.
توانی در بدن نداشت تا بتواند خود را به آن جا برساند. درد استخوان هاي شکسته 

ب پیش بالاي سرش بودم و خوب هرگز به او اجازه ي راه رفتن نمی دادند. من ش
  می دانستم او دارد نفس هاي آخرش را می کشد.

او همان موقع که کودکش را در آغوش گرفته بود، مرده بود. همان لحظاتی که      
پاي کشان در نخلستان راه می رفت، مرده بود. او همان لحظه که مرد، از روي تخت 

نی که زنده بود، هرگز توانی براي او تا زما برخاست و به دنبال فرزندش رفت.
  برخاستن نداشت.
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سردش را حس کردم، بلکه همان  دست هاينه فقط زمانی که در خرابه ها،      
و تنها ا وقت که در نخلستان براي لحظه اي نگاهش به سویم برگشت، دانستم مرده.

  یک مرده ي متحرك بود که نجات فرزندش او را به حرکت واداشت.
د اندیشیدم اگر من به دنبالش نرفته بودم، او تمام مسیر را به سوي چادرها با خو     

بازمی گشت؟ و آن وقت مرا بیدار می کرد و بی شک من از دیدن جسدي که بالاي 
  سرم ایستاده، سکته می کردم.

این طور نبود. رفتن بی اراده ي من به دنبال او نیز بخشی از معجزه ي  ؛اما نه     
د. همان طور که برگشتنم و دویدنم بخشی از آن بود. بخشی از معجزه نجات علی بو

  گاه ندانستم به کجا رفت و چگونه زیست و به کجا رسید.چ ي نجات کودکی که هی
  
  
  

  پایان
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  جنون
  

جنون بارها توانســته داســتان هایی بســازد. داســتان هایی بســیار عجیب،          
ــناك، و گا ه با پایانی غم انگیز. جنون خود غم را به همراه باورنکردنی یا اغلب ترسـ

ــان آن را به   ــود. غمی که خودخواهی انس ــبب می ش دارد و غم، گاهی جنون را س
جنون تبـدیل می کند. زمانی که نمی خواهیم غم را حس کنیم؛ وقتی نمی توانیم  
به خود اجازه دهیم، زندگیمان با غم مســـیر عوض کند، وقتی این غم راه جنون را 

ــه می افکند و د ــان ریشـ ر پیش می گیرد. و این جنون بر دل و جان و ذهن انسـ
اولین کاري که با انسـان می کند این است که مانع می شود او به درون خود برود.  
مانع از این می شود که فرد مشکل جنون آفرین را که زادگاه جنون است، در خود 

  حل کند و نمی گذارد به ذهن خود رجوع کند.
  و انسان با وجودي که می داند خود را به ندانستن می زند.     
تنهـا با یک چیز؛ با فکر نکردن؛ فکر نکردنی که نه در اراده ي او، بلکه در اراده       

  ي جنونش است. و اینگونه جنون خود را نمایش می دهد.
***  

ه جمعیت شـلوغ را شـکافت و وارد مغازه ي بعدي شد. سه چهار ساعت بود ک       
در بازار گشــت می زد و هنوز چیز قابل توجهی نخریده بود. آن روز اولین ســالگرد 
تولد همسـرش بعد از شـروع زندگی مسـتقلشـان بود و می خواست برایش سنگ     
تمام بگذارد. سال گذشته که هنوز نامزد بودند، بد نبود. به مناسبت تولد امیر، شام 

ــاعت مچی به  ــال  را بیرون خورده بودنـد و او یک سـ امیر هدیه داده بود. اما امسـ
وضعیت فرق می کرد. خانه شان هرچند اجاره اي، اما مستقل بود و او می توانست 

  آزادانه براي تولد همسرش تصمیم بگیرد و براي او جشنی دو نفره برگزار کند.
به  12تا نزدیکی هاي ظهر در خیابان به خرید مشـغول بود و در نهایت ساعت       

  ت. ولی باید ساعت پنج براي تحویل گرفتن کیک می رفت.خانه برگش
ــت هایی پر به خانه آمده بود. از حیاط کوچک بی گل و درخت که در        بـا دسـ

حقیقت پارکینگی بود براي ماشـین نداشته شان، عبور کرد و از پله هاي ساختمان  
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آشپزخانه اي بالا رفت، چهار پله تا در سـاختمان. خانه در جمع از یک اتاق، هال و  
کوچک و راهرویی که به حمام و دسـتشــویی منتهی می شــد، تشــکیل شــده بود.  

  جمع و جور و مناسب براي آن ها.
امیر براي ناهار نمی آمد. امیر که به تدریس خصـوصـی زبان انگلیسی مشغول        

بود، آن روز شـــاگردهاي بیش تري براي تدریس داشـــت و تا تاریکی هوا پیدایش 
ابراین او فرصـت کافی براي همه چیز داشت. خانه را مرتب کرد. میوه  نمی شـد. بن 

ها را شـسـت، غذا را آماده کرد و ظرف هایی که در این حین استفاده کرده بود را   
شـسـت. و مثل همیشـه گویی می خواهد براي صد نفر غذا درست کند، کوهی از    

رد. هدیه اش ظرف کثیف روي دســتش بود.  پس از آن میز درون هال را تزیین ک 
ــد، براي گرفتن   ــوده شـ را کـادو پیچ کرد و پس از آنکه خیالش از همه جهت آسـ
ســفارشــش رفت. کیک کوچکی ســفارش داده بود که روي آن با لایه اي از کاکائو 
پوشـانده شده بود و اطراف آن با خامه هاي رنگی تزیین شده بود. وسط کیک هم  

امیر نوشته شده بود. با خوشحالی کیک با دانه هاي خرد شـده ي بادام و گردو نام  
ــرش را روي کیـک دیـد، لحظه اي تردید کرد. از       را گرفـت، امـا وقتی نـام همسـ

  فروشنده پرسید:
 این را با چی نوشتید؟ -

 مرد پاسخ داد:     
 با دانه هاي بادام و گردو. -

 او دوباره پرسید:
 از بادام زمینی استفاده نکردید؟ -
 نه خانوم. -
 مطمئن باشم؟ -

  نده با لحنی مثل اینکه چه اهمیتی می تواند داشته باشد، گفت:فروش
 آره، مطمئن باشید. -
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البته براي او اهمیت نداشـت که در میان این مغزها، مغز بادام زمینی باشد یا  
نه؛ اما براي سـاره اینگونه نبود. چون امیر به بادام زمینی حساسیت داشت. به گونه  

  م مرگ کشانده بود.اي که در دوران کودکی او را تا د
تا ســاعت شــش به خانه رســیده بود و باید ســریع آماده می شــد. چون امیر  
ــان نیز    ــاعـت هفـت خانه بود. به داخل تنها اتاق خانه که اتاق خوابشـ معمولا سـ
ــمیم می گرفت که چه    ــتاده بود و تص ــد رفت. روبروي آینه ایس ــوب می ش محس

ــد. در نهایت تصــمیمش را گرفت و لباس مورد  نظرش را از کمد بیرون آورد. بپوش
ــتین کوتـاه قرمز رنگ با دامنی کوتاه، از همان جنس و همان رنگ.    یـک بلوز آسـ
ــتی براي   بهترین انتخــاب بود. چون هــدیــه ي خود امیر بود و تــا آن روز فرصـ

  پوشیدنش پیدا نکرده بود.
لباس را پوشـــید و خود را در آینه برانداز کرد، از اینکه کمی چاق شـــده بود 

حســاس نارضــایتی نکرد بلکه مثل همیشــه، لبخندي مغرورانه بر لبش نشــســت.  ا
مشغول مرتب کردن موهایش شد. موهایش را که نسبتاً بلند شده بود، به بالا جمع 
کرد و بســت و ســعی کرد در فرصــت کوتاهی که برایش مانده بود چهره اش را به 

  بهترین نحو بیاراید.
                

  
ز، ترافیک ســنگین و اتوبوس ها شــلوغ بود. هنوز از اینکه در آن ســاعت از رو

دعوت دوستش را براي اینکه اورا تا جایی برساند رد کرده بود، خود را سرزنش می 
ــت تا نزدیکی هاي   ــی هل خورد و توانسـ کرد. پس دقـایقی معطلی در یک تاکسـ

ر ، هنوز دیکوچه خود را برساند و بقیه ي راه را پیاده طی کرد. وقتی به خانه رسید
نشده بود، ولی هوا کاملاً تاریک بود. تصمیم داشت نماز بخواند، شامش را بخورد و 
مســتقیماً روي تخت برود و تا صــبح روز بعد بخوابد. که این طور نشــد؛ نمازش را 

  دیر خواند؛ شامش را دیر خورد و تا نیمه شب بیدار ماند.
گل و درخت عبور کرد  کلیـد را در قفل چرخاند و از همان حیاط کوچک بی 

ــه به داخل نظر   ــیش ــت ش و از همان چهار پله ي جلوي بهارخواب بالا رفت. از پش
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افکند. چراغ هاي خانه خاموش بود. از فکر اینکه ساره دوباره سردرد گرفته باشد و 
در اتاق با سر در دستمال پیچیده روي تخت افتاده باشد، حالش گرفته و خستگی 

هم چندین بار این اتفاق افتاده بود. با خود اندیشید شبی تنش مضـاعف شـد. قبلاً   
ــعی کرد     ــتگیره ي در را چرخاند و س ــت. به آرامی دس ــل کننده در پیش اس کس
صـدایی ایجاد نکند که ساره را بیدار کند. اما همین که دستش بر روي کلید لامپ  

ه لغزید و آن را روشـن کرد، صـداي موسـیقی شاد تولدت مبارك و صداي ساره ک   
  جیغ کشید و سلام کرد او  را از جا پراند.

امیر با لبخند حاکی از تعجب او را می نگریسـت که در یک دســتش فشفشه  
بود و در دسـت دیگرش برف شادي که آن را همه جاي اتاق پخش می کرد. ساره  
ــیقی که بیش تر براي تولد بچه هاي   مثـل بچه ها بالا و پایین می پرید و با موسـ

  ."تولدت مبارك  "ب بود، آواز می خواند: شش ساله مناس
ــیقی بچگانه امیر را متعجب نکرد؛ همچنان که تزئین مبل و میز و در و  موسـ
دیوار با عروســک هاي پاندا، پلنگ صــورتی، لاك پشــت و قورباغه و بادکنک هاي  
رنگی و از این قبیل او را متعجب نکرد. با وجودي که زیاد از ســر و صــدا خوشــش 

ما آن همه انرژي و ســر و صــداي ســاره به همراه آن موســیقی بچگانه،  نمی آمد، ا
خستگی اش را به کل از یادش برد. به سوي ساره دوید و مثل کسی که می خواهد 
بچـه اي را بغـل کنـد، او را از روي زمین بلند کرد، یک دور در هوا چرخاند و او را    

ــاره که از  خنده نفســش بند آمده روي مبل رها کرد و خودش در کنارش افتاد. س
بود، سـعی کرد خود را جمع و جور کند و بنشـیند. فشفشه ي درون دست هایش   
ــیطنت از آن می   ــه ش ــاد بود و مثل همیش ــده بود. چهره اش ش تقریبا خاموش ش

  بارید.
حالت بچگانه ي سـاره و مدل لباس پوشـیدنش که مثل دخترهاي پنج ساله   

روز اسـباب کشی انداخت که ساره با آن   می مانسـت، براي لحظه اي امیر را به یاد 
دمپایی هاي روفرشـی ابري نارنجی رنگ که سایزش چهار بار از پاي او بزرگتر بود،  
مثل اردك از این ســوي خانه به آن ســو می رفت و اســباب ها را جابجا می کرد و 
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ــاره فرو برد و  نق می زد. امیر بی اختیار خندید و انگشــتانش را در میان موهاي س
  شانی اش را بوسید. ساره لبخندي زد و گفت:پی

 خسته نباشی عزیزم تولدت مبارك. -
 خسته بودم. ولی دیگه نیستم. ممنون گلکم. -

  ساره خندید.
 من از مقدمه چینی خوشم نمیاد بریم سر اصل مطلب. -

و مثل یک بچه ي ذوق زده به سـمت آشپزخانه دوید و با کیک در دستش و  
و شش را نشان می دادند، برگشت و شروع کرد دو شـمع روي آن که عدد بیسـت   

تولد، تولد، تولدت مبارك؛ بیا شمع ها رو فوت کن که صد سال زنده  "به خواندن: 
ــی. ــیقی را عوض کرد و به جاي آن یک  "باشـ ــت. موسـ کیک را روي میز گذاشـ

ــد. روبروي   ــقانه و ملایم که از پیش آماده کرده بود، پخش ش ــیقی کاملاً عاش موس
  .امیر نشست

 حالا یه آرزو کن و شمعت رو فوت کن.  -

لبخندي محبت آمیز بر لبش نشــســت. چهره اش از آن حالت بچگانه بیرون  
آمده بود، اما حالت معصـومانه اش همواره با او بود. امیر چشمش را بست و به نظر  
ــت خیلی   ــید درباره ي آرزویش فکر می کند. خیلی جوان بود و می توانس می رس

شد. اما شاید هیچ وقت فرصت نمی کرد به آرزوهایش فکر کند. اما آرزوها داشته با
 چشم هاياین بار فرصـت مناسـبی بود. سـرانجام چشـم هایش را باز کرد و با آن     
  قهوه اي روشن که بسیار مورد علاقه ي ساره بودند، به ساره خیره شد.

 خب تموم شد. -

ردند و به نفس عمیقی کشــید و شــمع ها را فوت کرد. شــعله ها تکانی خو   
  سادگی خاموش شدند. به سادگی خاموش شدن جوانی با هزاران آرزو.

سـاره با شـادي شـروع کرد به دست زدن و سپس هدیه ي امیر را به دستش    
  داد. یک بسته ي کادو پیچ شده ي کوچک.
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 اوه، ممنون عزیزم. -

  ولی ساره خیلی زود زد تو ذوقش.
 زیاد خوشحال نشو. همونه که سال پیش گرفتم. -

امیر از ته دل خندید و بســته ي کادو پیچ شــده را باز کرد. یک ســاعت مچی      
زیبا بود که معلوم بود با سـلیقه ي خود ساره خریده شده. امیر سلیقه ي او را می  

  شناخت و همواره سلیقه ي او را تحسین می کرد.
ر تاز قبلی خیلی قشنگتره. اون که زیاد دوام نیاورد. امیدوارم این یکی به -

 باشه.

  ساره با نگاهی خواهشانه پرسید:     
 می شه بگی چه آرزویی کردي؟ -

  امیر گردنش را به یک سو خم کرد و گفت:      
 اگر بگم که دیگه آرزو نمی شه. -

سـاره بیش از این اصـرار نکرد و شمع ها را از روي کیک برداشت و بغل دست        
د را به دســت امیر داد و امیر نشــســت. چاقوي کوچک تزیین شــده با گل هاي زر

  منتظر شد تا او کیک را ببرد. امیر گفت:
 نمی خواي رقص کارد بري؟ -

ولی ســـاره در جوابش فقط خندید. متوجه شـــد نگاه امیر رویش ثابت مانده.       
سـرش را به سوي او چرخاند و دید امیر با محبت به چشم هاي او زل زده. همیشه  

لت  زده می شـد و خیلی سریع گونه هایش  از این نگاه محبت آمیز همسـرش خج 
ســرخ می شــد. اما با این وجود نگاهش را از چشــم هاي امیر بر نمی داشــت. امیر 
دسـت دراز کرد و با سر انگشت هایش گونه ي ساره را نوازش کرد. ساره نیز دست  
ــت     ــانی اش کنـار زد و با انگشـ هـایش را پیش برد و موهـاي امیر را از روي پیشـ



  
 

٥١ 
 

او را نوازش کرد. این شیوه ي همیشگی آن دو براي ابراز محبت  شـسـتش پیشانی  
  بود؛ بی آنکه خود چندان متوجه باشند.

سـاره لبخندي زد و سرش را به زیر انداخت. سپس دوباره سرش را بلند کرد و       
  گفت:
 نمی خواي کیک بخوریم؟ -

ــکلا "حتما"نگاه امیر هنوز به او بود:      ــرش به طرف کیک شـ ــپس سـ تی . و سـ
  برگشت. ساره گفت:

 از این ها براي خودت نذار. -

  اشاره اش به سوي نام امیر در وسط کیک بود.     
 چرا؟ من دوست دارم. -
 شاید بادام زمینی داشته باشه. نخور. -
ــتفاده می کنه؟ ولی حالا چون تو  - آخه کی توي کیک از بادام زمینی اسـ

 می گی، فقط یه کم می خورم.

  "امیر! " ساره با اعتراض گفت:     
 فقط یه کم گلم. خب؟ مطمئن باش چیزي نیست. -

و تکه اي کیک برداشت و در دهان ساره گذاشت. ساره نیز باز با همان حالت        
بچگانه خندید و کیک را خورد. این حالت بچگانه ي ســاره همیشــه مورد علاقه ي 

هاي ساره فرو امیر بود. آن لحظه نیز چنان او را سـر ذوق آورد که دستش را در مو 
ــاعتی را براي   ــاره انگار نه انگار که س برد و با شــدت موهاي او را پریشــان کرد. س
مرتب کردن موهایش وقت گذاشـــته بود، شـــروع کرد به خندیدن و با تکان دادن 

  سر، موهاي پریشانش را پریشان  تر کرد.
آن  بعد از خوردن کیک، نوبت موســیقی شــاد بود و رقص و شــادي و پس از       

هم خوردن شـام و میوه. و تازه آن لحظه بود که امیر متوجه شد از لحظه اي که از  
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سـر کار برگشـته هنوز لباس هایش را عوض نکرده است. در هر صورت مهم نبود.   
  همان طور که ریخت و پاش خانه در آن شب مهم نبود.

ردي نداشت، خانه را به شدت به هم ریخته بودند و چون امیر فردا صبح شاگ       
قرار شـد با هم همه جا را مرتب کنند. امیر قولش را داد؛ قصدش را هم داشت؛ اما  

  واقعاً فکر نمی کرد نتواند به این قول ساده اش عمل کند.
***  

صـداي زنگ سـاعت گوشی اش اتاق را پر کرده بود. عادت داشت در این گونه        
ــدا را خاموش کند و او  ــود، ص ــد و   مواقع امیر بیدار ش ــدا بزند. اما خبري نش را ص

مجبور شـد خودش بلند شـود. دسـت دراز کرد و گوشی را برداشت و صداي آن را    
ــختی خود را از روي    قطع کرد. امیر رو بـه او خیلی آرام بـه خواب رفته بود. به سـ

  تخت بلند کرد و همزمان صدا می زد:
 امیر، امیر بلند شو. باید نماز بخونی. -

ــت. ا    ما امیر همچنان از جایش تکان نخورده بود. او را تکانی داد و رفت و برگشـ
  گفت:
 پاشو دیگه. دیر می شه. -

  امیر همچنان خواب بود.      
  نمازش را خواند و نق نق کنان گفت:      

 من دیگه می خوام بخوابم. یادت باشه هرچی صدات کردم بیدار نشدي. -

طرابی پنهان و به ظاهر بی دلیل خوابید. اما ته دلش چیزي آزارش می داد. اض ـ     
ــاعت نه  ــید معده اش را زیاد کرده بود. اما به خواب رفت و تا نزدیکی هاي سـ اسـ

  همچنان خواب بود.
در حالت خواب و بیداري بود و منتظر بود امیر بیدار شود و او را نیز صدا کند.      

ــدا می  به خوابی چند ثانیه اي می رفت و هربار در خواب می دید که امیر او را صـ
  کند. امیر در آشپزخانه است، امیر خانه را مرتب کرد، امیر ... امیر ... امیر.
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  ولی امیر خواب بود.      
  وقتی بیدار  شد امیر را در همان حالتی یافت که صبح دیده بود. صدا کرد:      

 پسر تنبل من؛ بلند شو دیگه. نمی خواي بیدار شی؟ -

بی به صــورتش زد و مشــغول آماده کردن صــبحانه شــد. از اتاق بیرون رفت، آ     
هنوز از امیر خبري نبود. دوباره اسید معده اش شروع کرد به ترشح بیش از حد. با 
  همان اضطراب صبح که اکنون خود را بیش تر آشکار می کرد به اتاق خواب رفت.

 امیر، امیر بیداري؟ -

  می خواب بود.کنارش روي تخت نشست. به امیر زل زد که به آرا    
 امیر؟ عزیزم؟ چشمات رو باز کن دیگه. -

حس عجیبی به او دسـت داد. بسـیار بد، بسـیار بد؛ حسـی توأمان از استرس،          
نگرانی و ترس که بغضـی در میان آن دست و پا می زد. اما چیزي در درونش مانع  

  .می شد که این حس جلوه کند و جایی براي عقل باز کند. چیزي چون ... جنون
 آروم بخواب عزیزم. خودم همه جا رو مرتب می کنم. -

دســتش را جلو برد تا موهاي او را نوازش کند؛ اما پشــیمان شــد و دســتش را      
عقب کشـید. برخاسـت و از اتاق خارج شد. وقتی از جا برمی خاست متوجه دست   
 لرزان و زانوهاي سـسـتش نبود. قدمی از اتاق بیرون گذاشت و دیگر نتوانست قدم  
ــدایی به گوش  بردارد؛ به دیوار تکیه داد و گوش تیز کرد. براي چند ثانیه هیچ صـ
ــاکت   ــایه ها س ــد، دري به هم نخورد، همس ــید، خودروي از کوچه رد نش نمی رس

  بودند...
  صداي نفسی نبود.      
حاضــر بود قســم بخورد در آن ســکوت صــداي بال مگســی از حیاط را هم می     

ود. به یکباره به خود آمد. به ســرعت به داخل اتاق شــنود. اما صــداي نفســی نب  
  برگشت و به سوي امیر دوید. به شدت او را تکان می داد و فریاد می زد:
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امیر، امیر بلند شو دیگه؛ بلند شو، با من بازي نکن، چرا جواب نمی دي؟  -
 "امیر! 

؛ دخود را به سمت گوشی تلفن پرتاب کرد: یک یک پنج؛ انگشتانش می لرزیدن    
  صدایش هم همین طور؛

  بادام زمینی! بادام زمینی هاي لعنتی!
 الو! الو! امیر! حالش بده. تو رو خدا، تو رو خدا... -

حرفش نـاتمـام مـانـد و از حال رفت. اورژانس هیچ گاه نیامد و او هم به جمع         
  صدها مزاحم روزانه ي اورژانس پیوست.

*  
  "از این ها نخور.  "     
  فقط یه کم.در گوشش تکرار شد،  ".فقط یه کم "     
من طعمش را حس می کنم. نخور امیر! خواهش می امـا درون کیـک چطور؟        
  کنم.
بادام زمینی نیسـت. در بچگی حالت خفگی به او دست داده بود؛ اما الآن نه. او       

  فقط خواب بود، آرام خواب بود. همین و نه بیشتر.
  از این نخور!      

 زیزم بیدار شو.ساره! ساره ع -

ــاره نـاله اي کرد، تکانی خورد و بعد ناگهان       ــدا می کرد. سـ امیر بود و او را صـ
  برجایش نشست.

 امیر! -

ــد و به ســویش رفت. روي تخت       خواب بود! امیر هنوز خواب بود. از جا بلند ش
دراز کشــید . موها و گونه ي شــوهرش را لمس کرد. دســتش را بر روي قفســه ي 

گذاشــت و ناگهان مثل برق گرفته ها دســتش را پس کشــید. دســت  ســینه ي او 
  هایش را دور او حلقه کرد و بعد از چند دقیقه به خواب رفت.
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*  
ــید و        ــت. همه جا را جارو کش خانه را به تنهایی مرتب کرد و ظرف ها را شــس

  گشت.ناهار را آماده کرد. میز را براي هر دو نفرشان چید و دوباره به اتاق خواب باز
 -مکثی کرد و با حالت اعتراض آمیز ادامه داد:  –بیـا نـاهار بخور عزیزم.    -

 براي صبحانه هم نیومدي. مریض می شی ها. پاشو قربونت برم.

ــت       امیر نیامد و او هم غذایش را به تنهایی خورد. میز را که جمع می کرد پشـ
  سر هم زیر لب غر و لند می کرد:

همه ي کارهاشو انجام بدم. حتماً عصر هم پسـر تنبل. همیشـه من باید    -
 نمی خواد بره سر کار.

و همین طور هم شد. ساعت سه که باید می رفت هرچه صدایش کرد و هرچه      
ــبانیت از اتاق بیرون رفت. ولی با خود فکر کرد:    چاره بی "گفـت، اثر نکرد. بـا عصـ

  "خیلی خسته ست. الهی بمیرم برات که اینقدر کار می کنی.
ــان چه خوب می تواند به خود دروغ بگوید و براي خود نقش بازي       گاهی انسـ

ــاس براي لحظه اي رونمایی کنند. امیر تمام  کند و اجازه ندهد عقل یا حتی احسـ
  عصر همان روز را نیز خوابید.

سـاره شام را به تنهایی خورد. به تنهایی تلویزیون تماشا کرد و به تنهایی چاي       
ــید. آخر  ــته از کار روزانه به اتاق خواب رفت، زیر نور ماه که از  نوش ــب که خس ش

  پنجره به درون می تابید چهره ي خاموش امیر را دید. خیلی آرام و خاموش.
سـاره با نگاهی سرشار از محبت او را تماشا می کرد. به سویش رفت و او را به       

. اما چیزي آزارش می پشت برگرداند و سرش را روي سینه ي او گذاشت تا بخوابد
  داد. او آن آرامش همیشگی را نداشت. صداي قلبش.

نتوانسـت تحمل کند و از او دور شد و با کمی فاصله از او خوابید. اما دست هایش  
  را دور او حلقه کرد. چیزي از درونش او را می آزرد.
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ــی در اعماق         ــه. اما هنوز حس ــت به خواب می رفت. مثل همیش به آرامی داش
قلبش بیدار بود. نوعی اضـطراب. اضـطرابی آتشین که زیر توده اي خاکستر پنهان   

  بود. فقط یک فکر و یک دروغ دیگر توانست او را آرام کند و اجازه دهد بخوابد.
این فکر مثــل جرقــه اي از  "هرگز اجــازه نخواهم داد امیر را از من بگیرنــد."     

  کرد و به خواب برد.ذهنش گذشت و همان جرقه ذهن او را خاموش 
*  

براي نماز صبح امیر را بیدار نکرد. بلکه خود بی سر و صدا برخاست و بی سر و      
  صدا هم خوابید.

*  
  ساره، ساره عزیزم بیدار شو. لنگ ظهره. -       

ــاره به آرامی غلتی خورد. زیر لب غر و لندي کرد و دوباره خوابید. ولی یک      سـ
  رعت روي تخت نشست.دفعه به خود آمد و به س

 امیر! -
 چی شده گلم؟ چرا اینقدر هولی؟ -
 بالاخره بیدار شدي! -
اي بابا ! تو تا الآن خواب بودي ها! من یک سـاعته که بیدار شــدم. پاشو   -

صـبحانه آماده کردم. باید خانه را مرتب کنیم. انگار یادت نیست دیشب  
 چه ولوله اي بود.

  دیشب؟!      
ره زیر لب با خود تکرار کرد و سپس چشم هایش را بست ساچه اتفاقی افتاده؟      

و از صــمیم قلب خدا را شــکر کرد که همه یک خواب بوده. با صــداي بلند امیر را 
صدا کرد و به دنبالش دوید. می خواست دست هایش را به دور گردن او حلقه کند 

ــت چرا این کار را نکر  ــد. اما نمی دانس ــر و صــورتش را ببوس د. فقط و ده ها بار س
  ایستاد و امیر را تماشا کرد که مشغول جمع کردن آشغال هاي روي زمین بود.
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در  "من دیشب توي خواب همه ي خانه را مرتب کردم.  "سـاره با خود فکر کرد:  
  هر صورت خوشحال بود که این نیز خواب بوده.

راهرو پیچید؛ آبی به دسـت و صـورتش زد و به آشـپزخانه بازگشت.     سـمت  به     
پشـت میز صـبحانه نشست و براي هر دویشان چاي ریخت. امیر هنوز نیامده بود.   

  "امیر."صدایش کرد: 
 الآن میام گلم. -

شـکر را درون چاي ریخت و شـروع کرد به به هم زدن آن. شیر را که در لیوان       
ها می ریخت، دوباره امیر را صـدا کرد. دوسـت نداشت صبحانه را به تنهایی صرف   

اطره ي خواب عجیبش باز زنده می شد. دوست داشت امیر روبرویش کند. چون خ
بنشـیند و مثل همیشه با اشتها غذایش را بخورد تا اشتهاي خودش هم باز شود. از  

  جا بلند شد و از آشپزخانه بیرون رفت. 
 امیر داري تلویزیون تماشا می کنی؟ پاشو بیا اول صبحانه تو بخور. -
 تو بخور عزیزم. من نمی خوام. -

امیر پشـت به او رو به تلویزیون نشـسـته بود. ساره با عصبانیت مبل راحتی را         
دور زد و روبروي او ایسـتاد. چشـم هایش بسـته بودند. اما صدایش در گوش ساره    

  بود.
 گفتم که. من نمی خوام. -

لب هایش نمی جنبید، حرکتی نداشت، ولی صدایش در فضاي خالی خانه می      
  جا خشکش زد. فقط به آرامی زیر لب گفت:  پیچید. ساره بر

 مسخره بازي در نیار، امیر. -
 من مردم، عزیزم. -مکثی طولانی کرد:  –مسخره بازي نیست گلم. من...  -

  من مردم ... مردم ...     
صـداي امیر در فضاي خانه می پیچید. خودش بی حرکت و آرام روي مبل به        

  ه، صدایش می پیچید.حالت نشسته خواب بود. اما صدایش ن
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  من مردم گلم.     
ــاره با صــداي بلندي گریه کرد و وحشــت زده از ته دل فریادي برآورد و با        س

همین فریاد از خواب پرید. پهنه ي صورتش را اشک پوشانده بود. سعی کرد تمرکز 
بگیرد و بداند کجاسـت. هنوز دراتاق خواب بود و داشت خواب می دید. باید بیشتر  

ز می کرد تا بداند واقعاً کجاي کار را خواب دیده. قطعاً صحنه ي نشستن امیر تمرک
روي مبل و حرف زدن بی حرکت او خواب بود، بلکه کابوس بود. اما بین زنده بودن 

  یا مردن امیر، نه! خواب و بیدار بودنش چه؟
ــرش را به        ــت. س ــرد. گویی جرئت دیدن نداش پلک هایش را محکم به هم فش

ــوي  ــم هایش را باز کرد. امیر به آرامی خواب بود. س امیر برگرداند و به آرامی چش
دانســت که کجا خواب و کجا بیدار  "امیر. "دســتش را پیش برد و صــدایش کرد: 

بوده. به نرمی از جایش بلند شـد و از اتاق بیرون رفت. صبحانه آماده کرد. اما قصد  
  ت برداشت و به اتاق نزد امیر رفت.نداشت به تنهایی بخورد. بلکه هرچه لازم داش

زیر بازوي امیر را گرفت و به سختی او را روي تخت نشاند و همان جا مشغول      
  صرف صبحانه، حرف زدن با همسرش و بلند بلند خندیدن شد.

ــه  - بیا عزیزم برات لقمه گرفتم ... نمی خوري؟ ... قهر کردي گلم؟ ... باشـ
... راستی برات تعریف کردم واسه ثبت  عزیزم از این برات لقمه می گیرم

 نام کلاس شنا که رفتم چی شد؟...

از دید یک ناظر بیرونی منظره ي مردي که روي تخت نشسته و به دیوار تکیه      
داده شـده، در حالی که سرش به یک طرف آویزان است و دست هایش بی حرکت  

می زند و می خندد،  دو سویش قرار گرفته، و زنی که روبروي او پشت سرهم حرف
  بسیار رعب آور بود و مو بر تن هر کس سیخ می کرد.

*  
صداي تلفن بلند شد. از دیروز تا حالا چندین بار زنگ خورده بود و اعصاب زن      

خسـته و عصـبی را به هم ریخته بود. حتی یک بار نیز گوشی را جواب نداده بود و   
خود و امیر را خاموش کرد. می  آخر سـر هم دو شـاخه را از پریز کشـید و گوشـی    
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دانست آن ها چه کسانی هستند. آن ها کسانی بودند که می خواستند امیر را از او 
  بگیرند و او هرگز اجازه نمی داد.

ــت چرا. به       ــتر از روزهاي قبل کار می کرد. خودش هم نمی دانسـ خیلی بیشـ
ه بود. حتی گاهی نوعی وسـواس دچار شـده بود و پیوسته در حال تمیز کردن خان  

اوقات ظروف را چند بار می شست. زن خسته و پریشان حال، نزدیکی هاي ظهر با 
آن جثه ي کوچکش، در حالی که زیر بازوي امیر را گرفته بود، با زحمت فراوان، او 

  را روي زمین می کشید و به طرف حمام می برد.
روي مبل روبروي  خودش او را شـسـت، موهایش را شانه کشید، و سپس او را       

تلویزیون نشاند، این کار بسیار او را خسته کرد. به طوري که روي مبل راحتی دراز 
کشـید. سرش را روي پاي همسرش گذاشت و تا ساعتی خوابید. تا زمانی که وقت  
ناهار رســید. ناهار را نیز مثل صــبحانه دو نفري خوردند؛ یعنی دو نفري خورد؛ او  

ی ایچشم هشسته بود. با گردنی به یک سو متمایل شده و خورد و امیر فقط آنجا ن
  بسته.
ساره ظرف ها را که شست، وضو گرفت و مشغول نماز خواندن شد؛ از روز قبل      

نمازش را هم فراموش کرده بود. تا این لحظه که حســی درونی او را به ســوي نماز 
ــت چه می خواند  ــت. نمی دانس ــاند. اما به هیچ وجه تمرکز نداش یا حتی چند  کش

  رکعت؛ حتی فراموش می کرد که کدام نماز را باید بخواند.
اضطرابی سخت که ابتدا به صورت خفیف از اعماق دلش آغاز شده بود، کم کم      

ــتر با هر کلمه اي که در نماز می   تقویـت یافت و به جانش افتاد. آتش زیر خاکسـ
ــوزاند؛   ــان می داد و قلب او را می س چیزي در درونش فریاد می خواند خود را نش

  ."وقتش رسیده، وقتش رسیده  "زد: 
ــار آورد که روي زمین افتاد و از حال رفت و         ــطراب بـه او فشـ آنقـدر این اضـ

ــک بودند.    ــم هایش پر از اش ــر جا آمد که چش ــش س لحظاتی بعد در حالی حواس
  نگاهش به سوي امیر بازگشت که هنوز روي مبل بود.

ي او را به ســوي هوشــیاري می برد. او را وادار می کرد تا به  نمازش به گونه ا     
  دورنش رود و در عین حال بیرون را بنگرد و واقعیت را ببیند.
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جنونش ســرســخت تر از این ها  "نه. من تنها با امیر خوشــبخت خواهم بود. "     
  بود. تا آن جا که ساره رو به آسمان فریاد زد:

میر رو ازم بگیري، من اجازه نمی دم. دیگه نماز نمی خدایا تو هم می خواي ا "     
  "خونم، دیگه نمی خونم.

و در طول روز، داسـتان او تکرار شـد؛ داستان روزانه ي زندگی او با امیر؛ اما نه        
مثل این یک سـال، بلکه مثل دو روز گذشـته. و همین طور شب. شب نیز داستان   

اش تلویزیون تماشا می کرد و سپس او را تکرار شد؛ داستان زنی که با شوهر مرده 
کشـان کشان به اتاق خواب برد و روي تخت گذاشت. چراغ خواب را خاموش کرد  
و پشـت به او خوابید. فضـاي اتاق سرد بود و تاریک. هواي بیرون برفی بود و تمام   

  پنجره ها باز. تقریباً همه چیز در خانه داشت منجمد می شد.
منجمد و تاریک، و ســکوت رعب آور آســمان قرمز برفی، در میان آن فضــاي       

ــاره و نفس هاي   ــداي خش خش غلت خوردن سـ ــداي یک نفر بود؛ صـ فقط صـ
  مضطربش؛ و پس از آن صداي خود ساره.

بلند شـو امیر؛ بلند شو دیگه. تو رو خدا بس کن. من به تو نیاز دارم. من   -
داي او به و صــ -بدون شــنیدن صــداي خر و پف تو خوابم نمی بره ...  

پاشو دیگه بی  -فریادهایی مبدل شـد که بر سـر شـوهرش می کشـید:     
معرفت، پاشــو نامرد، آخه چرا هیچی نمی گی؟ چرا اینقدر منو اذیت می 

 کنی؟ ...

ــداهاي فریاد به گریه هاي بی امان          و فریـاد زد و فریـاد زد تـا آنجا که این صـ
ق هق گریه هاي زنی جوان و تنها تبدیل شدند. و در آن اتاق تاریک تنها صداي ه

  بود که ضجه می زد و ناله می کرد و در میان ناله هایش نام امیر را صدا می کرد.
*  

ــتگی و درد روحی        ــدت خسـ ــب از حال رفته بود. در واقع از شـ نیمه هاي شـ
بیهوش شـده بود و قصد داشت تا وقتی امیر آنجا خواب است، او نیز آنجا بخوابد ...  

  تا ابد.
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  در کار باشد. براي آخرین بارياو نمی خواست       
هواي سرد و برفی هر دو را تا چند ساعت دیگر منجمد می کرد و آن ها همان      

  جا آرام به خواب می رفتند، تا ابد.
اما صـدایی آزار دهنده نزدیک صـبح او را به هوش می آورد و نمی گذاشت به        

به هاي بی امانی که به در کوفته می شد. با آرامش برسـند. صـداي زنگ در و ضـر   
این حال نیز چشم بر هم نهاد و دیگر هیچ نفهمید. او متوجه نشد که کسی از روي 

  در به درون حیاط کوچک بی گل و درختشان پرید.
ــت به او بفهماند،      وجود دارد. اگر به هوش براي آخرین بار،  و گویی می خواسـ

  از امیر جدا کنند.بود هرگز نمی گذاشت او را 
***  

وقت اسـتراحت بود و در آن فضـاي زمسـتانی و هواي برفی، هرکس در گوشه         
اي از حیاط بزرگ آسـایشـگاه روانی قدم می زد. اغلب، گروهی یک جا جمع شده   
بودند؛ یا حداقل دو نفري. اما خیلی ها به تنهایی قدم می زدند. از جمله زنی جوان 

گوشه اي، زیر درختی ایستاده بود و به نقطه اي خیره شده و بسیار رنگ پریده که 
بود. خوب کـه بـه او دقـت می کردي، معلوم بود زیر لـب چیزهـایی می گوید. اما      

  کسی نمی دانست چه می گوید.
فقط داشــت ســعی می کرد بفهمد چه شــده، تنها به یاد داشــت زمانی که به       

ــتان در حالی ــش   هوش آمد، روي یک تخت در بیمارس ــتري بود که امیر پیش بس
نبود. از اینکـه او را از امیر جدا کرده بودند، فریاد زده بود، گریه کرده بود و دوباره  
بیهوش شده بود. حتی به یاد نداشت کی به اینجا آمده بود. یا در حقیقت کی او را 
به اینجا آورده بودند؟ به جایی غریب با انسان هایی عجیب. انسان هایی خاکستري 
پوش که به نوعی به او شـبیه بودند. فقط می دانست چند روزي این جاست و می  
دانسـت که همسرش به مراقبت او نیاز دارد. وقتی به یاد امیر می افتاد که تنهایی  
در خانه خوابیده و کسـی براي مراقبت از او نیسـت، بی اختیار گریه می کرد. عصر   

ستان روانی را طی کرد و به سوي او همان روز یکی از پرسـتارها طول حیاط بیمار 
  آمد.



  
 

٦٢ 
 

  به آرامی دست ساره را گرفت و گفت:      
 عزیزم خانواده ت اومدند تو رو ببینند. با من بیا. -

مسـیر حیاط را طی کردند و از درعقب ساختمان وارد راهرو شدند و در امتداد       
ــالنی به راه افتادند که خانواده اش براي ملاقا  ــمت سـ ت او منتظرش راهرو بـه سـ

بودند. خانواده اي در کار نبود. او تقریباً کسی را نداشت. فرزند واقعی پدر و مادرش 
نبود. همان پدر و مادر غیر واقعی را هم در کودکی از دست داده بود. بستگان او را 
نپـذیرفتـه بودنـد و تنها مادربزرگش بود که از او نگهداري کرد و کمی بعد از عقد    

ده بود. بنابرایم می دانسـت این هایی که آمده اند خانواده نیسـتند.   سـاره او هم مر 
بلکـه همان هایی بودند که او را از امیر جدا کرده بودند. همان هایی که می گفتند  
خانواده ي امیر هسـتند و پیش از آن هم آمده بودند. اما نگاه ساره در میان آن ها  

ــت و هیچ گ ــاره هیچ فقط به دنبال چهره ي یک نفر می گش اه او را نمی یافت. س
یک را به یاد نمی آورد سپس فریاد زده بود و خواسته بود او را نزد امیر برگردانند. 
اما امروز ســاره آرام بود. آرام و نا امید و هم چنان در میان چهره ها می گشــت و  

  زیر لب چیزهایی نامفهوم زمزمه می کرد.
مرد میانسال با زنی جوان تر حدوداً سی ساله این بار سه نفر آمده بودند. یک       

  و مردي جوان روي صندلی چرخدار. مردي رنگ پریده با نگاهی غریب.
نگاهش بر هر سـه لغزید و روي نفر سوم ثابت ماند. با دقت بیشتري به او نگاه       

  و به سوي او دوید. "امیر "صدایش بلندتر شد:  "امیر "کرد و زیر لب زمزمه کرد:  
ــت. خاطره اي       امیر با نگاه بی برق و بیمارش، به طرزي غریب او را می نگریسـ

در ذهن نداشـت، علی الخصوص از زن و مردي که در کنارش ایستاده بودند و می  
  گفتند خواهر و برادرش هستند.

  اما این زن جوانی که به سویش می دوید ...      
نجور بود. بر او چه گذشته بود؟ این چقدر سـاره پیر شـده بود؛ چقدر بیمار و ر       

جا کجا بود؟ ذهن امیر نیز چون ساره پر بود از علامت سؤال هاي بی جواب. جرقه 
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اي چهره ي شـاد و معصـوم ساره را در ذهنش روشن کرد که به او می نگرد و می   
  خندد.

امیر دسـت هایش را به سـوي زن جوان بیمار که در آن لباس هاي خاکستري        
بلند و گشـاد بیمارسـتان، بیمارتر به نظر می رسید، پیش برد و دست هاي    رنگ و

  او را در دست گرفت.
ســـاره جلوي پاي او زانو زد و روي زمین نشـــســـت. نگاهش در نگاه امیر گره     

خورده بود و حتی خود نمی دانســـت در آن لحظه به چه می اندیشـــد. بی اختیار 
  و ملتمسانه گفت:قطرات اشک از چشم هایش سرازیر شدند 

ــیدم. تو رو خدا منو ببر.   - امیر، امیر من، کجـا بودي؟ چقدر انتظارتو کشـ
 منو از اینجا ببر.

امیر که تا آن لحظه هیچ سخنی نگفته بود، با محبت به ساره نگاه کرد و لب به     
  سخن گشود:

 آروم باش. آروم باش گل من. گریه نکن. -

ــک را ا     ــتش را جلو برد؛ قطرات اشـ ــر  دسـ ز روي گونـه ي او پاك کرد و با سـ
  انگشتانش گونه اش را نوازش کرد.

سـاره نیز بی اختیار دستش را جلو برد. موهاي امیر را از روي پیشانی اش کنار زد  
  و با انگشت شست پیشانی او را لمس کرد. شیوه ي ابراز محبت همیشگی آن دو.

  فت:مرد مسن تر رو به زنی که کنارش ایستاده بود، گ      
دیدي؟ امیر سـاره رو به یاد آورد. واقعاً خوشـحالم. به نظر می رسه حال    -

 هردوشون رو به بهبوده و کابوس این مدت داره تموم می شه.
 آره خوشبختانه. ولی ساره نزدیک بود برادر منو به کشتن بده. -

  مرد مسن تر زیر لبی خندید و گفت:     
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موضــوع به طرز عجیبی  ولی دکتر چیز دیگه اي می گفت. می گفت این -
ــده. می گفت به عمرش چنین چیزي ندیده.   بـاعث نجات جون امیر شـ

 بیماري امیر، در واقع حساسیتش یک چیز خیلی نادره.
 ولی اگر ما نمی رسیدیم معلوم نبود به سر امیر چی می اومد. -
این درسته؛ ولی اگر زودتر می رسیدیم چطور؟ اگر همان روز اول امیر را  -

 بردیم چطور؟ به دکتر می

  گر زن به او دوخته شده بود. مرد ادامه داد: نگاه پرسش     
خودت می دونی امیر واقعــاً مرده بود. مرگ موقــت؛ خیلی نــادره، ولی  -

 راجع بهش شنیده بودم.
 واي نگو داداش؛ دور از جونش. چطور دلت میاد اینجوري بگی؟ -
ی شد، ممکن این یه واقعیته. اگر همان روز اول مرگش تشـخیص داده م  -

بود برادرمون زیر خروارها خاك یا در اوج خوش شانسی تو سردخونه به 
زندگی برمی گشـت. شـاید هم براي تشخیص علت مرگش کالبدشکافی   

 می شد و دیگه بر نمی گشت.

  مرد ادامه داد: از این فکر مو بر تن هر دو سیخ شد.      
ــحالند. به نظر من ا  - ــون کن چقدر از دیدن هم خوش ــلا نیازي نگاهش ص

نیســـت که از موضـــوع این چند روز چیزي بدونند. بذار تو بی خبري و 
فراموشـی بمونند. از مرگ سه روزه ي امیر، بی هوشی یک هفته اي او و  
 از دست دادن حافظه اش و بستري شدن ساره در یک بیمارستان روانی.

صــومانه نگاه زن به ســوي زن و شــوهر جوان برگشــت که کاملا بًی خبر و مع      
داشـتند براي شام شب تصمیم می گرفتند. نگاه جان گرفته ي امیر به ساره خیره  

  شد و با لبخند صورت ساره را در میان دست هایش گرفت و گفت:
  می دونی دیشب وقتی شمع ها رو فوت می کردم چه آرزویی کردم؟ -

  پایان                                                                                      
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  حس یک انتقام
  

مرد از آفتاب داغ تابستانی به سایه ي ستون سنگی کنار جاده پناه برد. سایه       
اي نه چندان خنک و دلپذیر ولی قابل تحمل تر از آفتاب بی رحم و سوزان. خود را 

ه داد. یتا جایی که امکان داشت در سایه جا داد و سرش را به ستون سنگی برق تک
ستونی که در کودکی از امثال آن بارها بالا رفته بود. براي لحظه اي فکر کودکی 

درد و تشنگی را از یادش برد. سردرد و درد دندان شکسته و پهلوي زخمی و  ،اش
از همه بدتر طعم خون لخته در دهانش. اما درد بیش تر از آن بود که براي بیش از 

ب داغ و سوزاننده بود و به همین زودي داشت درد چند لحظه از خاطرش برود. آفتا
آفتاب سوختگی نیز به دردهایش اضافه می شد. ولی فعلاً می شد آن را نادیده 
گرفت. اما تحمل گرما حتی براي او که با از دست دادن خون زیاد تنش رو به سردي 

اي ه می رفت نیز غیرقابل تحمل بود و غیر قابل تحمل تر از آن تشنگی بود و لب
  خشکیده که داشتند چون خاك کویر ترك بر می داشتند.

به جاده ي کوهستانی چشم دوخت. جاده متروکه بود و هیچ خودروي عبور       
نمی کرد. حتی اگر هم عبور می کرد احتمال اینکه براي او با آن سر و وضع ناجورش 

ن ند درد ایتوقف کند، خیلی ناچیز بود. در عوض فرصتی داشت تا فکر کند. هرچ
کار را برایش سخت می کرد، اما می خواست بیندیشد که چرا این طور شد. او با 
آن همه دارایی، احترام و با آن همه افرادي که در خدمتش بودند، در چنگال جوانکی 
گرفتار شود و به این حال و روز بیفتد و تنها و به حال مرگ کنار جاده رها شود. 

را بدهد و دردش ساکت شود. اما زخم دلش عمیق تر  حاضر بود تمام دارایی اش
بود. باید خیلی پیش از این ها فکرش را می کرد. پیش از آنکه پدر آن جوان بمیرد 
و کودکش تمام نوجوانی و جوانی اش را در فکر انتقام از مردي که پدرش را به 

ول پ کشتن داد سپري کند. جوان درد بسیار به دل داشت و به سادگی و فقط با
  نمی شد او را آرام کرد.

نگاه خسته ي مرد به سوي جاده چرخید. به نظر می رسید از سطح جاده بخار       
بلند می شود و اگر آفتاب همچنان بی رحمانه به تابشش ادامه می داد، جاده می 
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رفت تا به رودخانه اي روان از آسفالت مذاب تبدیل شود. پلک هایش داشت سنگینی 
گش پریده و چروك هاي صورتش چند برابر شده بودند. موهایی که می کرد. رن

سابقاً جوگندمی بودند حال به طرز شگفتی رو به سفیدي رفته بودند. صورت لاغر 
و استخوانی اش، بیش از پیش گود رفته بود و درد قلبش، چون درد زخم هایش 

  از نگاهش هویدا بود. کاملاً
جان خریده بود و حال در تنهایی داشت کنار جاده  او تمام عمر بی آبرویی را به     

  جان می داد بی آنکه دارایی اش ذره اي به دادش برسد.
کمی دورتر خودرویی قدیمی، اما تمیز و براق جاده را باسرعتی آرام و یکنواخت      

می پیمود. صداي ماشین از مرد زخمی پنهان نماند و از حال رفتن او را به تعویق 
و با شنیدن صدا چشم هایش را گشود و نزدیک شدن ماشین سفید را انداخت. ا

ي سفید رنگ و آنقدر تمیز که انعکاس نور آفتاب از بدنه ي آن تماشا کرد. خودرو
  چشم را می زد.

  ماشین درست جلوي پاي او توقف کرد.     
مک کآنقدر بی حس بود که نفهمید خود بر ماشین سوار شده یا راننده نیز به او      

کرد. فقط هنگامی که خودش را روي صندلی عقب ماشین یافت و جرعه اي از 
هواي خنک وارد ریه هایش شد، جانی تازه گرفت و خود را روي صندلی رها کرد و 
  دانست در جایی قرار دارد که می تواند با خیال راحت از حال برود و او از حال رفت.

 *  
کرد و صدایی نامفهوم و آرام. صداي موتور  پیش از هر چیز فقط درد را حس می     

ماشین و برخورد چرخ ها با سطح جاده و به دنبال آن حس تشنگی شروع کرد به 
آزردن او. و بعد کم کم چشم هایش را گشود و حس بینایی اش هم به کار افتاد. 

  اما لحظاتی طولانی وقت برد تا حافظه اش هم به کار بیفتد.
روي صندلی بیهوش بوده. اما هرچقدر بود براي برگرداندن  نمی دانست چه مدت     

انرژي اش کافی بود. زخم پهلویش درد داشت اما خونریزي نداشت و بنابراین هنوز 
زنده بود و البته این جاي تعجب داشت. وقتی چشم هایش را کاملاً گشود و روي 

  صندلی نشست دردش تا حدي التیام یافته بود.
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انی بود با موهاي کاملاً مشکی، پوست روشن و لباسی سفیدرنگ راننده مرد جو     
به تمیزي برف. مثل ماشینش تمیز بود و براق و این باعث می شد مرد زخمی از 
سر و وضع کثیف و خون آلودش شرمنده شود و نگران شود که صندلی را کثیف 

ک نکرده باشد. تشخیص چهره ي راننده سخت بود. چون پشت به او بود و عین
  آفتابی بزرگی نیز به چشم داشت. اما مشخص بود خوش قیافه و برازنده است.

  رانندخ نسبت به بیدار شدن او هیچ عکس العملی نشان نداد.     
اولین شهري که رسیدید من  "براي لحظه اي مرد احساس ناآرامی کرد. گفت:      

 عداً به او خواهد پرداختدر این فکر بود که بگوید هزینه را ب "پیاده می شم. ممنون.
  ولی فعلاً چیزي نگفت.

راننده ي جوان اول چیزي نگفت و سرانجام با صداي ملایم و آرامش بخشی که      
. مرد از این سؤال ناگهانی راننده "بالاخره کار خودش رو کرد، ها؟"داشت، گفت: 

  . "منظورتون چیه؟"یکه خورد. پرسید : 
 ها دنبالت بود. منظورم همون پسر جوانی که سال -

  مرد به یکباره حالت تدافعی به خود گرفت و گفت:     
نه این طور نیست. شما اشتباه می کنی. قضیه این جوري که شما فکر  -

 می کنی نیست. اصلاٌ شما اون رو از کجا می شناسی؟
 می شناسمش. می دونستم هم می خواد چیکار کنه. واسه همین اومدم. -

. پس پیدا شدن یک ماشین در این جاده ي متروك مرد زخمی آهی کشید     
اتفاقی نبود. باید حدس می زد. اگر این جوان از دوستان همان پسرك بود، کارش 

  تمام بود.
  راننده ي جوان پرسید:     

 چرا ازش دفاع می کنی؟ -
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او مطمئن نبود که پس از آن باز صداي راننده را شنیده یا نه. شاید فقط این      
د که به طور طبیعی باید پیش می آمد. به یکباره سرش گیج رفت. گویی سؤالی بو

  "احساس گناه؟ حس عذاب وجدان؟  ها؟ "می شنید که کسی می گوید: 
پاسخی به این پرسش ها داده نشد. او سرش را به شیشه ي خودرو تکیه داد و      

یی که زیر به بیرون نگاه کرد. کوه هاي صخره اي خشک و بی آب و علف، درخت ها
آفتاب تابستانی بی رحم و از شدت بی آبی پژمرده و خشکیده بودند و لانه هاي 
پرنده ي خالی. در پایین دست مسیر سیلابی بود که آبی در آن جاري نبود. فقط 

  سنگ هاي داغ و علفزارهاي خشک.
. به نظر می رسید مرد زخمی پس از "من با پدرش شریک بودم ... "	 -

... با هم "ن گشوده تا در این مورد چیزي بگوید : سال ها لب به سخ
کارگاه نجاري خریدیم و سخت کار می کردیم. اوضاع خوب بود تا زمانی 
که شریکم، یعنی پدر همون پسري که میگی، بدهی زیادي بالا آورد. یه 
مدت بعد هم ظاهراً زیر فشار بدهی خودش رو از روي پل پرت کرد پایین 

ش رو رها کرد. نفرین ها و حرف هاي زن و بچه و همسر و پسر نوجوان
ش شروع شد. می گفتند اگر پول اونها رو داده بودم اینطوري نمی شد. 
اون مرد واسه خانواده ش مخصوصاً واسه پسرش یه اسطوره بود. معادل 
پول سهم شریکم رو بهشون دادم ولی دیگه دیر شده بود و این کار از 

وقتی مادر بچه هم مرد. اون زن بیماري  نفرت اونها کم نکرد. مخصوصاً
قلبی داشت و غصه امونش نداد. من نمی دونستم مریضه. تنهایی اون پسر 
حس انتقام از من رو شدیداً در دلش پرورش داد. ولی اونها مرده بودند. 

 "من دیگه کاري نمی تونستم بکنم.

ز گر درد را نیمرد زخمی ساکت شد. در سکوتی مطلق فرو رفته بود. گویی دی     
حس نمی کرد. شاید این افکار بسیار قوي تر از فکر کردن به دوران کودکی اش بود 

  که می توانست حواس او را از درد پرت کند.
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راننده ي جوان صبورانه منتظر شنیدن بقیه ي حرف هاي او بود. پس از دقایقی      
  مرد لب به سخن گشود. صدایش بسیار آرام بود.

 "فتن حقیقت به اون کوتاهی کردم.شاید در گ " -

  تمام فضاي ماشین پر شد از این سؤال که حقیقت چیست؟
او هیچ وقت ازدواج نکرده بود. نتوانسته بود اجازه ي تشکیل خانواده به خود      

بدهد وقتی آن جوان تنها بود. نمی شد او را به فرزندي قبول کرد. بیش از حد از 
ه حاضر باشد زیر دست او زندگی کند. بنابراین شریک سابق پدرش نفرت داشت ک

مرد بدهی هاي پدرش را پرداخت کرد و پنهانی خرج و مخارج تحصیل و زندگی 
پسر را فراهم کرد. در حالی که پسر در تمام مدت فکر می کرد عمویی که هیچ 
وقت نداشته از دبی برایش پول می فرستد. مرد بارها خواسته بود با او صحبت کند. 

رها خواسته بود از دلش دربیاورد . ولی او خیلی وقت بود که به مرد اجازه ي حرف با
  زدن نمی داد.

...  همه جاي بازار، از من به عنوان کلاه بردار اسم برد و آبروي من رو  " -
همه جا  برد. من بار بدنامی رو عمري دارم به دوش می کشم. حاضر بودم 

از لجاجت برداره و زندگی کنه. همه ي دارایی م رو بهش بدم تا دست 
زندگی واقعی نه با کینه و دشمنی. با همه ي این اوصاف حقیقت بالاتر 

 "از این هاست.

سخن می گشود به این طمع کرده بود که این مرد جوان با حرف  وقتی لب به     
هاي او متقاعد شود و او را به نزد پسر انتقام جو نبرد. ولی الآن نه. فقط می خواست 
حرف بزند و حرف هاي دفن شده در دلش را نبش قبر کند و کسی را مطلع سازد. 

  بنابراین به فضاي پر از سؤال آن جا جواب داد:
که هیچ کس خبر نداره اینه که من پول پدرش رو بهش داده  حقیقتی " -

 "بودم.
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و باز سکوت. آهی کشید و بی آنکه توجه کند براي چه کسی تعریف می کند،      
  ادامه داد:

به جز من هیچ کس نمی دونست که تمام بدهی هاي شریک من از  " -
رو  قمار بود. من سهمش رو با قیمتی بالاتر از ارزشش خریدم و پولش

بهش دادم. و فقط من می دونستم که اون دوباره همه ي پول رو توي 
 "قمار باخت و یک شب که بدجور مست بود از روي پل پرت شد پایین.

  نفس عمیقی کشید.     
فقط من می دونستم که اون پدر اسطوره اي یه مرد واقعی نبود. بلکه  " -

من پولش رو بالا پدر، شوهر، و رفیقی پوشالی بود که همه جا جار زد 
 "کشیدم و با این کار آبروي من و زندگی خانواده ش رو نابود کرد.

  ؟چرا تا الآن سکوت کردياین بار فضاي ماشین پر بود از این سؤال که      
مرد نمی دانست که این سؤال ها را از راننده ي جوان شنیده یا نه. او اهمیتی      

ه می دانست هرکس دیگري اگر آن جا بود نمی داد و فقط به پرسش هاي بدیهی ک
  می پرسید، جواب می داد:

تا وقتی شریکم زنده بود، فکر می کردم درست می شه، رفیقمه، سر  " -
عقل میاد. آخه اون که از اول این جوري نبود. وقتی دیدم داره آبروم رو 
می بره خواستم بگم که فهمیدم مرده. نخواستم جلوي خانواده ي 

ش کنم. نخواستم پسر نوجوانش رو سرافکنده کنم. فکر داغدارش خراب
کردم زیر پر و بالشون رو بگیرم درست می شه. ولی بدتر شد. اون پسر 
یک عمر با کینه ي من زندگی کرد. وقتی بزرگ شد خواستم بهش بگم 
ولی می دونستم یا باور نمی کنه یا به اندازه ي تمام این سال ها شرمنده 

 . "می شه ...

من این رو نمی خواستم. من  "سکوت کرد و آهی از ته دل کشید و ادامه داد :      
به بدنامی دروغینی که اون برام ساخته بود عادت کرده بودم. فقط می خواستم 



  
 

٧١ 
 

زندگی کنه. وقتی با دوستاش من رو گرفتند و بدون اینکه اجازه ي حرف زدن به 
ا یه وقت دستش به خون آلوده من بدن این بلا رو سرم آوردند، فقط فرار کردم ت

  "نشه.
سرش را به شیشه تکیه داد و به دوردست چشم دوخت. در دوردست سبزي      

علف زار و چمن به چشم می خورد. چند تکه ابر در آسمان دوردست بود و حتی 
تعدادي پرنده نیز دیده می شد. به نظر می رسید آبی آن جا روان باشد که خشکی 

زي مبدل کرده و درخت ها را جان تازه بخشیده است. داشت این قسمت را به سب
  از خشکی بی آب و علف دور می شد. گفت:

مدارکی آماده کردم با یک نامه براي اون پسر. باید جبران کنم. باید  " -
کوتاهی اي که در گفتن حقیقت کردم رو تا دیر نشده جبران کنم. باید 

 "اونو به زندگی عادي برگردونم.

  بار واقعاً صداي راننده ي جوان را شنید.این      
گاهی فرصتی براي جبران نیست. براي اون جوان حتی با فهمیدن  " -

 "حقیقت هم دیگه دیر شده.

خودرو روي جاده ي بی دست انداز به نرمی به پیش می راند. مرد بیرون را نگاه      
ود. او دیگر می کرد، در حالی که دیگر هیچ دردي نداشت و قلبش آرام گرفته ب
  تشنه نبود. اما پسرك تشنه و خسته، سرگردان در بیایان ها می گشت.

*  
خورشید به غرب متمایل شده بود و سایه ي ستون سنگی از روي مرد کنار می      

رفت. مرد زخمی، زحمتی به خود نداد تا دوباره درون سایه ي ناچیز ستون بخزد. 
  نبود.چون گرماي آفتاب دیگر برایش سوزاننده 

مرد با تن یخ کرده و بی روح، با نگاهی بی فروغ هم چنان به جاده چشم دوخته      
  بود.

  
  پایان
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 ساحل عشق
  

خودروي سفیدرنگ که از تمیزي زیر نور آفتاب عصرگاهی برق می زد، از جاده      
ي ساحلی خارج شد و در میان شن و ماسه ها بی هیچ نظمی ترمز کرد. راننده مرد 

ود که زیاد سرحال به نظر نمی رسید و در کنار او زن بسیار جوانی بود که جوانی ب
شوق بسیاري در چهره اش موج می زد. او از ماشین پیاده شد و روي شن ها به 
سوي صخره هاي کنار ساحل دوید. اما مرد براي لحظاتی پیشانی اش را بر روي 

بتی پیاده شد. صداي فرمان ماشین گذاشت و پس از چند لحظه بی هیچ انرژي مث
  "شهرام، شهرام بیا دیگه."همسرش در گوشش می پیچید : 

و همچون ستاره بخندد و به دنبال  "ستاره"شهرام دلش می خواست فریاد بزند      
او روي شن ها بدود. دهان باز کرد تا صدایش کند اما هجوم افکاري که چون موریانه 

ذشته، صدا را در دهانش خشکاند. مغزش را می خوردند و یادآوري چند روز گ
نگاهش بی روح شد و شیب چهره اش به پایین خزید. پس از دقیقه اي طولانی، با 

  قدم هایی نامطمئن به دنبال ستاره روان شد.
ستاره ریز نقش بود و زیبا. چهره اش، حرکاتش و حتی لحن حرف زدنش چون      

را به خود جذب کرده بود و کودکان جذاب بود. همین لحن معصومانه اش شهرام 
به عبارتی فریب داده بود. شهرام از این که سه سال فریب معصومیت ظاهري این 
زن را خورده بود از خودش شرم داشت. او ستاره را می دید که خیلی دور شده و 
تقریباً به صخره ها رسیده بود. صخره هایی که زمانی ساحل عشق و احساس آن ها 

  ود که قرار بود امروز کسی از فراز آن ها پرواز را تجربه کند.بود و حال مکانی ب
ستاره خیلی سریع خود را به بالاي صخره ها رساند و با همان نگاه مواج از شوق      

و هیجان، به افق چشم دوخت. تا چشم کار می کرد دریا بود. دنیایی از آبی زلال و 
د. خورشید داشت به افق نزدیک آرام که فقط خدا می دانست در دل آن چه می گذر

می شد و ساعتی دیگر غروبی شگفت انگیز را براي عشاق به نمایش می گذاشت. 
در پایین صخره ها ساحل سنگی بود که امواج خشمگین بی وقفه سر بر آن می 
کوبیدند و با رفته رفته نشستن خورشید بر سرکشی آن ها افزوده می شد. دریا در 
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در این نزدیکی بی قرار. امواج، بی قرار در بر گرفتن کسی  دوردست ها آرام بود و
  بودند که لیاقت عشق را نداشت.

هنوز ستاره محو تماشاي دریا بود که شهرام رسید. ساحل زیبا و مواج،      
خورشیدي که می رفت در افق نقش آفرینی کند، و بستر رنگارنگ و بی پهناي دریا، 

سوي خود جلب نکرد و ذره اي دل شکسته ي  هیچ یک نگاه بی برق شهرام را به
او را التیام نبخشید. چشم هاي او فقط به سوي ستاره بود. زمانی در این چشم ها 
و این نگاه عشقی بی حد و اندازه موج می زد. برقی از زندگی در این چشم ها بود 
که حاضر بود براي چشم هاي ستاره آتش به پا کند. برقی که با حرف هاي زنی 

ریبه خاموش شدند. دوباره تصویر آن زن و گریه هاي او در برابر چشم هاي شهرام غ
نقش بستند و تاریکی را به عمق چشم هاي او آوردند. گویی اصلاً در این دنیا به 

  سر نمی برد.
من شوهرم رو دوست دارد، براي به دست آوردن سامان تلاش زیادي کردم "       

م ... تو رو خدا آقا ... همیشه می دونستم این عشق و حالا نمی خوام از دستش بد
و حرف ها و حرف ها و حرف هاي دیگر که چون  "قدیمی آخر کار دستم می ده ... 

رگباري از آتشی سیاه بر قلب شهرام فرو آمدند و دل و جانش را با شعله ي نفرت 
  به آتش کشیدند و برق زندگی را از چشم هاي او ربودند.

  ره افکار او را از هم گسست.صداي ستا     
شهرام، خیلی وقته با هم بیرون نرفته بودیم. بیا ساحل رو ببین. مثل  " -

  "قبل زیباست. اون پایین رو ببین. واقعاً قشنگه.
شهرام با خود اندیشید پایین را ببینم تا تو به هدفت برسی. درست بود امروز      

و بود یا ستاره. گاهی می خواست کسی باید به آن پایین می رفت و آن شخص یا ا
آن شخص خودش باشد تا با این پرواز دردناك، درد و رنج خیانت را از دل بزداید و 
 گاه صدایی در درونش به او نهیب می زد آنکه لایق مرگ است کس دیگري است.

 –وقتی پیشنهاد دادم بیایم اینجا فکر نمی کردم قبول کنی  "ستاره گفت :      
به سوي شهرام برگشت. نگاهی که آن معصومیت کودکانه در آن نبود و  نگاه ستاره

و پس از چند لحظه  –ممنون کارم رو راحت کردي  -در پشت آن، تاریکی بود : 
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چون در غیر این صورت مجبور بودم به روش هاي قدیم خودم  -مکث ادامه داد : 
ه دل شهرام را لرزاند و بعد خندید. خنده اي از ته دل ک "بهت اصرار کنم تا بیاي.

و براي لحظه اي برقی از حیات را به دیدگانش برگرداند و افکار واقعی را به سمت 
مغز پوسیده ي او روانه کرد. شهرام به خود آمد و دانست که اشتباه کرده و چه 
ساده فریب خورده و خود را بی دفاع آن جا رها کرده است. پیش از این عهد کرده 

ازه ي حرف زدن ندهد ولی اگر به خودش این اجازه داده نمی شد... بود به ستاره اج
  . هشدارهاي آن زن به مغزش یورش برد:

این عشق قدیمی دوباره زنده شده؛ خیلی داغ تر. وقتی سامان زندان افتاد و "      
خانواده ي ستاره مجبورش کردند سامان رو فراموش کنه آتیش این عشق رو زیادتر 

این آتیش داره دامن من و تو رو می گیره. با این تفاوت که طلاق کردند و حالا 
دادن من واسه سامان کاري نداره، اما تو چی؟ ستاره چطور می خواد از دست تو 
خلاص شه؟ ... مواظب خودت باش ... من فکر می کنم اونا خیالاتی واسه ت دارند 

..."  
جایی همین اطراف پنهان شده شهرام با دقت اطراف را از نظر گذراند. سامان باید 

باشد. اما شهرام قوي تر بود، آتشی که به جان شهرام افتاده بود به او نیرویی دو 
چندان می داد. شاید امروز باید دو نفر پرواز را از فراز صخره ها تجربه کنند. با این 

  فکر نیرویش فزونی یافت. صداي ستاره دوباره رشته ي افکارش را پاره کرد:
ام جان، چرا همین جوري اونجا وایسادي؟ به چی فکر می کنی؟ شهر " -

   "بیا این جا. بیا ساحل رو ببین.
و یکی از لبخندهاي معروفش را به او تحویل داد. لبخندي کودکانه، معصومانه      

و در عین حال زیرکانه که پیش از این دل از شهرام می ربود. اما حال فقط خشمش 
هرام بی آنکه ستاره متوجه شود دست در جیبش برد و را دو چندان می کرد. ش

محتویات آن را که یک عکس و دستبندي زنانه بود بیرون آورد. دستبندي از نقره 
س. س.  "و فیروزه که پشت سنگ اصلی آن حروف اول دو اسم حک شده بود : 

. مربوط می شد به دوران طلایی عشق ستاره و سامان. و عکس از آن دو بود " 87
ه روي مبل خانه ي سامان نشسته بودند و سامان داشت یادگاري از گذشته، یعنی ک
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همان دستبند را به ستاره هدیه می داد و ستاره یکی از همان لبخندهایش را به او 
تحویل می داد. شهرام عکس را مچاله کرد و به جیبش برگرداند و به سوي ستاره 

طرز عجیبی سست شده اند و می حرکت کرد. تازه متوجه شد که زانوهایش به 
لرزند و یاراي حرکت بیش از چند قدم نداشتند. درست کنار ستاره ایستاد و دوباره 

 با احتیاط به اطراف نگاه کرد.
  ستاره گفت:     

یادته شهرام؟ اولین باري که منو آوردي اینجا درست بعد از عقد گفتی  " -
بار دست منو گرفتی  می خوام ببرمت یه جاي خاص. این جا براي اولین

  "و براي اولین بار منو بوسیدي. اون روز با تمام وجود عاشقت شدم.
شهرام برخلاف خواست قبلی اش داشت به ستاره اجازه ي حرف زدن می داد      

 و خود نیز داشت به حرف هاي او گوش می سپرد. ستاره آهی کشید و ادامه داد:
ادامه پیدا نکرد؟ به نظر میاد عشق ما عشق پاکی بود شهرام. پس چرا  " -

همه چی داره خراب می شه. ولی شاید واسه یکی از ما زندگی عادي 
  "دوباره جریان پیدا کنه.

نگاه ستاره به سوي شهرام برگشت. صورت او را بین دست هایش گرفت و با      
هیچ وقت نمی خواستم زندگی من و تو به این جا بکشه. تو چرا  "لحنی آرام گفت: 

و سپس خیلی آرام به او  "ینطوري شدي؟ اي کاش اینقدر منو تنها نمی ذاشتی.ا
 پشت کرد و رو به دریا ایستاد.

شهرام در جواب او حرف هاي زیادي داشت؛ اما حوصله اي برایش نمانده بود.      
حوصله اي برایش نمانده بود که بگوید تمام روز را کار می کند تا او در آسایش 

اي نمانده بود که بگوید این ها توجیهی براي خیانت نیست و در باشد. حوصله 
عوض فقط بازوهاي ستاره را گرفت و فشار اندکی رو به جلو به او وارد کرد. ستاره 

و دوباره خندید و دستش  "چیه؟ می خواي منو بندازي پایین؟  "خندید و گفت: 
. شهرام متعجب بود را روي دست شهرام گذاشت و وزنش را اندکی روي او رها کرد

که ستاره چطور می تواند اینقدر راحت خود را به دست هاي او بسپارد. اما فقط 
لحظه اي گذشت تا خنده از لب هاي ستاره محو شد و دستش را از روي دست او 
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پس کشید. به خود آمد و دانست دیگر در آن لحظه ي خاصِ عاشقی با شهرام قرار 
  آرامشی کسب کند. ندارد تا از تکیه دادن به او

کمی صدایش می  –شهرام باید راجع به موضوعی باهات صحبت کنم.  " -
می دونم تو چقدر حساسی و می دونم این موضوع چقدر می  -لرزید: 

تونه ناراحتت کنه. اما ما می تونیم مثل دو تا آدم منطقی با این موضوع 
  "کنار بیایم.

اي و در این زمینه احمقانه را خودش هم می دانست که چه جمله ي کلیشه      
 به کار برده است. در هر صورت ادامه داد:

راجع به یه ماجراي قدیمیه. ماجرایی که من تا به حال چیزي در  " -
موردش نگفتم ولی شاید باید زودتر از این ها می گفتم. راجع به ... پسري 

  "به اسم سامان که دوران دانشجویی خواستگار من بود.
ست هاي شهرام بر بازوهاي ستاره بیش تر شد به گونه اي که رنگ فشار د     

انگشت هایش به سفیدي گرایید. ستاره به خوبی این موضوع را حس کرد. بنابراین 
  بی وقفه شروع کرد به حرف زدن.

من یه معلم خصوصی ام شهرام، این رو خودت می دونی. و وقتی کسی  " -
رم. دو هفته پیش هم وقتی یه براي تدریس باهام تماس می گیره باید ب

زن براي تدریس به بچه ش باهام تماس گرفت من رفتم. ولی ... ولی 
از  زبانش –وقتی روي مبل سالن نشسته بودم و منتظر بودم ... با ... با ... 

با سامان مواجه شدم و فوراً فهمیدم کار خودش بوده.  -گفتن قاصر بود:
و سعی می کرد خاطرات گذشته همون لباس هاي قدیم رو پوشیده بود 

  "رو برام روشن کنه.
ستاره به خوبی حس می کرد که شهرام تحت فشار است. بنابراین به سرعت      

کلمات را جاري می ساخت و به وضوح صدایش می لرزید. آنقدرها هم که شهرام 
 فکر می کرد او شجاع و جسور نبود؛ حداقل در برابر شهرام نبود؛

که همه فکر می کنند خاطرات گذشته ي ما خاطرات برخلاف اونچه  " -
دو عاشق نبود. سامان دیوانه وار عاشق من بود. به جرأت می تونم بگم 
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خیلی بیش تر از تو من رو دوست داشت و برام هرکاري می کرد. این رو 
همه می دونستند. اما من ... من یه جورایی فقط بازیچه بودم. سامان براي 

که کارشون خرید و فروش اسلحه و مواد بود. عمو از گروهی کار می کرد 
من خواست با سامان بمونم و یه جورایی مثل جاسوس پرونده عمل کنم. 

رسیدگی به پرونده بود. هیچ کس حتی سامان  مأمورآخه عمو خودش 
نفهمید که من اونا رو لو دادم. عمو هرکاري می کرد تا نیازي به شهادت 

ودم نقش یه عاشق شکست خورده رو بازي من نباشه. همیشه مجبور ب
کنم تا کسی از این موضوع چیزي نفهمه. چون از خودم با اون همه دروغ 
و دغلکاري و فریب سامان حالم به هم می خورد. درستش این بود که از 
اول رهاش کنم و وظیفه ي پلیس رو به گردن پلیس بندازم. عمو منو 

یس رفتم فوراً فهمیدم توي دام بازیچه کرد. اون روز هم که واسه تدر
سامان افتادم. فکر کردم هنوز از موضوع چیزي نمی دونه. یه بسته بهم 

  "داد و ازم خواست لبخند بزنم؛ مثل گذشته. 
 شهرام دانست که لبخند ستاره تا چه حد می تواند دروغگو باشد.       

بهش من مجبور بودم به خواسته هاش عمل کنم. مجبور بودم ظاهراً  " -
عشقم رو نشون  بدم تا ... تا اتفاق بدتري نیفته. می دونی که منظورم 

  "چیه!
شهرام من "ستاره ادامه ي صحبتش را با صداي رسا و محکم تري بیان کرد:      

و سپس صدایش لحن آرام تري به خود  "هیچ وقت عاشق سامان نبودم هیچ وقت.
ی توجه بودي حتی لحظه اي حتی در تمام مدتی که این قدر به من ب "گرفت: 

  "بهش فکر نکردم.
ستاره درست می گفت. او به سامان نیندیشیده بود و حتی از او نترسیده بود.      

اما حال می  دانست که ترس بجا بوده. سامان نه به هواي عشق قدیمی بلکه براي 
ا سامان ش بانتقام آمده بود. ستاره نمی دانست که آن زن، که واقعاً معلوم نبود نسبت

چیست چه به شهرام گفته و چگونه او را سحر کرده که شهرام را مسخ کرده و 
بدینجا کشانده. دست هاي شهرام از عرق خیس بودند و انگشت هایش می لرزیدند. 
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انگشت هاي سفید شده اش به آرامی شل شدند و از دور بازوي ستاره عقب کشیدند 
تاره تازه متوجه بی حسی انگشت هایش و خون در رگ هاي ستاره جریان یافت. س

 شد که با جریان یافتن خون مورمور می شدند.
براي اولین بار در آن ساعت طولانی شهرام لب به سخن گشود. صدایش خش      

چرا تا الآن چیزي  "دار بود و گویی از حنجره اي در می آمد که سال ها کار نکرده: 
م که اصلاً عادي نبود تن ستاره را به لحن جدي و صداي زنگدار شهرا "نگفتی؟ 

  لرزه انداخت.
خواستم بگم ولی تو غرق کار بودي. شب ها دیر می اومدي و خسته و  " -

بی حوصله می خوابیدي و صبح هم خیلی زود می رفتی. من تنها بودم و 
گاهی در تنهایی اونقدر گریه می کردم تا خوابم می برد. فقط به عمو 

و هم بهش نشون دادم. عمو گفت موقت نگهش گفتم. هدیه ي سامان ر
  "دارم. گفت خودش درستش می کنه.

شهرام سنگینی دستبند را در جیبش حس می کرد و لبخند ستاره در عکس      
را. و چیزي فراتر از آن لبخند دروغگو. عکس هاي دیگر. آنقدر از دیدن آن عکس 

اده. د دروغگو چه اتفاقی افتها سرش گیج رفته بود که به یاد نداشت پس از آن لبخن
اما با خود عهد کرد که آن ها را ندیده بسوزاند. انگشت هاي شهرام کاملاً باز شدند 
و دست هایش از دو سویش آویزان گشتند. هنوز تمام وجودش حرف هاي ستاره را 
باور نکرده بود. اما بخش اعظم مغزش در تکاپو بود که باور کند. از صمیم قلب می 

اورکند و به یکباره کوهی از دوش بر زمین گذاشت. کوهی از درد و رنج. خواست ب
قلب زخم خورده اش داشت ذهن پوك شده اش را به طغیان وا می داشت تا خلأ 

 به وجود آمده در مغزش را از افکار واقعی و منطقی پر کند. و شهرام به خود آمد.
ها کرد. هوا خوب بود و چند قدم عقب عقب رفت و خود را روي تخته سنگی ر     

اندکی رو به سردي می رفت. اما تمام بدن او خیس از عرق بود. از افکاري که ساعتی 
پیش داشت، از حس تنفري که به ناگاه تمام وجودش را در برگرفته و مغز او را 
انباشته از خلأ و نه افکار واقعی کرده بود. بخشی از قلبش شاد بود و می خندید که 
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ره به اندیشه ي او پی نبرده بود و پیش از آنکه چیزي بفهمد شهرام خوب شد ستا
  به حرف هاي او گوش کرده بود.

توجه شهرام به ستاره جلب شد. او هنوز لبه ي صخره ایستاده بود و در سکوت      
افق را تماشا می کرد. افقی که خورشید می رفت تا ساعتی دیگر در آن جا غروب 

لبه ي صخره ایستاده بود. چشم هاي شهرام تیزتر شدند با کند. ستاره بیش از حد 
دقت به ستاره چشم دوخت. او نمی دانست که این مدت کوتاه تنهایی چه بر سر 
ستاره آورده و نمی دانست که ستاره از همان لحظه اي که تصمیم گرفتند به ساحل 

ه. یی در بر گرفتبیایند از قصد او خبر داشت. اما شهرام متوجه بود که ستاره را خلأ
شهرام چشم هاي او را نمی دید که تاریکی عمق آن را فرا گرفته و آن چهره ي 
شاد، رنگ خاموشی به خود گرفته است. تاریکی و خلأیی که ساعتی پیش ذهن 
شهرام را پر کرده بود، حال ستاره را در بر گرفته و جایگزین افکار واقعی شده بودند. 

  میان صداي باد و امواج گم شد:دهانش باز شد و صدایی در 
و جمله  "هیچ وقت فکر نمی کردم در مورد من اینجوري قضاوت کنی. " -

عشقی که پوچ " اي دیگر که باز در میان صداي امواج بی قرار گم شد :
  "شد.

شهرام مطمئن نبود که این جمله را شنیده، اما مطمئن بود که ستاره خیالاتی      
و دست خود  "ستاره!"د خود را شنید که نام او را صدا زد :در سر دارد و صداي فریا

 را براي گرفتنش پیش برد. اما فاصله شان خیلی زیاد بود.
دست هاي ستاره در دو سویش باز شدند. او نیز می دانست که امروز باید کسی      

 پرواز را از بالاي صخره ها تجربه کند و از ابتدا انتخابش را کرده بود. آن شخص
خودش بود. یا توسط شهرام به پرواز در می آمد یا خودش کار را تمام می کرد و 

  همزمان با وقتی که صداي فریاد شهرام در گوشش پیچید خود را رها کرد.
حرکت سریع هوا را روي صورتش حس کرد و پاهایش از قید تحمل وزن او رها      

لحظه، نقطه اي روشن از  شدند و به آرامی از صخره ها جدا شدند و درست همان
اعماق خلأ ذهنش می خواست مغز او را بسوزاند و فکرش را برگرداند و او را از این 

  کار منصرف کند. ولی دیگر خیلی دیر شده بود.
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او بسیار سریع حرکت کرد و جاذبه ي زمین بی رحمانه او را به سمت امواج       
و با سرعتی دور از انتظارش که اصلاً فراخواند. پاهاي ستاره از صخره جدا شدند و ا

شبیه پرواز نبود از زمین کنده شد و به پایین سقوط کرد. چشم هایش باز بودند و 
دید که دارد به دیواره ي صخره ي روبرویش برخورد می کند. دستش را سپر 
صورتش کرد و محکم به دیواره ي صخره برخورد کرد و سپس میان زمین و هوا 

  معلق ماند.
شهرام دست دراز کرده و از همان جا خود را به سوي ستاره پرتاب کرده و مچ      

  پاي او را با تمام قدرتش در دست گرفته بود. هر دو به شدت نفس نفس می زدند.
*  

خورشید روي آب نشسته بود و رنگ ها و جلوه هاي زیبایش را بر سطح آرام و      
تشخیص بین زمین و آسمان سخت دل ناآرام دریا پخش می کرد. کم کم داشت 

و خورشید به زوج جوانی که روي صخره ها نشسته بودند نوید رفتن می  می شد
داد. ولی او باز هم می آمد، بدون اینکه به این زوج جوان یا به هر کس دیگري روي 

  این کره ي خاکی اهمیتی دهد. خورشید همیشه می رفت و می آمد.
سته بودند و مرد، سر زن را به شانه ي خود تکیه زوج جوان روي صخره ها نش     

داده بود و دست هاي او را در دست می فشرد. زیر نور نارنجی رنگ خورشید می 
  شد قطرات اشک را در گوشه ي چشم هایشان به خوبی تشخیص داد.

کمی پایین تر، در پایین دست صخره ها، در دل نا آرام امواج شبانگاهی تکه      
عکسی بر روي آب تکان می خورد و پایین تر از آن دستبندي از نقره هاي پاره ي 

  و فیروزه، داشت در زیر ماسه ها مدفون می شد.
  
  

  پایان
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  شب گرگی
  

من معمولاً خاطره نمی نویسم و معمولاً از گذشته ها یاد نمی کنم. چون      
وز چند یادآوري گذشته و دیدن عکس هاي قدیمی دلم را تنگ می کند. اما دیر

تایی از عکس هاي دره نوردي دو سال پیش را که دیدم، خاطره ي آن روز که لحظه 
لحظه اش را به یاد دارم دوباره تمام ذهنم را پر کرد. عکس ها را که روي رایانه ام 
می دیدم به عکس خاصی که رسید همان جا صفحه را بستم و ادامه ندادم. به 

ه بود. هرگز جرئت نداشتم آن عکس هایی را عکسی از پیمان که کنار آتش خوابید
  که سرشار بودند از وحشت من در آن شب، دوباره نگاه کنم.

من و پیمان چندین سال به کویرنوردي مشغول بودیم. حتی پیش از آنکه زن      
و شوهر باشیم و فقط دو عضو از گروه کویرنوردي بودیم. دو عضوي که چندان کاري 

لی بعد با هم ازدواج کردیم و همچنان به کویرنوردي علاقه به کار هم نداشتند. و
داشتیم و هم چنان عضو گروه بودیم. ولی در بسیاري موارد دو نفري به سیر و 

  سیاحت و شب نشینی کویر می پرداختیم.
پاییز دو سال پیش، در تصمیمی ناگهانی تصمیم گرفتیم به منزل پدر و مادر      

ولدم برویم. شهرستانی سبز و کوچک که در دامنه من در شهرستان کوچک محل ت
هاي زاگرس بنا شده بود و سرشار بود از طبیعت بکر براي کوهنوردي. و باز در 
تصمیمی ناگهانی، یک روز آفتابی و زیبا، قرار گذاشتیم که دو نفري به دره نوردي 

امکانات  شد در یکی از دره هاي بکر و زیباي کوه بپردازیم. این تصمیم ناگهانی باعث
کافی با خود نداشته باشیم. البته کوله هایمان همراه همیشگی ما بودند. بنابراین 
کوله ها را برداشته و با این فکر که زود باز خواهیم گشت، با بار و بنه اي محدود به 

  راه افتادیم.
تا مسافتی را می شد با خودرو در جاده ي خاکی طی کرد؛ اما سرانجام خودرو      

ا در جایی رها کرده و پیاده به سمت تنگه اي که وسط رشته کوه ایجاد شده بود، ر
به راه افتادیم. شاید غرور ناشی از تجربه ي چند ساله باعث شد که بدون امکانات 
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کافی به آن جا برویم و به هشدار پدر توجه نکنیم. پدر گفته بود که با خود راهنمایی 
خطرناك است و اگر راه را ندانید ممکن است از ببرید، مسیر پر از پرتگاه هاي 

ارتفاعی سقوط کنید. یا اینکه ممکن است مسیر را گم کنید. اما ما که در مسیریابی 
چند سالی تجربه داشتیم با اعتماد به نفس گفتیم که به راهنما نیازي نیست و در 

  .ضمن قول دادیم که مسافت زیادي دور نشویم و از درون تنگه حرکت کنیم
جاده ي خاکی باریکی را در پیش گرفتیم که به نزدیکی هاي تنگه می رفت.      

اوایل پاییز بود و هوا رو به سردي می رفت. بنابراین من لباس آستین بلندي به تن 
کرده بودم که حوالی ظهر از پوشیدنش پشیمان شدم. چون پیاده روي باعث شده 

نوز هفته اي از شروع پاییز نگذشته بود، بود گرماي روز اذیتم کند. با وجودي که ه
سرماي شبانگاهی هوا تأثیر خود را گذاشته و از سبزي آن منطقه کاسته می شد و 
همه جا رو به زردي می رفت. زمین مدت ها بود که از علفزارها و خارهاي خشک 
پوشیده شده بود. اطراف تا مسافت زیادي پوشیده بود از درخت هاي پسته ي کوهی 

می گفتند.  اَلوكنامیده می شدند و درخت هاي بادام کوهی که با آن ها  نهب که
رفته رفته از پوشش درخت هاي بنه کاسته می شد و در دامنه ي کوه به جنگل 
الوك وارد می شدیم. پس از ساعتی پیاده روي به سراشیبی تند کوه رسیدیم و هم 

را در پیش گرفتیم و پس چنان جاده ي خاکی که مسیر حرکت حیوانات اهلی بود 
از نیم ساعت به چپ به سوي تنگه پیچیدیم. باید از ارتفاعی حدود پانزده متر پایین 
می رفتیم تا وارد تنگه شویم. چون مسیر براي ما نا آشنا بود، این کار اندکی مشکل 
می نمود و نیاز به احتیاط بیشتري داشت. اما سنگ چینی کنار دیواره اي از تنگه 

ی داد که این راه پایین رفتن است. سنگ چینی به احتمال زیاد کار نشان م
کوهنوردهاي همان منطقه بود. اول پیمان اقدام کرد. همیشه همین طور بود. بارها 
کویرنوردي و کوهنوردي باعث نشده بود از توجه پیمان به من کم شود و او همیشه 

البته تا حد زیادي در هر  مراقبم بود. من هم به این وضعیت عادت کرده بودم و
امري به او وابسته شده بودم. در حالی که قبلاً در گروه، خودم به طور مستقل 
کارهایم را انجام می دادم، ولی بعد از ازدواج ما، همیشه کوله ي سنگین تر روي 
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دوش او بود، او هیزم جمع می کرد، او آتش درست می کرد، او چاي دم می کرد و 
  صد مسئولیت همیشه به عهده ي او بود.... . هشتاد در

پیمان دقایقی مسیر پایین رفتن را بررسی کرد و سپس در حالی که جاي پا و      
جاي دستش را محکم می کرد، قدمی به پایین نهاد. تا اینکه دو متري پایین رفت 

  و روي تخته سنگی متوقف شد. مرا صدا کرد
مواظب باش ... خوبه ... دستت رو لیلا، از مسیري که من اومدم بیا پایین.  -

 بگیر به اون شاخه.

و سپس دوباره به پایین رفتن ادامه داد تا من بتوانم روي تخته سنگ بایستم.      
وقتی خواستم به دنبالش پایین بروم متوجه سنگ نامطمئنی شدم که پیمان پا روي 

شاخه ي خشکیده آن گذاشت. ناگهان سنگ از جا در رفت و زیر پاي او خالی شد. به 
ي بوته اي چنگ انداخت. ولی شاخه نیز به پیمانِ من رحم نکرد؛ شکست و دست 
او رها شد. خیلی به موقع با دست دیگر به تخته سنگی چنگ انداخت و خود را نگه 
داشت و بنابراین فقط یک متري سقوط کرده بود. به محض اینکه دیدم او خود را 

را که تا آن لحظه حبس مانده بود بیرون دادم. نگه داشته و خطر رفع شده نفسم 
  پیمان گفت

 چیزي نیست. نگران نباش. -

ولی وقتی دستش را از روي تخته سنگ برداشت و به پایین رفتن ادامه داد اثر       
  خون را بر روي سنگ دیدم. چهار رد خون از چهار انگشت زخمی.

 احتیاط کن پیمان. مواظب باش. -

دامه دادیم و بدون دردسر دیگري به پایین پرتگاه، ابتداي تنگه به پایین رفتن ا     
  رسیدیم. دست زخمی پیمان را گرفتم و گفتم:

 یه لحظه صبر کن ببینم دستت چی شده. -
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چند زخم متعدد و عمیق کف دستش بود و خراش ها از انگشت ها شروع شده      
دند و از همان جا و تا کف دستش ادامه داشتند، اما روي انگشت ها عمیق تر بو

  چهار خط خون بر هر سنگی که پیمان دست گذاشته بود به جا مانده بود.
خواستم براي دستش کاري کنم ولی همان جا بود که دانستم کمک هاي اولیه      

به همراه نداریم. فقط مقدار کمی بانداژ داشتم که با همان ها کف دست و انگشت 
دم تا در ادامه ي مسیر اذیتش نکند. در بسیاري هاي پیمان را با دقت باندپیچی کر

موارد باید به شاخه ي درختی متوسل می شدیم یا مجبور بودیم از تخته سنگی دو 
متري بالا رویم و تمام این ها مستلزم دستی سالم بود و این بانداژ می توانست کمی 

  کمک کند.
م. ن را در پیش گرفتیبعد از اینکه دستش را به دقت باندپیچی کردم، مسیرما     

مسیر دره، بکر و زیبا بود. پاییز، آن جا نیز داشت خود را نشان می داد. ولی هنوز 
نتوانسته بود چندان مؤثر واقع شود. کف دره پوشیده شده بود از درخت هاي ارژن 
و انجیر که هنوز سبز و زیبا بودند. چند متر بالاتر از سرِ ما در دیواره ي صخره بوته 

ر کوچکی بیرون زده بود و برگ هایش رو به زردي می رفت. واقعاً برایم جاي ي انا
تعجب بود که انار چطور آن بالا رشد کرده. شاید دانه اش را پرنده اي آورده بود. در 
این موارد واقعاً اطلاعات خاصی نداشتم و ندارم. دوربینم را بیرون آوردم و از انار 

ا که در پیش روي من حرکت می کرد صدا کوچک عکسی گرفتم و سپس پیمان ر
کردم و وقتی به طرف من روبرگرداند از او نیز عکسی گرفتم. لبخندي زد و به 
مسیرش ادامه داد. دیواره هاي تنگه بلند بود و درون آن کاملاً سایه. عرض تنگه در 
حداکثر وسعت از بیست متر بیش تر نمی شد و رفته رفته از پوشش درخت ها 

ه و بر پوشش بوته ها افزوده می شد. از مناظر زیباي آن جا چند عکس کاسته شد
گرفتم و هنگامی که براي خوردن صبحانه توقف کردیم، چند عکسی هم از خودمان 

  گرفتم. عکس هایی که از بعد از آن روز تا به الآن به آن ها نگاه نکرده بودم.
دیم و عزم رفتن کردیم. آتش را خاموش کردیم، وسیله ها را در کوله ها چی     

داشتم بند کوله ام را تنظیم می کردم که صداي پرواز چندین کبوتر کوهی توجه 
ام را به خود جلب کرد. کبوترهاي رنگی و کوچک که با حرکتی ناگهانی از جا جسته 
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و پرواز کردند. فوراً به دنبال یک پرنده ي شکاري گشتم. درست حدس زده بودم. 
گ در ارتفاعی بالاتر در پرواز بود و کبوترها از ترس او به درون شاهینی نسبتاً بزر

  تنگه پناه آورده بودند.
چندي دورتر به دهنه اي غار مانند درون تنگه برخوردیم. البته بیش از دو متر      

عمق نداشت و معلوم بود محل استراحت شبانگاهی کبوترهاست. به جز کبوترها و 
بزرگ، ماري که تا آن وقت سال می بایست به خواب شاهین، یک لاك پشت نسبتاً 

  زمستانی رفته باشد، و چند سوسمار دیدیم که روي دیواره ها استتار می کردند.
دقایقی قدم زدیم و صحبتی نمی کردیم تا اینکه پیمان گوشی تلفن همراهش      

  را بیرون آورد و بعد از آنکه چند بار در جهات مختلف امتحانش کرد، گفت: 
 آنتن نداریم. -
 جاي تعجب هم نداره. -

پیمان گوشی را به جیبش برگرداند. در ادامه ي مسیر با هم صحبت می کردیم.      
به یاد ندارم در چه مورد. ولی می دانم من بسیار خندیدم. همیشه من با صداي بلند 
می خندیدم و او به لبخندي گشاده و حداکثر به خنده اي با صداي آهسته بسنده 

کرد. پیمان آدم آرامی بود. نمی دانم از کی دانستم به او علاقه دارم. اما می دانم  می
ازدواج من با او در آن ابتدا بر پایه ي عقل بود. شاید هم نمی شد دلیلش را عقل 
دانست؛ بلکه فقط تصادف و تقدیر. او را از عضویت در گروه می شناختم. پسري 

به زیر و در عین حال ماجراجو. مرد جذابی بود،  سالم و پرتلاش بود. آرام بود و سر
ولی من عاشقش نبودم و وقتی او به من اظهار علاقه کرد کمی جا خوردم. من شلوغ 
بودم و پر سر و صدا و همیشه بدون اینکه بدانم در گروه توجه خاصی به سوي من 
 معطوف بود. راستش از برخی دیگر از اعضاي گروه انتظار می رفت که از من

خواستگاري کنند. اما پیمان متفاوت بود. تا پیش از زمانی که گفت مرا دوست دارد 
ما بیش از چند کلمه با هم صحبت نکرده بودیم. من اغلب بدون فکر حرف می زدم 
و با تمام افرادي از گروه که قابل اطمینان بودند گرم می گرفتم. اما پیمان از آن 

ت نباشد. بلکه بسیار قابل احترام بود و آنقدر ساک دسته نبود. نه اینکه قابل اطمینان
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که گاهی حس می کرد آدم نچسبی است! نمی دانم به چه دلیل شاید فقط از روي 
کنجکاوي براي شناخت این پسر مرموز، به او گفتم که به خانه مان بیاید. او هم 

باري در کار آمد و خیلی زود بدون آنکه واقعاً بدانم چه شد با او عقد کردم. هیچ اج
نبود. فقط انتخاب خودم بود و طولی نکشید که به او علاقه پیدا کردم. آنقدر که 
کویرنوردي بدون او را ترك کردم. دیگر فقط زمانی با گروه همراه می شدم که او 
هم می بود و فقط با او هم کلام بودم. و این تا حدي استقلال مرا از بین برد و مرا 

  ابستگی اي که برایم بسیار شیرین تر از استقلال پیشین بود.به او وابسته کرد. و
به پیمان نظر انداختم که با اشتیاق داشت به طبیعت اطراف نگاه می کرد. او      

همیشه عاشق کوه بود. ولی کویرنوردي را به عنوان تفریح دائمی ترجیح می داد. او 
می دید. اما با این وجود  آرامش را در فضاي باز و آسمان پرستاره ي شب هاي کویر

در آن لحظه می شد در نگاهش خواند که تا چه حد از مناظر و پرندگان مختلف به 
  وجد آمده.

مسیر ناهموار می شد و گاهی مجبود بودیم خود را از تخته سنگ هاي بزرگی      
بالا بکشیم. قصد نداشتیم به این زودي ها توقف کنیم. می خواستیم تا آن جا که 

د دره را طی کنیم. کم کم فضا باز تر شد و دیواره هاي صخره جاي خود را می ش
به دامنه هاي ریگزاري کوه ها دادند و پوشش درختی تغییر کرد. ما هم چنان در 
دره قدم می زدیم و در اطراف ما به جاي آن دیواره هاي بلند، خاك هاي فرسایشی 

  قرمزرنگ به چشم می خورد. به پیمان گفتم:
 جان، من خسته شدم. بیا همین جا کمی استراحت کنیم. پیمان -

بنابراین زیر درخت انجیري که انجیرهاي خشکیده ي بسیاري هنوز روي آن      
  بودند، توقف کردیم و حدود ده دقیقه استراحت کردیم. 

فضاي اطراف نسبت به قبل بازتر و روشن تر بود. از آن جا می شد کوه نوردي      
به بالاي کوه و سپس به بالاي تنگه ي سنگی رفت. اما ما هم چنان  را آغاز کرد و

ترجیح می دادیم در میان دره پیاده روي کنیم. با قدم گذاشتن ما در آن مسیر 
ناگهان تعدادي از نوع خاصی شانه به سر به هوا برخاستند. دیدن آن ها براي ما 
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داشتم ناراحت شدم. حتی جالب بود و از این که درمورد پرنده ها اطلاعات خاصی ن
پیمان نیز آن ها را نمی شناخت. پیمان همیشه دایره المعارف سرشار از اطلاعات 
براي من عمل می کرد، اما در کویر چنین پرندگانی وجود نداشت. فقط به دیدن 

  پرنده ها و گوش سپردن به آواز نا آشناي آن ها بسنده کردیم.
خواستیم در جایی آبی بیابیم. ولی موفق ذخیره ي آبمان محدود بود و می      

نشدیم. آن جا چشمه اي نبود و اگر هم در آن مناطق آب بهاره اي پیدا می شد، 
در این فصل از سال آبی نداشت. البته کویرنوردي به خوبی به ما یاد داده بود چطور 

  آب را ذخیره کنیم.
درخت هاي ارژن کوهی سرانجام از یافتن آب نا امید شدیم و در جایی میان      

اتراق کردیم و غذاي مختصري به عنوان ناهار خوردیم. مقداري تخم مرغ آب پز، 
یک کنسرو لوبیا و نان. از صبح که حرکت کرده بودیم شش ساعتی گذشته بود و 
پیاده روي طولانی ما را خسته کرده بود. پیمان آتش روشن کرد و در قوري قدیمی 

  د چاي دم کرد.اش که همراه همیشگی او بو
ساعتی پر از هیجان عشق را در کنار هم گذراندیم. درست مثل هیجان ابتداي      

نامزدي. سه سال از ازدواج ما می گذشت و ما به زوجی جا افتاده تبدیل شده بودیم. 
اما در آن روز و آن ساعت هیجان عشق ابتداي نامزدي را دوباره لمس کردیم. پیمان 

ت و با همان شور آن روز ها مرا بوسید. پیمان واقعاً کسی دست مرا در دست گرف
بود که آدم می توانست عاشقش باشد. این را آن اوایل نمی دانستم. من دختر 
شلوغی بودم، با همه گرم و صمیمی بودم ولی واقعاً بدون هیچ منظور و چشم داشت 

 ان رد و بدلخاصی. چشمم دنبال پسري نبود و از نگاه هاي پنهانی که میان دیگر
می شد هم بی خبر بودم. کلاً کاري به این کارها نداشتم. یعنی اصلاً فکر نمی کردم 
که روزي همسر آینده ام را از میان افراد گروه انتخاب کنم. وقتی قضیه ي 
خواستگاري پیمان را به دخترهاي گروه گفتم عده اي خوشحال شده و براي جواب 

اي می خواستند مرا منصرف کنند. به یاد دارم که  مثبت به او ترغیبم کردند و عده
مینا صمیمانه برایم آرزوي خوشبختی کرد و گفت پیمان پسر خوبی است و همسر 
مناسبی خواهد شد. هم چنین مارال نیز کلی از پیمان تعریف کرد و من را به این 
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راه ازدواج تشویق کرد. البته بعدها متوجه شدم مارال فقط می خواست من از سر 
او کنار بروم و او بتواند سرگروه تیم، سامان، را از آن خود کند. من با سامان صمیمی 
بودم ولی نه به عنوان یک دوست یا کسی براي ازدواج. حتی هیچ گاه او را به اسم 
کوچک هم خطاب نکردم. او فقط به عنوان یک سرگروه مطمئن شخص قابل 

د من چه عقیده اي داشت، اما این تصوري احترامی بود. نمی دانم که سامان در مور
بود که مارال داشت! در عوض زهره با ازدواج من مخالف بود. او پیمان را گوشه گیر 
و منزوي می دانست و می گفت از آن مردهاي متعصب است و با دختر آزادي چون 
من جور نیست! حرف هاي او جاي تعجب داشت. البته باز هم بعد ها فهمیدم زهره 

اره می خواسته پیمان را بدست آورد. پیمان آن پسرِ بچه مثبتی که توجه همو
بسیاري را به خود جلب می کرده و من نمی دانستم. ولی پیمان صمیمانه عاشق 
من بود. این عشق در روزهاي اول برایم معناي خاصی نداشت. بنابراین از ازدواج با 

مجردها شوم و برخلاف گذشته، او پشیمان شدم و دلم می خواست وارد جو پر شور 
در تکاپوي دست یابی به عشق، شرکت کرده و با دیگران رقابت کنم. مثلاً سامان را 
به دست آورم و حس برتري ام به مارال که می خواست مرا از سر راه بردارد ثابت 
شود. اما این حس بسیار زود خاموش شد و آرامش پیمان مرا نیز آرام کرد. خیلی 

  اینکه بدانم چطور، عاشقش شدم و عشق ما دو طرفه شد.زود بدون 
آن روز یکی از روزهاي تجلی عشق دوطرفه ي ما بود. زیر سایه ي درختی دراز      

کشیدیم و به آسمان چشم دوختیم. خسته بودیم و اما خستگی در آرامش فضاي 
  آن جا بسیار شیرین می نمود. پیمان به آرنجش تکیه داد و رو به من گفت:

 لیلا، می دونی آخرین باري که بهت گفتم دوستت دارم کی بود؟ -

  لبخندي زدم و گفتم:     
 آره. همین چند دقیقه پیش. -
 جداً ؟! فکر می کردم خیلی وقته نگفتم. -

و دو باره رو به آسمان کرده و روي زیر انداز کوچکی که داشتیم دراز کشید.      
د دقیق طول کشید که صداي نفس کوله اش را زیر سرش گذاشته بود و فقط چن
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هایش آرام و شمرده شدند و او به خواب رفت. با لبخندي به او چشم دوختم و تا 
چند دقیقه به حالت معصومانه و اما مردانه ي او و موهایش که روي پیشانی اش 
ریخته و او را جذاب تر نشان می داد چشم دوختم. همیشه از اینکه به سادگی به 

ه او حسادت می کردم. چون من همیشه با به خواب رفتن، مخصوصاً خواب می رفت ب
در جاهاي غریب مشکل داشتم. با این وجود چند دقیقه بعد در حالی که صداي 
نفس هاي آرامش بخش پیمان روحم را نوازش می کرد به خواب رفتم. خستگی 
 باعث شد یک ساعتی به خواب روم. وقتی بیدار شدم بدنم خشک شده بود اما

خستگی پاهایم کاملاً برطرف شده بود. متوجه شدم که خورشید از وسط آسمان 
خیلی فاصله گرفته و به غرب متمایل شده است. وقت آن بود که حرکت کنیم. در 
واقع براي حرکت دیر هم شده بود. ما مسافت زیادي را آمده بودیم و وقت زیادي 

یم ساعت بعد آماده ي برگشت را آن جا گذرانده بودیم. پیمان را صدا کردم و ن
  بودیم. کوله را روي دوش انداختم و با لبخندي گفتم:

براي برگشتن وقت استراحت نداریم و باید بریم تا به تاریکی نخوریم. پس  -
 بهونه نیار، نق هم نزن. فقط راه بیا.

با لبخند و حالتی معنادار به من نگاه کرد که همان براي فهماندن منظورش      
  بود. خندیدم و در پیش او به راه افتادم.کافی 

کویر سرشار است از بناهاي تاریخی، صخره ها و دیواره هاي سر به فلک کشیده     
و تنگه هاي پر از حیات وحش بیایانی. اما دره هاي آن جا درخت ندارد و ما تا به 

 یحال در تنگه اي این چنین پر درخت قدم بر نداشته بودیم. البته پوشش گیاه
این منطقه کم تر از تنگه ي اصلی بود. مناظر کم کم داشتند یکنواخت و خسته 
کننده می شدند و خستگی به ما چیره می شد. ولی مسیر برگشت شیب خفیفی 

  به سمت پایین داشت که بر سرعت ما می افزود و حرکت را راحت تر می کرد.
ید در رفتن عجله کنیم تا هردو می دانستیم که مسافت زیادي را آمده ایم و با     

در این مناطقی که براي ما ناشناخته بود به تاریکی برنخوریم. بیش از یک ساعت 
پیاده روي کردیم و به نزدیک تنگه ي اصلی، نزدیک همان درخت انجیر ي که 
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انجیرهاي خشک بر شاخه هایش باقی بود، رسیدیم و متوجه شدیم خورشید پشت 
روشن بود ولی طولی نمی کشید که رو به تاریکی می  کوه پنهان شده. آسمان هنوز

رفت و وقتی درست به ورودي تنگه رسیدیم، خورشید کاملاً پایین رفته و آسمان 
  به رنگ نارنجی در آمده بود.

لحظه اي توقف کردیم و اي کاش هرگز توقف نمی کردیم. پیمان کوله اش را      
ن کنار او ایستاده بودم و حواسم به زمین گذاشت تا بطري آب را بیرون بیاورد. م

  کوله ي او بود که صداي اخطار پیمان را شنیدم:
 سر جات بی حرکت وایسا. -

و به دنبال آن صداي ریزش سنگ ریزه ها را از سراشیبی پیش رویمان شنیدم     
  و سپس همین صدا را از پشت سرمان.

سه گرگ در پشت سرمان. گرگ ها اطراف ما را گرفته بودند. سه گرگ در جلو و      
با ترس به گرگ ها و سپس به پیمان که چهارچشمی گرگ ها را می پایید نگاه 
کردم. پیمان نیز چون من ترسیده بود. اما معلوم بود دارد فکر می کند. او مثل من 
نبود که در لحظه هاي حساس مغزش از فکر کردن باز ایستد. یک دستش را حائل 

واست مرا در پشت خود پنهان کند و از آسیب گرگ ها من کرده بود. گویی می خ
در امان نگاه دارد. می دانستم به چه فکر می کند. به بطري انفجاري معروفش که 
در بسیاري موارد آن را با خود داشت. بطري نوشابه اي که مقداري از آن را با بنزین 

و سر بطري را پر می کرد و نخ مخصوص را به عنوان فیتیله در آن قرار می داد 
طوري می بست که بطري از گاز بنزین پر شده و کاملاً سفت شود. این بطري را 
گاهی براي سرگرمی منفجر می کردند. گاهی قیدش را می زدیم و از بنزینش براي 
روشن کردن آتش استفاده می کردیم. اما پیمان در اغلب موارد آن را براي ترساندن 

  حیوانات به همراه داشت. 
می خواست آن را از کوله بیرون بکشد، با فنک فتیله اش را روشن کند و آن را      

به سوي گرگ ها پرتاب کند تا با صداي انفجار آن ها را بترساند. با احتیاط خم شد 
  و دستش را به سوي کوله برد. نگاهش هنوز به گرگ ها بود.
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 لغزید و سکندرياما پیش از آنکه دستش به کوله برسد، پایش روي سنگی      
خورد و در یک چشم به هم زدن گرگ ها به او حمله ور شدند. او فقط فرصت کرد 
به کوله اش چنگ بیاندازد و آن را سپر سر و گردنش گرداند. عجیب بود که گرگ 
ها مرا نادیده گرفته و همگی به او حمله کردند. پیمان روي زمین غلتید و زیر گرگ 

فقط پاهایش را می دیدم که سخت تقلا می کردند. من  ها از نظر من ناپدید شد و
در کمال ناباوري فقط ایستاده بودم و می دیدم که گرگ ها دارند او را پاره می کنند  

  دو تا از آن ها نیز مرا تهدید می کردند.
دیدن خون پیمان مرا به خود آورد و به سرعت کوله ام را زمین گذاشتم و      

ام قدرت دور خودم چرخاندم. کوله سنگین بود و با همان بندش را گرفتم با تم
ضربی که کوله را می چرخاندم آن را بر بدن یکی از گرگ هایی که روي پیمان بود 
فرود آوردم. گرگ به سویی پرتاب شد و با حرکت دیوانه وارِ کوله و فریاد زدن هاي 

ربی تمام چرخاندم و به پی در پی، آن ها را از خودم دور کردم. دوباره کوله را با ض
یکی دیگر از گرگ ها که دندان هایش را در پهلوي پیمان فرو کرده بود ضربه زدم. 
ضرباتم بدون مراعات حال پیمان وارد می شدند و این کار ناله ي او را شدیدتر کرد. 
گرگ پیمان را رها نکرد و با ضربه ي بعدي که به او وارد کردم سرانجام از پیمان 

در اثر این ضربه جیب جلوي کیف پاره شد و چاقویم از آن آویزان شد. با جدا شد. 
یک دست کوله را که دیگر دستم تحمل وزنش را نداشت به سوي گرگ ها حرکت 
می دادم با دست دیگر چاقو را گرفته و ضامن آن را زدم و هم چنان فریاد می 

رش ه سوي پیمان یوکشیدم. در فرصتی که گرگ ها فاصله ي کافی از ما داشتند، ب
بردم. مغزم در حداکثر هوشیاري خود بود و می دانستم که نباید چاقو را به گونه 
اي در بدن گرگ وارد کنم که فقط چاقو را از دست بدهم. بنابراین به محض اینکه 
به سمت پیمان پریدم دو دستی چاقو را گرفتم و در چشم گرگی که کتف پیمان 

. خدا در آن لحظه واقعاً با من یار بود که توانستم ضربه را در دهان داشت فرو کردم
ي کاري به گرگ بزنم. چاقو در چشمش گیر کرد و در حالی که خون از آن فوراه 
می زد، زوزه کشان از ما دور شد. سرش را با شدت به بالا و پایین تکان می داد و 

  می خواست این جسم خارجی را از چشم خود خارج کند.
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ن کار من، سلاحم که گرگ ها را از من دور می کرد، یعنی کوله ام را از با ای     
دست دادم و روي زمین رها شدم و دو تا از گرگ ها به سمت من حمله ور شدند. 
چهار دست و پا خود را از سراشیبی بالا کشیدم. ولی یکی از گرگ ها پایم را به 

  دندان گرفت و از درد فریادم به هوا خاست.
تا از گرگ ها به سر پیمان حمله ور بودند و کوله اش را که هنوز پناه سرش  دو     

بود تکه پاره می کردند. دست پیمان سراسیمه چاقویش را در جیب کوله اش 
جستجو می کرد. او همیشه چنین چیزهایی را در جیبی قابل دسترس می گذاشت. 

  شود.  اما در چنین لحظه اي هر چه لازم داري غیرقابل دسترس می
گرگ وحشی هم چنان پایم را در دهان گرفته بود و می دانستم الآن بقیه نیز      

به ما حمله ور می شوند. با پاشنه ي کفشم به صورت گرگ می کوبیدم و می 
  خواستم پایم را از دهان او بیرون بکشم.

ا ر سر پیمان زیر کوله اش پنهان بود. اما دستش را دیدم که چاقوي ضامن دار     
در مشت فشرد و ضامنش را زد و تیغه ي سی سانتی اش بیرون پرید. این به او 
قوت قلب داد و با تمام قدرت کوله را از روي خود پس زد و به دورتر پرتاب کرد و 
به همراه آن گرگ ها نیز از او جدا شدند. روي پاهایش ایستاد و دیوانه وار چاقو را 

می داد و فریادهاي بلندي می کشید، به گرگ  به نشانه ي تهدید به اطراف تکان
  ها یورش می برد. چهار گرگ قدمی به عقب برمی داشتند و دوباره بر می گشتند.

نگاه سرشار از التماس من به پیمان بود تا کمکم کند. اما او خود نیز درگیر بود.      
ا ره بسنگ بزرگی برداشتم و به سمت گرگ پرتاب کردم. ولی رهایم نکرد. دوبا

ضربات پا به جانش افتادم. این بار مراعات پاي زخمی ام را نکردم و آنقدر با پاشنه 
ي پا به بینی و چشم گرگ کوبیدم که رهایم کرد. همزمان دیدم که یکی از گرگ 
ها سرانجام جرأت کرد و با یک حرکت روي سر پیمان پرید. پیمان با فریادي که 

روي زمین افتاد و در همان حین چاقویش را در  هرگز نظیرش را از او نشنیده بودم
گلوي گرگ فرو کرد. گرگ ناله اي کرد و از او دور شد. پیمان چاقویش را از دست 
نداد و با انگشت هایی که از فشار بر چاقو به رنگ سفید درآمده بودند، هم چنان 

  آن را می فشرد.
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شدن رفیقشان احتیاط من به سختی ایستادم و متوجه شدم گرگ ها با زخمی      
بیش تري در نزدیک شدن به ما به خرج می دهند و این فرصتی به پیمان دست 
داد تا به بطري انفجاري اش دست یابد و با فندکی که به کنار بطري چسب کرده 
بود فتیله اش را روشن کرد و درست لحظه اي که گرگ ها داشتند به او نزدیک می 

کرد. گرگ ها لحظه اي مکث کردند و وقتی آن را  شدند، آن را به سویشان پرتاب
بی خطر یافتند هر سه یورش بردند، اما به یکباره صداي انفجار ترکیدن بطري آن 

  ها را از جا پراند.
ناله ي گرگ زخمی چاقو خورده و صداي انفجار کافی بود تا گرگ هاي باقیمانده      

  از سراشیبی بالا رفتند و دور شدند. را دور کند. آن ها در حالی که هنوز مردد بودند
صداي گرگ زخمی که در حال مرگ بود هنوز به گوش می رسید. شاید امشب      

طعمه ي دیگران می شد. پیمان به سرعت به سمت من دوید و مرا که دوباره از 
درد پا بر زمین افتاده بودم بلند کرد. دستم را دور گردنش انداخت تا تکیه گاهم 

  هاي پاره را برداشت و با عجله مرا به سمت تنگه هدایت کرد.شود.کوله 
من هم چنان مبهوت بودم. مبهوت و وحشت زده. به خصوص که چهره ي     

همیشه آرام پیمان را در آن حال پوشیده از خون، می دیدم. از خون گرگ زخمی 
و از خون خودش. چشم هاي پر از احساسش سردرگم بودند، احساساتی ناشی از 
خشم، ترس، ناباوري و مخصوصاً نگرانی. بیش تر لباس هایش هم پوشیده از خون 
بودند. او خون ریزي داشت و با این وجود خودش را تکیه گاه من کرده بود و هر دو 

  کوله را بر شانه ي دیگرش حمل می کرد.
خواستم بگویم کوله ها را همان جا رها کند. اما چیزي نگفتم. هرچند فکرش      
مرا به وحشت می انداخت اما منطق بی رحم من می گفت که ما به آن ها نیاز  هم

خواهیم داشت. هوا گرگ و میش بود و فقط چند دقیقه ي دیگر تا تاریکی کامل 
هوا باقی مانده بود. شاید گرگ ها دوباره باز می گشتند. بوي خون آن ها را به سوي 

آن جا بمانیم. این فکر از هر چیز ما می کشید و شاید ما مجبور می شدیم شب را 
  دیگري مرا بیش تر به وحشت می انداخت. من فقط می خواستم به خانه بروم.
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با وجود زخمی که هر دو داشتیم، سرعت پیش رویمان بسیار کند بود و سنگ      
هایی که صبح آن روز به سادگی از آن ها بالا می رفتیم، حال به موانعی سخت، 

ك براي پایین رفتن تبدیل شده بودند. چند بار پایم به مانع هر وقت گیر و دردنا
چند کوچک برخورد کرد و ناله ام به هوا خواست. از مسیر پاي چپم رد خون به جا 
بود و از مسیر پیمان وضع بدتر بود. پس از چند دقیقه پیاده روي دردناك، تازه به 

م را از دور گردنش برداشتم. خود آمدم و فهمیدم باید وضع پیمان را درك کنم. دست
می دانستم دیگر تحمل وزن مرا ندارد. پیمان اعتراضی نکرد و خیلی آرام با چهره 
ي خون آلود و خسته به مسیرش ادامه داد. این کار او دلم را به درد آورد و روحیه 
ام را تضعیف کرد؛ چون بدان معنی بود که او واقعاً خسته و ضعیف شده بود. چند 

بعد که کوله ها را نیز از دوشش برداشتم و خود به دوش گرفتم، او باز بدون دقیقه 
کوچک ترین اعتراضی آن ها را در دست من رها کرد. این بار حس و حال من بدتر 
شد. از ته دل آهی کشیدم و بدون هیچ حرفی فقط راه رفتم. با حداکثر سرعتی که 

ه بودم. اگر گرگ ها دوباره در خود سراغ داشتم. دلم آشوب بود و سخت ترسید
حمله می کردند پیمان دیگر نمی توانست مقاومت کند و من بدون او هیچ کاري از 

  عهده ام بر نمی آمد.
در آن فصل از سال، تعداد گرگ ها باید خیلی بیشتر می بود و البته هنوز آنقدر      

ان حتی سگ گرسنه نبودند که به هرچه سر راهشان حمله کنند. معمولاً در زمست
ها نیز خطرناك می شوند. اما آن زمان تازه اول پاییز بود. از طرفی آن گرگ ها 
کوچک بودند و در آن مناطق حمله ي حیوانات وحشی به انسان زیاد اتفاق نمی 
افتاد. این که چرا به ما حمله کردند را نمی دانم. شاید دلیلش همان دلیل عادي 

بودن گرگ ها و تعداد کمشان به ما کمک کرد روزگار باشد، گرسنگی. اما کوچک 
که آن لحظه بتوانیم از دستشان فرار کنیم. هر چند زخمی و وحشتزده گرفتار تنگه 
شدیم. شاید گرگ ها با دسته اي بزرگ تر باز می گشتند و آن وقت کار ما تمام 

  بود. این فکر سخت مرا می ترساند.
با وجودي که می دانستم آن منطقه گوشی ام را بیرون آوردم و چک کردم.      

تحت پوشش شبکه نیست ولی در طول مسیر چند بار گوشی را چک کرده بودم و 
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چند بار با شماره هاي اضطراري تماس گرفته بودم اما نه بوق می خورد و نه اتفاق 
خاص دیگري می افتاد. به نظر می رسید دیواره هاي بلند تنگه جلوي ورود هر نوع 

به درون می گرفت. پیمان با چشم هاي خمار و خسته و دهانی باز که  تکنولوژي را
نفس ها به سختی از آن رفت و آمد می کردند، به من نگاهی کرد و دوباره به راه 
افتاد. می دانستم این نگاه یعنی کارت بی فایده است. فقط راه برو. راه برو تا از این 

ست من خلاصی یابم. اما من مکان شوم خلاصی یابیم. شاید هم فقط می خوا
ترسیده بودم و با دیدن پیمان در آن حالت با آن چشم هاي بی رمق و چهره ي 
خون آلود و پاهایی که به زحمت به دنبال هم کشیده می شدند، بیش تر نگران می 

  شدم.
هوا کاملاً تاریک شده بود. چراغ قوه ها را به پیشانی بستیم و در نور آن به راه      

مشقت بارمان ادامه دادیم. تحمل وزن کوله ها برایم دشوار شده بود و پایم  رفتن
دردناك. امید داشتم پیمان به من کمک کند که دیدم سکندري خورد و نقش بر 
زمین شد. او دیگر تحمل راه رفتن را نداشت. این بار من دست او را دور گردنم 

افتی دیگر را هم طی کند. این بار انداختم و خود را تکیه گاه او کردم تا بتواند مس
احساس مسئولیت به سراغم آمد. بار مسئولیتی که از کوله ها و وزن پیمان خیلی 
سنگین تر بود. من محافظ همیشگی ام را از دست دادم و خود به محافظ او تبدیل 

  شدم. 
اما ما فقط بیست متر رفتیم و نتوانستم بیش از آن تحمل کنم. پیمان داشت      

ز حال می رفت و بیش تر وزنش روي دوش من بود تا پاهاي خودش. هردو تعادلمان ا
را از دست دادیم و نقش بر زمین شدیم. ناله ي پیمان به هوا خاست و دلم را به 

  لرزه انداخت.
 خوبی عزیزم؟ -
  نه. درد دارم. دیگه نمی تونم راه برم. -

ما سراشیبی از ریگزار بود. اطراف را از نظر گذراندم. در یک متري طرف راست      
سراشیبی خفیفی که به پیمان کمک کردم تا روي آن بخوابد. و چند متر دورتر 
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دیواره هاي تنگه بود که این بار با شیب کم تري سر به آسمان برده بودند. گرگ ها 
به آسانی می توانستند از آن بالا به ما حمله ور شوند و همین طور از پشت سرمان، 

  درون تنگه. یا حتی از
  کنار پیمان نشستم و با نومیدي اسمش را صدا کردم:     

 پیمان، پیمان جان بلند شو بریم. -

به زحمت سرش را به طرف من چرخاند و چشم هایش را گشود، نور چراغ قوه      
ام چشمش را زد و دوباره رویش را برگرداند. سر چراغ قوه را بالا دادم و دوباره 

  پاسخی ضعیف از او شنیدم:صدایش کردم. فقط 
 لیلا تو برو. بعداً بیا دنبال من. -
 چی می گی تو؟ دیوونه شدي؟ پاشو بریم تا از ترس سکته نکردم. -

  فقط ناله اي کرد و با دست مرا پس زد:     
 نمی تونم. دیگه نمی تونم. تو برو. برو دیگه. -

تم. خودم هم خود را روي ریگزار سراشیبی رها کردم و سردرگم کنارش نشس     
دیگر نمی توانستم ادامه دهم. هر چند به استخوان پایم آسیبی نرسیده بود، ولی 
درد آن داشت مرا می کشت. من آدم ضعیفی بودم، هرگز عادت به درد کشیدن 
نداشتم و تحمل آن برایم غیرممکن بود. حتی جرئت نداشتم به زخم پایم نگاه کنم. 

مان سالم و سرحال و در عین حال آرام و مهربان. چقدر به پیمان نیاز داشتم. به پی
اما پیمان در آن لحظه به وضعیت بدي دچار شده بود. کتف راست و پهلوي چپش 
خون ریزي داشت و توانش را از او گرفته بود. لباسش کاملاً از خون خیس بود و او 

ی می از سرما می لرزید. تازه آن لحظه متوجه سرماي آن جا شدم. اما پیمان خیل
لرزید. او خون زیادي از دست داده بود و لباس هایش کاملاً خیس بودند. سرما براي 

  او خیلی بیش تر از من آزاردهنده بود.
من فقط همان لباس آستین بلند زیر مانتو ام را داشتم که براي سرماي      

 و عصرگاهی پوشیده بودم. گرم کنی به همرا نداشتم. کوله ي پیمان را خالی کردم
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بادگیر نازکی که فقط بهتر از هیچ بود یافتم و به تنش کردم. با همان حال خسته 
و درد کشنده ي پایم، بلند شدم و به جمع آوري هیزم مشغول شدم. مقداري خار 

  و خاشاك، چوب خشک و هرچه به دستم آمد، آوردم.
تشی یمان آپس از پانزده دقیقه تلاش طاقت فرسا سرانجام موفق شدم در کنار پ     

به پا کنم. سعی کردم تا آن جا که ممکن است آتش را بزرگ کنم. از ترس سرما، 
  گرگ ها و تاریکی.

تاریکی مطلق میان تنگه مرا می ترساند. کویر همواره آسمانی روشن و پر ستاره      
دارد و شب هایی زیبا مخصوصاً وقتی با گروهی خبره و با امکانات کافی سفر کنی. 

جا فقط تنگه اي تاریک و بی ستاره بود با گرگ هایی در کمین و همراهی اما آن 
  زخمی و حداقل امکانات.

دلخوشی ام این بود که پیمان هنوز هوشیار است. حتی وقتی آتش را برپا کردم      
خود را به آن نزدیک کرد و از من تشکر کرد. اما توان کمک نداشت. در همان حالی 

ه بود غلتی زد و از من آب خواست. با بطري آب به سویش که روي ریگزار خوابید
رفتم و لبه ي بطري را به دهانش نزدیک کردم. اما ناگهان منصرف شدم و بطري را 
پس کشیدم. او خونریزي داشت و تشنگی اش به همین دلیل بود. آب او را می 
 ،کشت. به ناله اش توجه نکردم و او هم پس از لحظاتی که بر من سخت گذشت

  سکوت کرد و دیگر براي آب اصراري نکرد و در نهایت تعجب من به خواب رفت.
 پیمان، پیمان تو رو خدا نخواب. من می ترسم. -

  چشم هاي بی رمق و خسته اش را باز کرد و دستم را گرفت.     
 خانومم ... -

صدایش قطع شد و دوباره پلک هایش سنگینی کرد و دستش دستم را رها      
نگاهش کردم. دست هایش سرد بود و داشت حرارت بدنش را از دست  کرد. نومید

می داد. به یاد زیر اندازمان افتادم که همیشه بالاي کوله ي پیمان می بستیم. زیر 
انداز در درگیري با گرگ ها پاره شده بود، ولی هنوز سرجایش بود. آن را بدور پیمان 

ی دارد. کنار آتش نشستم و خود پیچیدم و دلم را خوش کردم که او را گرم نگه م
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را گرم کردم. تمرکز فکري نداشتم و نمی دانستم چه کنم. اما می دانستم که باید 
اقدامی کنم. اولین چیزي که به ذهنم رسید پیمان بود. او در اولویت هر چیز قرار 
داشت. باید به زخم هایش رسیدگی می کردم. زمانی وقتی زیر بیست سال سن 

کمک هاي اولیه را گذرانده بودم. ولی گذر زمان همه چیز را از یاد  داشتم دوره ي
من برده بود و البته امکانات خاصی هم براي کمک هاي اولیه نداشتم. هیچ گونه 

  دانشی هم از گیاه هاي کوه نداشتم تا بتوانم از آن ها استفاده کنم. 
جز چند قرص مسکن.  کوله ها را زیر و رو کردم. چیز بدرد بخوري نیافتم. به     

قرص ها را برداشتم و به نزد پیمان بازگشتم. مانتوام را بیرون آوردم و لباس آستین 
بلند زیرش را از تن بیرون کرده و دوباره مانتوام را پوشیدم. سپس پیمان را که روي 

  دست چپ رو به آتش خوابیده بود به آرامی به پشت برگرداندم.
 پیمان؟ پیمان جان عزیزم، بیدار شو. -

او خواب نبود. بلکه داشت از حال می رفت. با ناله اي زیرلبی اسم مرا به زبان      
  آورد.

 لیلا. -
 جانم عزیزم. جانم. بلند شو. باید زخمت رو ببندم. -

زیرانداز را از دورش باز کردم و بادگیرش را از تنش بیرون آوردم و کنار آتش      
شود. سپس به کمک پیمان تک پوش گذاشتم تا خیسی ناشی از خون آن خشک 

آستین بلندي که به تن داشت و تکه پاره شده بود را بیرون آوردیم. دیدن تن زخمی 
او حالم را منقلب کرد. پوست گندمگونش با خون رنگین شده بود و بدنش پاره پاره 
بود. کتف راستش زخم بسیار بدي داشت که پارگی اصلی محسوب می شد و زخم 

نیز در اطراف آن بودند. پهلوي چپش هم یک پارگی اصلی و زخم هاي پراکنده 
هاي متعدد داشت. نمی خواستم قوي باشم. دلم می خواست فقط فریاد بزنم و 

  کمک بخواهم. اما به طرز عجیبی آن لحظه قوي و سریع بودم.
لباس پیمان را با قیچی کوچکی که همواره در کوله ام بود، به نوارهاي نه چندان      

هم اندازه اي تبدیل کردم و یک آستینش را براي بستن پاي خودم کنار گذاشتم. 
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آستین دیگر را به دو نیم تقسیم کردم تا هر نیمه را روي زخم اصلی کتف و پهلویش 
بگذارم و سپس با نوار هاي بریده شده زخم را ببندم. البته این کار در مورد پهلویش 

ارچه را به هم گره بزنم. پیمان خود با تمام بی سخت تر بود و مجبور شدم دو نوار پ
حسی اش به من کمک می کرد و تکه پارچه ها را روي زخم می فشرد تا جلوي 
خونریزي را بگیرد. از چهره ي در هم رفته عمق دردش هویدا بود. لبش را می گزید 
و چیزي نمی گفت. سرماي هوا و پوست یخ کرده و تن لرزانش مرا وا می داشت که 
سریع تر عمل کنم. یکی از نوار پارچه ها را از زیر بغلش رد کردم و دور کتفش 
پیچیدم و گره ي محکمی زدم. با خود فکر می کردم چه خوب که زخم ها از دید 
من پنهان می شوند. کارم چند دقیقه اي به طول انجامید و واقعاً حس می کردم 

پرستار دستپاچه اش را نا امید  پیمان چه صبورانه ناشیگري من را تحمل می کند و
نمی کند. به چهره اش نگاه نمی کردم. در آن چهره ي پوشیده از خون و بی رمق، 
چشم هاي همان پیمان سابق قرار داشت. چشم هایی آرام و صبور که در مقابل آن 

  ها اعتماد به نفسم را از دست می دادم.
دم تا گرم شود به تنش کردم و سرانجام لباس خود را که کنار آتش گذاشته بو     

موجی از گرما وارد تن لرزان او شد. می دانم که آن لحظه به هر دویمان حس خوبی 
دست داد. لباس گرم تن یخ کرده اش را پوشاند و لرزش استخوان هایش متوقف 
شد. ولی لباس براي او تنگ بود. البته این خوب بود. چون هم پارچه ها را روي 

ی داشت و هم به گرم ماندن پیمان کمک می کرد. بادگیر هم زخم محکم نگه م
گرم شده بود. آن را نیز به تنش کردم و دوباره زیرانداز را دور او پیچیدم. پیمان از 
من تشکر کرد. که اي کاش نمی کرد. صداي بی رمقش من را ناامید می کرد. من 

نه این وضعیت  صداي گرم و محکم همیشگی او را می خواستم. نه این صدا را،
  دردآور را. من پیمان سابق خودم را می خواستم تا مثل همیشه به او تکیه کنم. 

پیمان چمباتمه زد و کنار آتش نشست. دو قرص مسکن و مقدار کمی آب به      
او دادم. از آن مسکن هایی که تا اثر کند جان انسان به لبش می رسد. اما خب چیز 

  دیگري نداشتم.
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وجه خودم شدم. براي اولین بار در آن شب می خواستم وضعیت پایم سپس مت     
را بررسی کنم. البته دلم می خواست این کار را دور از چشم پیمان انجام دهم. 
ناشی بودن من، اعتماد به نفسم را از من می گرفت. پیمان سخت در تکاپو بود که 

است حامی من باشد. بیدار بماند. نمی خواست تنهایم بگذارد و هم چنان می خو
  اما زیاد نتوانست مقاومت کند و دوباره در کنار آتش از حال رفت.

رو به آتش نشستم و به مچ پاي چپم نگاه کردم. شلوارم پاره و خون آلود بود.      
نتوانستم پاچه ي شلوارم را بالا بزنم. تکه هاي پارچه ي کتانی در زخم هایم فرو 

یلی سخت گذشته بود وقتی بی ملاحظه ي زخم هایش رفته بود. حتماً به پیمان خ
لباس را از تنش بیرون آوردیم. ولی حداقل او کس دیگري برایش این کار را کرده 
بود. آرزو می کردم کاش کسی هم به من رسیدگی می کرد. با همان قیچی شلوارم 

اري را چیدم و آن را از روي زخم کنار زدم و اصلاً متوجه نبودم که اشک هایم ج
شده است. نزدیک یک ربع ساعت داشتم پارچه را از روي زخم به آرامی کنار می 

  زدم و اشک می ریختم. دوباره  پی بردم که چقدر پیمان صبور بود.
دیدن پارگی پایم حالم را بدتر کرد. بدون مکث دیگري، با آستین لباس پیمان      

و تا از قرص هاي مسکن را هم پایم را بستم و آرام ناله کردم و گریه سر دادم. د
خودم خوردم. می دانستم پیمان تشنه است بنابراین به خودم اجازه ندادم بیش تر 

  از او آب بخورم.
تازه بعد از آن لحظه متوجه سرما شدم. مانتوي من به تنهایی اصلاً مناسب آن      

ا ودم رهوا نبود. گاهی رو به آتش می نشستم و گاهی پشت به آتش؛ تا بتوانم خ
گرم نگه دارم. با این وجود هر از چندگاهی مجبور بودم براي یافتن هیزم و روشن 

  نگه داشتن آتش از آن فاصله بگیرم.
با به خواب رفتن کامل پیمان، ترس دوباره بر من حاکم شد. تاریکی و سکوت      

زنم و آن جا من را به مرز جنون می رساند و گاه می خواستم با تمام قدرت فریاد ب
کمک بخواهم. اما به دلیل ترس از اینکه فریاد من به جاي انسان ها حیوانات وحشی 
را به آن جا بکشاند از این تصمیم منصرف می شدم. در آن سرما کسی آن حوالی 
نبود که بتواند به ما کمکی کند و تا شهر حتی بعد از تنگه نیز مسافتی طولانی در 
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ی که مجبور می شدم از پیمان دور شده و براي پیش بود. این ترس مخصوصاً زمان
جمع آوري هیزم بروم بیش تر من را در بر می گرفت. هنوز حس اینکه به درخت 
هاي سبز و شاخه هاي زنده آسیب نزنم، در من زنده بود و ناخودآگاه من را به 

 یفاصله هاي دورتر می کشاند تا شاخه هاي مرده را بیابم. راه رفتن با آن پاي زخم
دشوار بود و گاه مجبور می شدم براي استراحت لحظاتی بنشینم. یکی از دفعاتی 
که با در دست داشتن مقداري ناکافی هیزم روي سنگی نشسته بودم، به آتش و 
پیمان که پنجاه متري با من فاصله داشتند چشم دوختم. نمی دانستم از این پس 

بودم که ناگهان حرکتی را  چه کنم و وظیفه ي اصلی من چیست. در همین افکار
از چند متري دست راستم حس کردم. فوراً از جا پریدم و زیر نور چراغ قوه آن جا 
را بررسی کردم. چیزي نبود. فقط توهم بود. توهم واقعی. توهمی که تمام آن شب 
دست از سرم بر نداشت و در تمام لحظاتی که پیمان را رها کرده و راه تنگه را در 

  قدم به قدم با من همراه بود.پیش گرفتم 
دوباره ترس دلم را خالی کرد. نور چراغ قوه را براي مسیرهاي دورتر تنظیم      

کردم و اطراف را بررسی کردم. هر لحظه انتظار داشتم جفت چشم هایی در بالاي 
پرتگاه یا روبرویم یا هر جاي دیگري در اطراف ما، زیر نور چراغ قوه بدرخشند و 

سفید و خون آلود خود را آشکار کنند. البته همه ي این ها فقط توهمِ  دندان هاي
زاده ي ذهن وحشت زده ي من بودند و وقتی بر می خاستم تا برگردم، تمام وجودم 
می گفت چیزي در پناه درختی که پشت سرم بود، کمین کرده. اما اهمیتی ندادم. 

  و او را که واقعاً آن جا نشسته بود نادیده گرفتم.
نزد پیمان بازگشتم و آتش را شعله ور تر کردم. دلم می خواست آتشی بسیار      

بزرگ بسازم تا ما را هم از سرما و هم از حیوانات درنده ي دیگر محافظت کند. کوه 
فقط محل گرگ ها نبود. از گرگ ها بدتر کفتارها بودند. راجع به آن ها شنیده بودم 

. در شرایط ما حتی شغال هاي گرسنه نیز می ولی هیچ وقت از نزدیک ندیده بودم
  توانستند خطرناك باشند.

رو به آتش بالاي سر پیمان نشستم. خسته بودم و بی رمق. حتی از ترسیدن      
هم خسته بودم. دردم طاقت فرسا بود و انرژي ام تحلیل رفته بود. کنار آتش دراز 
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ن افتاد. مقداري دستمال کشیدم و در همان حال چشمم به چهره ي خون آلود پیما
کاغذي از کوله بیرون آوردم و آن ها را کمی نمناك کردم و به آرامی شروع به پاك 
کردن صورت پیمان کردم. تا دقایقی سرگرمی ام تیمار پیمان و ایجاد مزاحمت براي 
خواب او بود. می دانستم این کارم براي او آزاردهنده است. ولی او در همان حال 

  رك می کرد و صبورانه مرا تحمل می کرد.نیز، مرا د
تعداد دستمال هایم کم بود و فقط توانستم کمی صورت او را تمیز کنم. سرانجام      

دستمال ها را در آتش انداختم. نمناك بودن آن ها باعث شد لحظه اي سوختنشان 
ا ه به تعویق بیفتد. اما سرانجام رنگ خون جاي خود را به سیاهی داد و از دستمال

فقط دوده باقی ماند و آن ها نیز با شعله هاي آتش به پرواز در آمدند و در تاریکی 
شب ناپدید شدند. چشمم به آتش بود و فکرهاي بی معنی دیوانه وار مغزم را می 
خوردند. اگرگرگ ها بیماري اي داشتند و اگر به هاري مبتلا می شدیم چه می شد. 

ام بود و نفس هایش شمرده و منظم بودند. خوب به پیمان نگاه کردم که ظاهراً آر
  بود حداقل او ناله نمی کرد.

نگاهم دوباره به سوي آتش برگشت. پلک هایم داشت سنگینی می کرد. با وجود      
ترس، درد، سرما و تاریکی. با همه ي این احوال مغزم داشت به خواب می رفت و 

ته بود. اما من نمی توانستم بر سر این موضوع به سختی با من به جدال برخاس
چنین اجازه اي بدهم. می ترسیدم با به خواب رفتن من گرگ ها از آن بالا به سوي 
ما یورش بیاورند. یا اینکه پیمان از خون ریزي زیاد از پا درآید. نمی دانم چرا فکر 
می کردم اگر سرسختانه بیدار بمانم این اتفاق نخواهد افتاد. هیچ گرگی از چشم 

خسته ي من نمی ترسید و مرگ با بیدار ماندن من از اینکه به سراغ ما بیاید  هاي
منصرف نمی شد. با این وجود من بیدار ماندم. حتی سعی کردم به پاي زخمی ام 
فشاري وارد کنم تا از درد آن خواب از سرم بپرد اما براي این کار به اندازه ي کافی 

  شجاعت نداشتم.
ه آتش بود که تنها حیات سرزنده ي آن جا محسوب می همچنان چشم هایم ب     

شد. چوب هاي زیرین که دو ساعتی بود در آتش می سوختند تبدیل به خاکستر 
گداخته شده بودند. ناگهان فکري عجیب به ذهن پریشان و متوهم من خطور کرد. 
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شنیده بودم خاکستر ضدعفونی کننده است. به سمت پیمان چرخیدم و دست روي 
گذاشتم. دوباره لباسش از خون خیس بود. خون ریزي داشت او را ذره ذره کتفش 

از پا در می آورد. به سمت کوله رفتم و چاقوي کوچکی که فقط به درد تکه کردن 
مواد غذایی می خورد بیرون آوردم. دستم را به سمت آتش پیش بردم تا مقدار از 

آن را عقب کشیدم. به یاد خاکستر گداخته را بردارم. دستم سوخت و خیلی سریع 
روسري ام افتادم. از آن براي بستن زخم ها استفاده نکرده بودم چون حداقل چیزي 
بود که براي گرم نگه داشتن خودم داشتم. روسري را به دور دستم پیچیدم و دوباره 
براي برداشتن خاکستر گداخته اقدام کردم. براي برداشتن خاکستري که کاملاً 

ا تکه چوبی آتش را جابجا کردم و سپس گردي از خاکستر گداخته سوخته باشد، ب
  با لبه ي چاقو برداشتم.

با خود اندیشیدم اگر قرار است چنین دردي را به او تحمیل کنم اول باید روي       
خودم امتحان کنم. با تردید به خاکسترهاي لبه ي چاقو که داشتند سرد می شدند 

صمیمم قطعی شد. پارچه را از روي زخم پایم کنار نگریستم. اما پس از لحظاتی ت
زدم. با دیدن زخم حس درد آن بیش تر به من تلقین شد. هرچند مسکن ها اندکی 

  اثر کرده و درد ساکت تر شده بود.
خاکسترهاي سرد شده را روز زمین ریختم و با جابجا کردن آتش دوباره مقداري      

بالاي پایم گرفتم. مکث کردم. شاید کارم خاکستر را روي لبه ي چاقو گذاشتم و 
درست نبود. شاید کافی بود چاقو را داغ کرده و زخم را می سوزاندم. یا شاید هم 
فقط باید صبر می کردم تا کسی به دنبال ما بیاید و دست به کار احمقانه اي نمی 

  زدم.
وهم. ت دوباره شبحی از کنارم گذشت. نگاهم به سرعت به آن سو برگشت. فقط     

ذهن توهم زده ي من قادر به تصمیم گیري صحیح نبود. دوباره به خاکسترها خیره 
شدم. نمی توانستم آن ها را روي پاي خود بریزم. نمی توانستم خود را بسوزانم. آدم 
نمی تواند به خود آسیب بزند. می توانی اجازه دهی یک دکتر برایت کاري کند و 

وانی درد را به خود تحمیل کنی. حداقل یک ذهن تو درد را تحمل کنی اما نمی ت
  سالم نمی تواند. آنقدر تردید به خرج دادم که خاکسترها دوباره سرد شدند.
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دوباره میزان دیگري خاکستر برداشتم. آن را درست بالاي زخم اصلی پایم نگه      
سوزانم. داشتم و چشمم را بستم. دندان هایم را می فشردم. اما قادر نبودم زخم را ب

آن لحظه بود که دانستم چقدر ضعیفم. بسیار بیش از آنچه تصور می کردم. من باید 
می توانستم زخم هایمان را بخیه کنم نه اینکه حتی از نگاه کردن به آن ها هراس 
داشته باشم. و حال که در چنین وضعیتی قرار گرفته بودم داشت به من ثابت می 

  شد ...
  ردم.خاکسترها را رها ک     
یک شوك ناگهانی به تمام بدنم وارد شد و جیغ کوتاهی کشیدم و پیمان را از      

جا پراندم. می خواستم خاکسترهاي داغ را از روي پایم بتکانم. ولی جرأت دست 
زدن به زخم را نداشتم. مچ پایم را در دست فشردم و اشک هایم بی اختیار جاري 

  شدند.
سوزاندن همین یک زخم کافی بود و دیگر ادامه همین براي من کافی بود.      

  ندادم و زخم را بستم.
 لیلا چی شده؟ -

  صداي خسته و بیمار پیمان بود.     
 هیچی فقط مجبورم یه کار بد بکنم. -

به طرفش رفتم و لباسش را از روي زخم پهلویش کنار زدم. نگران بودم که      
کنار زدن آن خون جمع شده فواره نکند پارچه جلوي خونریزي را گرفته باشد و با 

بزند. اما این اتفاق نیفتاد. خونریزي اش به آن شدت نبود بلکه داشت خیلی آرام 
  پیمان را از پاي در می آورد.

 می خواي چکار کنی لیلا؟ -
 فقط باید یه کم تحمل کنی، خب؟ باید جلوي خونریزي رو بگیرم. -
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این بار با مکث کوتاه تري نسبت مقداري خاکستر داغ از زیر آتش برداشتم و      
به آنچه براي خودم رخ داد عمل کردم. زیر لبی از خدا کمک خواستم و خاکستر 

  گداخته را روي زخم اصلی که عمده ي خونریزي از آن بود، ریختم.
همان شوك به پیمان نیز وارد شد. با این تفاوت که او اصلاً آمادگی اش را      

را عقب کشید. از آن فریادهاي مردانه اي که دل آدم را نداشت. فریادي زد و خود 
ش کاملاً گشوده شدند و با چشم هایریش می کند. براي اولین بار در آن شب 

نگاهی غضبناك و متعجب به من نگاه کرد. به طوري که خودم هم ترسیدم و فقط 
لی ومثل بچه ي گناهکاري که با فکر بچگانه ي خود خرابکاري کرده نگاهش کردم. 

  اگر به او آمادگی می دادم او اجازه ي این کار را به من نمی داد.
 ببخشید پیمان. ولی باید جلوي خونریزي رو می گرفتم. -

  دندان هایش را به هم فشرد تا چیزي به من نگوید. گفتم:     
 باید خونریزي کتفت رو هم بند بیاریم. -

  سرش را به اطراف تکان داد:      
 ست. فقط دیگه این کارو نکن، باشه؟نه لیلا، لازم نی -
 ولی پیمان ...  -
 بس کن! -

درد سوختگی فقط براي دقایقی کوتاه او را بیدار نگه داشت و طولی نکشید که      
دوباره بی رمق شد و ساعتی بعد می دانستم اگر این کار را دوباره با زخم کتفش 

دم و فقط در تکاپوي بیدار انجام دهم توان مقاومت نخواهد داشت. اما این کار را نکر
ماندن با مغز خسته ام مبارزه کردم. دوباره دو قرص مسکن خوردم و دو تاي باقی 
مانده را هم به پیمان دادم. و سپس دقایق طولانی را در کنار آتش نشستم. تاریکی 
و توهمِ گاه و بی گاه من که دست از سرم بر نمی داشت و اصلاً برایم عادي نمی 

ا می داشت که خودم را سرگرم کنم. هیزم بیاورم، پیمان را گرم نگه شد من را و
دارم، حتی تصمیم گرفتم چاي آماده کنم و این کار را هم کردم، ولی نه خودم 
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خوردم نه پیمان. یکی دو بار تلاش کردم از قسمتی از دیواره ي تنگه که شیب کم 
م و شی تلفن را بر می داشتتري داشت بالا بروم. چراغ قوه را به پیشانی بسته و گو

از دیواره ي پرتگاه بالا می رفتم. تاریکی اجازه نمی داد مسیر صحیح را، اگر وجود 
داشت، بیابم و هر بار به مسیري بر می خوردم که بالا رفتن از آن غیرممکن بود. بار 
آخر پایم لغزید و دو متر سقوط کردم. تمام بدنم کوفته شد و پاي دردناکم گویی 

اره در دهان گرگ قرار گرفت. فقط توانستم همان جا بنشینم و گریه کنم و دوب
سپس لنگ لنگان بی نتیجه از تلاش هاي احمقانه به کنار آتش برگشتم. خوشبختانه 
آسیب جدي ندیده بودم. ولی با وجود این همه تلاش نتوانستم تا جایی بالا روم که 

  یرم.حداقل بتوانم با شماره هاي اضطراري تماس بگ
از ناتوانی بیش از حد خودم دلم گرفت. آن وضعیت نیاز به انسانی قوي چون      

پیمان داشت. اگر او حالش خوب بود حتماً می دانست باید چکار کند. خسته و 
گرسنه و بی انرژي کنار آتش روي زمین دراز کشیدم و دوربین عکاسی را در دست 

سرخوش روزمان را آغاز کرده بودیم.  گرفتم. به عکس هاي آن روز نگاه کردم. چه
چه مغرورانه! و چه پایان بدي داشتیم. تصاویر کویرنوردي سه هفته پیش هم در 
دوربین بود. نگاه کردن به آن ها، دیدن خنده ي بچه هاي گروه، عکس هاي دسته 
جمعی، حضور پر رنگ پیمان، مرد من، و خوشی آن شب براي لحظاتی لبخند به 

هره و نگرانی را فراموش کردم. ولی این لحظات دیري نپایید. دوباره لبم آورد و دل
سکوت و تاریکی آن جا بر دلم سنگینی کرد. دوباره دیدن جفت چشم هاي براق 
درون تنگه مرا به وحشت انداخت. همه توهم بودند. آن جا هیچ جفت چشمی به 

ان را زه خاصی پیممن خیره نشده بود. دوباره سراغ دوربین برگشتم و بی هیچ انگی
در کادر قرار داده و عکسی از او گرفتم. عکسی که هنوز دارم و هرگز جرأت نکردم 
به آن نگاه کنم. پیمان قهرمان زندگی من، مرد آرام و صبور من، آن جا زیراندازي 
به دور خود پیچیده و کنار آتش افتاده بود. حتی صداي نفس هایش نیز به گوشم 

زمین نشستم. سرش را روي پایم گذاشتم و تا مدتی  نمی خورد. کنارش روي
طولانی نوازشش کردم. وجودش بزرگ ترین دلگرمی من در آن شب بود. خدا را 
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شکر کردم که گرگ ها جلوي چشم من او را تکه تکه نکردند و او اگرچه زخمی، 
  ولی زنده، سر روي پاي من گذاشته بود.

کري سخت ذهن مرا مشغول کرده بود. ساعت نزدیک ده بود. از ساعتی قبل ف     
من آن جا نشسته بودم در انتظار چه؟ منتظر بودم تا سرانجام حیوانات وحشی ما 
را بیابند و از این وضعیت خلاصمان کنند؟ پیمان نمی توانست به مسیر ادامه دهد، 
حتی یک قدم. ولی من می توانستم. اما از سویی نباید رهایش می کردم. اگر از 

بتدا به مسیر ادامه داده بودم الآن خانه بودم. ماشین خیلی دور نبود. اگر همان ا
عجله می کردم تا ساعت دوازده به ماشین می رسیدم و سپس خیلی سریع خود را 
به شهر می رساندم. اما رها کردن پیمان کار ساده اي نبود. سرانجام تصمیمم را 

ي می کردم؛ نه اینکه آنقدر آن گرفتم. باید سرسخت و بی رحم می بودم. باید کار
جا بنشینم تا بمیرم. شروع کردم به جمع آوري هیزم. این بار رحم به شاخه هاي 
زنده در اولویت من نبود. هرچه قادر بودم از درخت ها و بوته ها جدا کنم، جدا می 
کردم. آتش بزرگی برپا کردم و آتش جدید دیگري نیز پشت سر پیمان روشن 

خواست دور تا دور او را آتش درست کنم تا مطمئن شوم از گزند ساختم. دلم می 
حیوانات در امان می ماند. اما با رشد دادن بیش تر آتش او، و تمام دره به آتش 
کشیده می شد. بنابراین به همان حد اکتفا کردم. چراغ قوه ام را برداشتم و چراغ 

لزوم نور آن می توانست قوه ي پیمان را روي پیشانی اش گذاشتم. شاید در صورت 
حیوانات را بترساند. گونه اش را به آرامی بوسیدم و در همان حال چاقوي 
مخصوصش را که تا آن لحظه در مشت می فشرد، به آرامی از میان انگشتانش خارج 
کردم. می دانستم این کار خودخواهی است. ولی او گرم بود، آتش داشت و آتش او 

با لباس کمی در آن سرما و بدون هیچ سلاحی می  را محافظت می کرد. اما من
خواستم به درون تنگه اي بروم که سخت از آن وحشت داشتم و این چاقو تنها 

  سلاح من بود. پیمان توان استفاده از آن را نداشت، ولی من داشتم.
چاقو را در مشت گرفتم و لبم را از گونه اش برداشتم. خواستم بایستم که دست     

ور دستم حلقه شد و دستم را فشرد. خشکم زد. ولی فوراً فهمیدم او نمی پیمان د
خواهد مانع رفتن من بشود. بلکه می خواهد به من قوت قلب بدهد. مثل همیشه. 
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او هم چنان داشت از من حمایت می کرد. مثل تمام لحظاتی در زندگی ام که در 
ر ت نگران نباش. هتصمیم گیري هاي سخت، دستم را به گرمی می فشرد و می گف

  تصمیمی بگیري من تو را حمایت خواهم کرد.
دستم را رها کرد و دوباره به درون زیر انداز خزید. لحظاتی مردد ایستادم و      

شرمنده و غمگین نگاهش کردم. پیمان، تکیه گاه محکم من، حتی به وقت رها 
بخش کردنش تنهایم نمی گذاشت. نمی خواستم آن دست گرمی را که امید

همیشگی من بود همان جا به دست تقدیر بسپرم و روانه شوم. هرچند پیمان 
  تصمیمم را حمایت کرد، اما پاي من سست شد.

  کنارش زانو زدم و در گوشش به آرامی گفتم:     
 من برمی گردم پیشت پیمان. مطمئن باش. -

او  ازگشتمالبته خودم مطمئن نبودم. مطمئن نبودم که زنده بازگردم یا اگر ب     
زنده باشد. اما از او چیزي شنیدم. مطمئنم چیزي شنیدم. او با صدایی که از صداي 

  آتش بلندتر نبود، گفت:
 دوستت دارم. -

بغضم پر شد و دوباره گونه اش را بوسیدم و از او رو برگرداندم و دور شدم. چند      
ه فهمیدم آتش تا متري که از آتش ها دور شدم سوز سرما در لباسم نفوذ کرد و تاز

چه حد مؤثر بوده. قدم هایم نامطمئن و مضطرب بودند و وقتی در اولین پیچ پیمان 
و آتش ها از نظرم ناپدید شدند، حس ترس تمام وجودم را در برگرفت. همه جا 
تاریکی بود و من تنها بودم. صادقانه بگویم رها کردن پیمان بهانه بود. من از تنهایی 

ن او بودن می ترسیدم. او در همان حال بی حالی، دلگرمی من می ترسیدم. از بدو
بود. ولی ناگهان درك تنهایی و بی دفاعی پیمان دلهره ام را چندین برابر کرد. در 
آن لحظه مطمئن بودم گرگ ها احاطه اش کرده اند و او فقط با نگاهی به آن ها 

  تسلیم مرگ شده است.
تمام قدرتی که برایم مانده بود، برگشتم. با بدون توجه به پاي دردناکم و با      

سرعت دویدم و خود را به پیمان رساندم. اطراف را از نظر گذراندم. اثري از گرگ 
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ها نبود. هیچ نبود. تنها وجدان من بود که می گفت نباید او را تنها بگذارم. رفتن و 
ر پیمان برگشتن من حداقل سه ساعت به طول می انجامید. تا آن زمان چه به س

  چه وجدان ترسویی! می خواهی هر دو این جا بمیریم؟!می آمد. با خود اندیشیدم 
دوباره مسیر تنگه را در پیش رویم قرار دادم. و باز از پیچ که گذشتم پایم سست      

شد و باز برگشتم. و بار سوم هم همین طور. نمی توانستم رهایش کنم. بالاي سرش 
داي آهسته گریه کردم و کم کم صدایم بلند شد. با نشستم و بغضم ترکید. با ص

همان حال آتش ها را تازه تر کردم و پیشانی پیمان را بوسیدم و بدون توجه به درد 
پایم با سرعت به سوي تنگه دویدم و دیگر پشت سرم را هم نگاه نکردم و پیمان را 

  به همان حال تنها گذاشتم.   
انجام درد پا و تنگی نفس من را متوقف کرد. تا چند دقیقه فقط دویدم و سر     

لبه ي سنگی نشستم و مچ پایم را در دست گرفتم. هنوز گریه می کردم. هنوز نمی 
توانستم اشک هایم را کنترل کنم. عرق سردي بر تنم نشسته و سرماي هوا بیش 

  تر مرا می آزرد. گرسنه بودم و ... .
  درد پایم داشت مرا می کشت.     
آن جا ننشستم. آن جا جاي توقف نبود. فقط باید به سرعت می رفتم. هنوز  زیاد    

دقایقی نگذشته بود که دانستم سکوت آن جا تا چه حد سنگین است و تاریکی تا 
چه حد عمیق. ستاره ها در بالاي تنگه آنقدر کم بودند که نمی توانستند نوري به 

داي آتش چه زیباست. صداي درون تنگه بفرستند. براي اولین بار متوجه شدم ص
چوب هایی که می سوختند تا به آتش جانی تازه بخشند و گرمایی به تن یخ کرده 
ي ما بدهند. دلم هواي صداي آتش کرد. می خواستم به نزد پیمان برگردم. وجود 
او حتی با همان حال زار، برایم آرامش بخش بود. با تمام دل آرزو کردم اي کاش 

اشته بودم. البته شاید منظورم از این آرزو این بود که اي کاش با پیمان را تنها نگذ
رفتن از کنار او خودم این چنین تنها نمی شدم. کاش همان جا کنار آتش نزد او 

  مانده بودم.
اما دیگر مجالی براي بازگشت نبود. باید بزدلی را کنار می گذاشتم. باید می      

گذشت. دلم ریخت و با حرکتی سریع که درد رفتم. باز در تاریکی چیزي از کنارم 
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پایم را به من یادآوري کرد به سوي آن چرخیدم. چیزي نبود. واقعاً هیچ نبود. فقط 
شبح حاصل از ذهن توهم زده ي من. ذهنی که سنگ ها، صخره ها، درخت ها و 
بوته ها را چون اشباحی سرگردان و دفن شده در گورستان تنگه می دید. به زحمت 

خودم را می گرفتم که ندوم. دویدن و جیغ کشیدن، باعث می شد ترسِ  جلوي
بیهوده مرا از پاي درآورد. با این وجود بی اختیار به سرعت حرکت می کردم. نمی 
دانم چه مدت در راه بودم اما مدت زیادي بود. خیلی بیش تر از آنچه تصور می 

  کردم راه بود. 
جا کند. صداي زوزه ي گرگ ها، شغال ها و ناگهان صداي گرگ ها دلم را از      

دیگر حیوانات وحشی کوه را پر کرد. تا به حال اینقدر از نزدیک صدایشان را نشنیده 
بودم. صدا در تنگه می پیچید و دور تا دور مرا فرا می گرفت. آنقدر وحشتزده شدم 

  که دیگر نمی توانستم قدم بردارم.
داي گرگ ها مرا می ترساند، مادرم می وقتی بچه بودم و وقت نیمه شب ص     

  گفت نگران نباش؛ گرگ ها فقط در کوه ها هستند. این جا به تو کاري ندارند.
  گرگ ها در کوه ها هستند!     
این حرف آن زمان آرامش بخش بود. اما حال مرا وحشتزده می کرد. به یاد      

دند. اما دیگر وقت برگشت پیمان افتادم. افکار شوم و وحشتناکی به ذهنم هجوم آور
  نبود. فقط می توانستم او را به خدا بسپارم و راهم را ادامه دهم.

دقایقی بعد ورودي تنگه که با صخره هاي غول آسا مسدود شده بود، جلوي      
  چشمم نمایان شد. پس از ساعاتی طولانی امید در دلم جوانه زد.

گشتم که از آن پایین آمده بودیم.  به سوي صخره ها دویدم و به دنبال مسیري     
ولی از پایین سنگ چینی هاي آن بالا دیده نمی شد و نور چراغ قوه نیز براي 
تشخیص مسیر کافی نبود. باید احتیاط می کردم. اگر مواظب نبودم ممکن بود از 
بالاي صخره ها سقوط کنم و اگر استخوانم می شکست، کارم تمام بود. در تکاپوي 

بودم که چشمم به اثري بر روي یک سنگ افتاد. چهار خط از خون.  یافتن مسیر
روي سنگ پایینی و بالایی و بالاتر. اثر دست زخمی پیمان بود که وقتی می آمدیم 
دستش زخمی شد. اشک در چشم هایم حلقه زد. او همچنان داشت از من حمایت 
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میم دل از می کرد. در حالی که نمی دانستم خودش در چه وضعیتی است. از ص
خدا خواستم او را از حیوانات حفظ کند. اما فراموش کردم بخواهم وقتی برمی گردم 

  زنده باشد.
از مسیري که رد خون پیمان مشخص می کرد، از پرتگاه بالا رفتم. دستم را      

درست جاي دست پیمان می گذاشتم و بدون دردسر خاصی به بالا رسیدم و فقط 
  ي پرتگاه ترسم به میزان زیادي فروکش کرد.چند متر دورتر از لبه 

مسیر هموار و یک دست بود و خبري از دیواره هاي بلند نبود. کوهپایه پوشیده      
شده بود از درخت هاي نسبتاً بزرگ که چون درختان تنگه مثل اشباح نبودند. 

بر قستارگان به خوبی خود را نشان می دادند و آن تاریکی که در تنگه مثل تاریکی 
بود در این جا قدرتی نداشت. ده متر آن طرف تر از سنگی عظیم الجثه بالا رفتم و 
خود را مسلط بر پایین دست یافتم. تلفن همراهم را امتحان کردم و نفسی از راحتی 

  کشیدم. شبکه آن جا پوشش داشت.
کمی مکث کردم. نمی دانستم با چه شماره اي تماس بگیرم. سرانجام شماره      
  برادرم حسین را گرفتم.ي 

*  
نمی دانم به او چه گفتم. با شنیدن صدایش کاملاً هیجان زده شده بودم. فقط      

می دانم آن ها خود به دنبال ما آمده بودند؛ اما مسیر ما را نمی دانستند و ساعتی 
بود که در کوه سرگردان بودند. وقتی تلفن را قطع کردم، باز نوبت تصمیم گیري 

پیمان قول داده بودم بازگردم پس جایی براي تصمیم جدید نبود. ولی می بود. به 
خواستم همان جا منتظر حسین بنشینم. یا اینکه جاده ي خاکی کوهستانی را در 
پیش بگیرم و به سمت ماشین بروم و سوار بر آن شده و همه ي چیزهایی که من 

از درست دادن پیمان  را ترسانده بود پشت سر بگذارم. اما این درست نبود. ترس
ترس عمده ي من بود. و او بی دفاع در آن سوي تنگه رها شده بود. من فقط آمده 

  بودم کمک بخواهم. نیامده بودم تا فرار کنم.
علی رغم خستگی زیاد بدون استراحت به سمت ورودي تنگه رفتم. دیدن آن      

ره اي دوباره در دلم پایین، آن تاریکی مطلق و قدم برداشتن در دالان برزخ دله
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ایجاد کرد. درد، خستگی و گرسنگی تمام وجودم را فرا گرفته بود و انرژي ام را 
تحلیل برده بود. اما این بار امید به دلم آمده بود. عده اي به دنبال ما می آمدند. اما 
  من باید زودتر به نزد پیمان باز می گشتم. آمدن آن ها ممکن بود مدتی وقت ببرد.

از همان مسیر پرتگاه پایین رفتم. دو سه متري مانده به پایین دستم لغزید. از      
روي سنگ ها لیز خوردم و تا پایین جیغ کشیدم. با تمام هیکل روي سنگلاخ سقوط 
کردم و تمام تنم به درد آمد. آسیب جدي اي ندیدم ولی همان کافی بود تا دوباره 

م در آن دره ي ساکت، لب به دندان اشک هاي من جاري شود و از ترس صداي خود
  گزیده گریه کنم.

این بار امید در دلم بود. چیزي ته دل ترسوي من شاد بود و می خواست با خبر      
خوشحال کننده به سوي پیمان برود. در عینی که همچنان از راه رفتن درون تنگه 

ر راه ش تو اشباح خیالی و صداي پاي پشت سرم  می ترسیدم، ولی با سرعتی بی
می رفتم. پیمان منتظرم بود. هرچند به شدت فکرهاي نگران کننده در مورد پیمان 
را از خودم دور می کردم و هم چنان او را منتظر کنار آتش تصور می کردم. هجوم 
افکار امیدبخش یا مضطرب کننده باعث شد اصلاً متوجه نشوم نور چراغ قوه ام کم 

ته و زمانی متوجه شدم که چراغ قوه سوسویی شده و محدوده ي دیدم کاهش یاف
  کرد و خاموش شد.

  در جا خشکم زد.     
چنان سکوت و تاریکی اي حاکم شد که تا به حال نظیرش را حس نکرده بودم.      

جرأت بیرون دادن نفسم را هم نداشتم. بی اختیار در آن تاریکی یک قدم برداشتم 
وقتی نور نباشد، سکوت هم خود را بیش و از صداي پاي خودم میخکوب شدم. چرا 

تر نشان می دهد؟ سکوت آرامش بخش کوه تبدیل به دیوي از ترس شده بود. فقط 
صداي نفس هاي من بود و صداي خش خش پاي حیوان هاي شبانگاهی کوچک 

دستی در که همان هم مرا می ترساند. تصورهاي دیوانه کننده به سراغم آمدند. 
ک می شد. دستی می خواست پایم را بگیرد. حیوانی آماده تاریکی به صورتم نزدی

بود تا به من حمله ور شود. یک جفت چشم در چند سانتی متري صورتم بود و من 
  او را نمی دیدم.
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پیش از آنکه تاریکی عقلم را زائل کند، به سرعت جیب هایم را گشتم. نه      
ت د که چراغ قوه هم نداشکبریتی و نه فندکی. گوشی ام یک گوشی بسیار ساده بو

و نور صفحه اش تا نیم متري جلوي پایم را هم روشن نمی کرد. فکر کردم کارم 
تمام است. فقط گوشه اي را می خواستم که در آن جا بخزم و در انتظار بنشینم. 
اما نمی شد. در این صورت همان جا از وحشت جان می دادم. به یکباره سنگینی 

حس کردم. به کیف دوربین آنقدر عادت داشتم که متوجه  کیف دوربین را بر دوشم
نبودم در تمام مسیر دور گردنم آویزان است. دوربین را بیرون آوردم و دریچه ي 
فلش را بالا زدم و دکمه ي گرفتن تصویر را فشردم. نور فلش تا محدوده ي زیادي 

  را براي یک لحظه روشن کرد و دوباره خاموشی.
ن فقط در صورتی فعال می شد که دکمه ي گرفتن تصویر را نور فلش دوربی     

براي لحظه اي نگه می داشتم. بنابراین فقط می توانستم براي لحظه اي جلوي 
چشمم را ببینم. دوربین را دیوانه وار به اطراف می چرخاندم و دکمه را می فشردم. 

ودم باید به خ اول یک نور ضعیف قرمز و سپس نوري شدید. به یکباره به خود آمدم.
مسلط می شدم. این کار عقل مرا زائل می کرد و از پاي در می آمدم. پس خیلی با 
احتیاط و آرام به رفتن ادامه دادم. چاقوي تیغه بلند را در پیش خود گرفته بودم و 
نفس نفس زنان پیش می رفتم. هیچ نمی دیدم. نوري نبود که با آن چشم هایم به 

تاریکی. هر چند ثانیه عکسی می گرفتم و مسیرم را روشن تاریکی عادت کند. فقط 
می کردم. کم کم متوجه شدم باید از این کار دست بردارم و باتري دوربین را ذخیره 
کنم. بنابراین از همان عکسی که گرفته بودم مسیرم را تشخیص می دادم و به 

تی برخورد آرامی حرکت می کردم تا با چیزي برخورد نکنم. اگر به شاخه ي درخ
می کردم بی اختیار جیغ کوتاهی می کشیدم و هزار تصور دیوانه کننده از آن به 

  دست مرده ها، ارواح، حیوانات مرموز.ذهنم می رسید. 
نمی توانستم تمرکز کنم. صداي خش خشی در کنارم من را از جا پراند. به آن      

خشید و در یک لحظه سو چرخیدم و دکمه ي فلش را زدم. نور خیره کننده اي در
خاموش شد. در تاریکی چیزي نمی دیدم اما در تصویر به دنبال منبع صدا گشتم. 
یک خرگوش. یک خرگوش نسبتاً کوچک کوهستانی که با گوش هاي تیز شده و 
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چشم هاي خیره شده از نور فلاش به سمت من خیره شده بود. وجود خرگوش 
ویی است و وقتی در آن جا کمی آرامش بخش بود. خرگوش حیوان کوچک ترس

ایستاده یعنی چیزي براي ترس وجود ندارد. اما دقیقه اي بعد صداي دور شدن او 
را شنیدم. هنوز مسافت زیادي دور نشده بودم که صداي خش خش دیگري شنیدم. 
دوربین را به آن سمت چرخانده و نور را به سمتش تاباندم. چیزي ندیدم. به تصویر 

ت، تخته سنگی بزرگ و چیزي دیگر در کنار درخت. چیزي که نگاه کردم. یک درخ
انگار در پشت درخت چمباتمه زده بود تا استتار کند. افکار دیوانه کننده را از خود 
دور کردم. آن فقط می توانست کنده ي قدیمی یک درخت یا سنگی خاص باشد. 

آمدن او خیلی  به راه رفتن ادامه دادم. آرزو می کردم حسین زودتر برسد. ولی تا
مانده بود و پیمان منتظرم بود. هنوز زیاد از آن درخت دور نشده بودم که صدایی 

  از آن سمت برخاست. به عقب چرخیدم و نور فلاش را به آن سمت گرفتم.
  آن چیز چمباتمه زده ناپدید شده بود.     
 از تمام نفس هایم تند شد و زانوانم بی اختیار می لرزید. عرق بسیار سردي     

بدنم می چکید و تا استخوان هایم را با سرما درگیر می کرد. سرم درد می کرد. 
خیلی. اما ترسی که بر من چیره بود بر همه ي این ها فایق بود. آن چیز چمباتمه 
زده برخاسته و به طرف من می آمد. صداي پاهایش را می شنیدم. ولی نمی دانستم 

گه اجازه نمی داد بفهمم صدا از کجاست. البته شاید از کجا. انعکاس صدا در درون تن
فقط ترس باعث شده بود جهت صدا را تشخیص ندهم. به اطراف می چرخیدم و 
چاقو را به سمت اشیاي خیالی تکان می دادم. او همین اطراف بود. آنقدر هول شده 

و بودم و به دکمه ي دوربین فشار می آوردم که اجازه نمی دادم فلش شارژ شود 
بنابراین نوري پخش نمی شد. اگر هم می شد چیزي را به من نشان نمی داد. 
سرانجام آنچه در برابرش مقاومت می کردم اتفاق افتاد. ترس بر من غلبه کرد و من 
دیوانه وار شروع کردم به دویدن. هنوز می توانستم صداي پا را بشنوم. صداي یک 

دي دو پا بود مثل خودم که به دنبال جفت پا و نه چهار پا. صداي راه رفتن موجو
  من می آمد. اما نمی دوید.
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درد پایم را فراموش کرده بودم و به پستی و بلندي راه توجه نداشتم و فقط می      
دویدم. و وقتی به خود آمدم متوجه شدم دارم بی وقفه پیمان را صدا می زنم. آنقدر 

توجه مرا به خود جلب کرد. دو نور از  دویدم تا اینکه از فاصله اي نسبتاً دور دو نور
آتش هایی که رو به خاموشی می رفتند و مردي در پایین آتش ها به رو روي زمین 
افتاده بود و حیوان هاي کوچکی اطرافش می چرخیدند و او را بو می کشیدند. فریاد 

  زدم:
 پیمان! -

ه هر چیز دیگري ک با فریاد من حیوان هایی که شاید راسو بودند، شاید روباه یا     
  در آن حال واقعاً براي من قابل تشخیص نبود، از پیمان دور شدند و فرار کردند.

پیمان پایین ریگزار روي زمین افتاده و تکه چوبی نیم سوخته در دست داشت.      
می ترسیدم او را به رو برگردانم و ببینم طعمه ي حیوانات شده است. کنارش 

ودم برگرداندم. سالم بود. سرش را روي پایم گذاشتم و با نشستم و او را به سمت خ
صداي بلند زدم زیر گریه. پیمان با چیزي مبارزه کرده بود. او با چیزي درگیر شده 
بود. یا شاید هم کسی. چون هرچیز یا هرکسی که بود همه چیز را با خود برده بود. 

پیچیده بودم هم ناپدید شده اثري از کوله ها نبود. حتی زیراندازي که به دور پیمان 
بود. مضطرب پیمان را نگریستم. صداي نفسش به گوشم نمی خورد و حرکت قفسه 
ي سینه اش را از زیر لباس مشکی من که به تنش بود و برایش تنگ بود، حس 
نمی کردم. خم شدم و گوشم را روي قفسه سینه اش گذاشتم و سپس به آرامی 

ون دادم. او را به آغوش کشیدم و پیشانی اش را نفس حبس شده ام را از سینه بیر
بوسیدم. آرزو کردم اي کاش تنهایش نگذاشته بودم. ولی در هر صورت او زنده بود. 
بیهوش بود اما به آرامی نفس می کشید و صداي قلبش چون لمس دستش، آرامش 
بخشِ من در آن لحظه بود. دیگر نمی خواستم از او دور شوم. حتی یک لحظه. از 
همان اطراف خودمان چند بوته بریدم و آتش را احیا کردم. چهره ي رنگ پریده ي 
پیمان زیر نور نارنجی رنگ آتش صحنه اي بود که قادر نبودم از آن چشم بردارم. 
او را دوباره زنده دیده بودم و کمک داشت می آمد. با دیدن پیمان صداي پاهاي 
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به توهم ها پیوست. با آرامشی که تا  پشت سرم را فراموش کردم و دوباره همه چیز
چند ساعت قبل تجربه نکرده بودم روي زمین دارز کشیدم و دستم را دور پیمان 

  حلقه کردم. او زنده بود و همین براي من کافی بود.
شاید فقط پنج ثانیه به طول انجامید تا خستگی بر من غلبه کرد و به خواب      

شم باز کردم. در تاریکی مطلقی که یک جفت پا رفتم و باز درون تنگه ي تاریک چ
پشت سرم حرکت می کرد و این جفت پا ناگهان تبدیل شد به ده ها جفت پا که 
ده ها جفت دستشان را به سوي من دراز کرده بودند تا مرا بگیرند و... . از خواب 

به پریدم. چهره ي آرام پیمان درست روبرویم بود. آرام شدم و باز خواب بر من غل
کرد و این بار در ماشین چشم باز کردم. من داشتم می رفتم و از آن جا دور می 
شدم. پیمان بیرون از ماشین از درون تنگه داشت مرا صدا می کرد. گرگ ها و جفت 
پاها به جانش افتاده بودند. اما من ترسیده بودم. به او کمک نکردم و رهایش کردم 

  و ... . 
  روي من خوابیده بود.پیمان به آرامی روب     
باز چشم هایم را بستم. سه بار، چهار بار، و بارها و بارها و ثانیه به ثانیه کابوس      

ها با من بودند. صداي پاها هم چنان به گوش می رسید. در هر کابوسی. و هر بار 
چشم می گشودم پیمان را می دیدم که به آرامی روبرویم خوابیده است. نفس 

  گرمش را روي صورتم حس می کردم.آرامش بخش و 
  صداي پاها به آرامی حرکت می کرد.    
چشم هایم را بستم و همان جا ماندم. این بار کابوس ها مرا به جایی نبردند.     

  بلکه همان جا رهایم کردند.
  صداي پاها در اطراف چرخی زد و به سوي من آمد.    
م این یعنی او زنده است. و همین پیمان به آرامی نفس می کشید و می دانست    

کافی بود تا کابوس ها مرا نترسانند. کافی بود تا ذهن توهم زده ي من اندکی قدرت 
  تشخیص واقعیت را بیابد.

  صداي پاها نزدیک شد و متوقف شد.    
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سرم درد می کرد و با این وجود حس بالا و پایین رفتن قفس سینه ي پیمان     
سکوت مطلق همه جا فراگیر بود. سکوتی که داشتم به آن  برایم آرامش بخش بود.

  عادت می کردم.
  صداي پا ها دیگر به گوش نمی رسید.    
ناگهان برگشتم. نیم خیز بلند شدم و چاقو را به سمت عقب نشانه رفتم. درست     

  روي گلوي او. و در آن لحظه من چهره اش را دیدم.
تاب سوخته اش می درخشید و در زیر ریش زیر نور نارنجی رنگ آتش پوست آف    

انبوه و موهاي بلند پریشان نیمی از چهره اش پنهان بود. چشم هایی که سفیدي 
آن کاملاً زرد شده بود از حدقه بیرون زده و بهت زده مرا می نگریست. لباس هایش 
مندرس و پاره بود و قوري پیمان را که اوایل شب در آن چاي دم کرده بودم با 

ار زیادي خرت و پرت دیگر به گردنش آویزان کرده بود. دستش به سوي من مقد
دراز بود و می خواست دوربین را بردارد. ولی من هنوز زنده و قوي بودم و آنقدر 

  شجاعت داشتم که گلویش را پاره کنم.
فقط چند لحظه دیدمش. ناگهان نگاهش به سوي تنگه برگشت. مسیري که      

م و سپس به سرعت ناپدید شد. مثل یک حیوان تیزپا از دیواره صبح از آن می رفتی
ي تنگه بالا رفت. جایی که من چندین بار سعی کرده بودم از آن بالا بروم و نتوانسته 

  بودم. و بعد کاملاً ناپدید شد.
می توانم حدس بزنم که او همان چیز چمباتمه زده پشت درخت بود. یا همان     

کردم پشت درخت نشسته بود و مطمئن بود او را نمی که وقتی هیزم جمع می 
بینم و البته درست بود. تا آن لحظه واقعاً نمی دانستم بخشی از توهم من واقعیت 
دارد! او از من ترسیده بود ولی از من این گونه فرار نکرد. بلکه از صداي پاي دیگري 

ته با پیمان رفگریخت. صداي پایی که از سمت تنگه می آمد. از مسیري که صبح 
  و عصر برگشته بودیم.

صداي پاها بزرگ و آرام بود. خش خش چهارپایی بود که با متانت نزدیک می     
شد. چوب شعله وري را برداشتم و به آن سو گرفتم. نمی توانستم چیزي ببینم. 
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صداي خش خش نزدیک تر می شد و داشت مستقیم به سوي ما می آمد. به سوي 
  ون می داد.طعمه اي که بوي خ

به پیمان نگاه کردم. دیگر مجال فرار نبود. این بار جاي آن نبود که بترسم و پا     
به فرار بگذارم. شعله ي آتش را در یک دست و چاقوي پیمان را در دست دیگر 
گرفتم و به سوي تنگه دویدم. به سویی که صداي پا از آن سو می آمد و شروع 

گفتم. فقط فریاد می زدم. با صدایی خش دار و کردم به فریاد زدن. چیزي نمی 
خشمگین. صدایی که خستگی از آن می بارید. صدایی که دیگر حوصله ي آن جا 
با موجودات شب رو اش را نداشت. فریاد زدم و به دنبال صداي فریاد هاي من که 
در تنگه می پیچید و منعکس می شد، چندین صداي فریاد دیگر نیز به گوش رسید. 

  مام قدرت فریاد زدم:با ت
 هر چیزي که هستی گورتو گم کن. فهمیدي؟ -

من ساکت شدم. اما صداي فریادهاي دیگر بلند تر و بلند تر شد. آن ها به سوي     
ما می دویدند. صداي پاي درون تنگه ساکت شد و سپس به آرامی دور زد و از ما 

بلند تر می شد و  دور شد. صداي فریادهایی که به سوي ما می دویدند هر لحظه
  می شنیدم که یکی نام مرا صدا می کند:

 لیلا... لیلا. -

به سوي پیمان برگشتم و چاقو به دست بالاي سرش ایستادم. به مسیر برگشت     
که صداها از آن سو می آمد، چشم دوختم. کم کم نور چراغ قوه ها را در پیچ تنگه 

ر در پیچ تنگه نمایان شدند. تشخیص دادم و دقیقه اي بعد، حسین و عده اي دیگ
  حسین سراسیمه به سوي من می دوید.

او را که دیدم تمام خشم و ترسم فروکش کرد و دلتنگی و خستگی جاي آن را     
گرفت. شعله ي آتش و چاقو را روي زمین رها کردم و به سمت او دویدم و خود را 

دستش را دور من در بین دست هایش رها کردم. او نیز صمیمانه مرا پذیرفت و 
حلقه کرد. در آن لحظه اصلاً اهمیت نمی دادم که با این کار او را جلوي دوستانش 
شرمنده کنم. ولی گویی او نیز چنین حسی نداشت. انگشت هایش را دور بازوانم 
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حلقه کرد. با چشم هایی که از اشک درون آن ها برق می زد به من چشم دوخت و 
  گفت:

 نباش. الآن از این جا می ریم. پیمان چطوره؟آروم باش لیلا. نگران  -

تا آن لحظه فقط اشک می ریختم ولی با این حرف او باز بغضم ترکید و زدم زیر     
  گریه.

 داره می میره. حسین تو رو خدا یه کاري کن. -

  حسین مرا به آغوش کشید و گفت:    
 نگران نباش. خوب می شه. نگران نباش. -

ده بودند. گفته بودم پیمان قادر به راه رفتن نیست و چقدر عاقلانه فکر کر     
بنابراین با تخته چوب و پتو چیزي شبیه برانکار براي حمل او درست کرده بودند. 

  پیمان را به آن بستند و دو نفر دو طرفش را گرفتند.
در کل چهار نفر بودند. حسین خود را تکیه گاه من کرد و دستم را دور گردنش     

ا آمدن آن ها تنگه وحشت قبلی را نداشت. مثل قبل تاریک نبود. زیر نور انداخت. ب
چراغ قوه هاي آن ها همه چیز روشن بود. پیمان را داشتند به جایی امن می بردند 
و من داشتم با یک تکیه گاه راه می رفتم. این بار کس دیگري مواظب من بود و 

 ی نبود که بتواند مرا تا حد مرگنیاز نبود من مواظب کسی باشم. این بار صداي پای
به وحشت بیاندازد. به حسین در مورد آن مرد گفتم. گفت آن ها ولگردهاي 

  کوهستان هستند. فقط دزدهایی ترسو هستند. و سپس گفت:
اگر ببینمش بلایی به سرش میارم که دیگه جرأت چنین کاري نداشته  -

 باشه.

قصد داشت مرا دلگرمی می داد و این حرف را خیلی محکم بیان کرد. می دانم     
حرفش هم مؤثر بود. این حرف آرامم کرد و بیش از این چیزي نپرسیدم. که این ها 
واقعاً چه کسانی هستند؟ انسان هایی عادي و هوشمند؟ یا دیوانه هایی اولیه؟ برایم 

  مهم نبود. فقط مهم بود که از آن جا برویم.
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تر بود. بالاي پرتگاه که رسیدیم دوباره به حواس  این بار بالا رفتن از پرتگاه راحت    
جمع آن ها آفرین گفتم. آن ها با موتورسیکلت آمده بودند. دیگر نیازي به پیاده 
روي نبود. تا ماشین با موتورسیکلت می رفتیم. پیمان را بین دو نفر نشاندند و من 

  هم پشت سر حسین.
ر می گذاشتم و در تمام لحظات از آن جا دور می شدیم. همه چیز را پشت س     

چشمم به پیمان بود. در تمام پستی و بلندي ها و سرازیري و سربالایی هایی که 
موتورسیکلت ها می رفتند؛ در تمام مدت متوجه پیمان بودند. می ترسیدم به موقع 

  نرسیم و دیر شود. می خواستم دوباره پیش او باشم.
پیمان را روي صندلی عقب نشاندند و من به ماشین که رسیدیم آرام تر شدم.     

هم کنارش. این بار دیگر واقعاً توانم تمام شد. سرم را روي شانه ي سرد پیمان 
  گذاشتم و از حال رفتم.

  این آخرین باري بود که سر روي شانه ي او می گذاشتم.     
*  

از پرتگاه من به نزد پیمان باز نگشتم. من او را همان جا کنار آتش رها کردم.      
بالا رفتم. به سوي ماشین دویدم و از آن جا دور شدم. و پیمان براي همیشه کنار 

  آتش هاي خاموش نزد آن صداي پاي بزرگ باقی ماند.
من تنها درون تنگه رها شدم و حسین نیامد. من آن جا ماندم و صداي پاها به      

  سویم حمله ور شدند تا دوربین را از من بگیرند.
  ا آن جا ماندیم تا طعمه ي گرگ ها شویم.م     
و روح سرگردان من همیشه در تنگه باقی ماند. و همیشه با صداي پاي بزرگ      

به جنگ برخاست. با صداي پایی که گاهی یک ببر است و گاهی یک شبح چون 
  شبح سرگردان من.

ا در من پیمان را با آتش هاي بزرگ رها کردم. آتش گسترش یافت پیمان ر     
برگرفت و او که در آتش شعله ور شده بود به سوي من دوید. اما من با احساس 

  گناه او را رها کردم و در تنگه سرگردان دویدم.
  و گرگ ها. گرگ ها ما را احاطه کردند.     
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و من با دوربینی که شارژ باتري اش رو به اتمام است در تاریکی مطلق تنگه      
لاش آن را می تابانم جفت چشم ها را می بینم. این آخرین سرگردانم و وقتی نور ف

  تصویري بود که دیدم و دوربین خاموش شد.
این ها کابوس هاي شبانه ي من بودند. تا مدت ها پس از آن شب. با اینکه     

کابوس ها اینک ترکم کرده اند اما هنوز نتوانسته ام به عکس هاي دوربین نگاه کنم. 
ن پیمان، مرد خوب من، کنار آتش خوابیده و به تصاویر بعد از به تصویري که در آ

آن که همه تصویر روح وحشت زده ي من بودند. به آن خرگوش با گوش هاي تیز 
کرده و چشم هاي خیره، به درخت هاي چون شبح و به آن مرد چمباتمه زده پشت 

  درخت. باید همه را فراموش کنم و همه را به خاطره هاي دور بسپارم.
  .کسی من را صدا می زند     

  مامان. -

دخترم است، هدیه. از خواب بیدار شده و آنقدر کوچک است که نمی تواند از      
تختش پایین بیاید. او هدیه ي خداوند است به من. هدیه اي که از همان شب  او 
را با خود داشتم و نمی دانستم. هدیه اي که با تمام سختی آن شب، با همه ي 

وحشت و با همه ي زمین خوردن ها شجاعانه مقاومت کرد و با من ماند. ترس و 
نمی دانم اگر می دانستم او با من است چگونه رفتار می کردم. مطمئنم شجاع تر 

  می شدم و شاید بی رحمانه از پیمان می گذشتم به خاطر او.
ن اش و ساعتی دیگر صداي در می آید. او می آید. او که جاي زخم هاي روي ت    

یادگار شبی است که ترس از دست دادنش مرا تا حد جنون ترساند. پیمان قهرمان 
زندگی من، تکیه گاه همیشگی من باز می آید و چون قبل گاهی عکس ها را می 
نگرد و مرا به آغوش می کشد و بارها از من تشکر می کند و مرا قهرمان می نامد. 

ر روي شانه اش بگذارم. نمی دانم چرا از می خواهم امروز به نزدش بروم و دوباره س
آن روز شانه اش را ترك کرده ام. شاید از ترس یادآوري سردي شانه ي او در آن 
شب. اما من او را دارم. چیزي را از دست ندادم و دختري هم به دست آوردم. من 
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آن شب را پشت سر می گذارم. سرم را بر شانه ي همسرم تکیه می دهم و به صداي 
  مش بخش او گوش می دهم.آرا

  و صداي پاها دیگر هرگز مرا آزار نخواهند داد.     
  
  
  
  
  
  

  پایان
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  تسبیح آسمان
آسمان ترکید و لرزه بر اندام دخترك انداخت. یک بعد ازظهر تابستانی بود و به      

ق هاي نظر می رسید باران شدیدي در راه است. از آن باران هایی که با رعد و بر
بسیار بدرقه می شود. نور شدیدي، باز چشم هاي دخترك را خیره کرد و دانست 
که باز آسمان صدا خواهد داد. مادرش می گفت آسمان با این صداها حمد خدا می 
کند. مردم در پارك کم کم پراکنده می شدند؛ سوار بر اتومبیل هایشان می شدند 

رفتند و هیچ یک متوجه دختر بچه  یا به هر سختی تاکسی گیر می آوردند و می
  ي تنهایی که روي نیمکت پارك نشسته، نبودند. به یکباره باران شدت گرفت.

دختر بچه ي پنج ساله به یاد داشت مادر بزرگ این باران ها را غمینه می نامید.     
او منتظر مادرش ایستاده بود. آن ها اینجا غریب بودند. مادر بیمار بود و نوبت دکتر 
داشت. حالا داروهایش را گرفته بود و رفته بود آبمیوه بخرد. مادر گفته بود همین 
جا منتظر بماند. گفته بود خیابان خطرناك است و زود بر می گردد. او می دانست 

  که مادر از آن سوي خیابان چهارچشمی مواظبش است.
ت خیس باران شدت گرفت. بارانی با قطره هاي درشت و کثیف. دخترك داش    

می شد. به زیر نیمکتی سنگی خزید و با وجودي که خیلی کوچک بود، به سختی 
در آن سوي  خود را زیر آن جا داد. در خود جمع شد و بدنش شروع کرد به لرزیدن.

خیابان، مادرش دو آبمیوه و مقداري بیسکویت خرید. پول زیادي به همراه نداشت، 
بودند. نگران دخترش بود. با خود ولی خودش و دخترش از صبح چیزي نخورده 

فکر کرد کار اشتباهی کرده که او را در پارك تنها گذاشته. شهرهاي بزرگ امن 
نیستند. او را آن سوي خیابان می دید ولی این کافی نبود. بنابراین تصمیم گرفت 
سریع نزد او برگردد. وقتی از مغازه خارج شد، باران شروع شده بود، کنار خیابان 

ده بود بود تا از میان اتومبیل هایی که هریک سعی می کرد، زودتر حرکت ایستا
کند راهی به آن سوي خیابان بیابد. دختربچه اش در انتظار او بود. متوجه 
موتورسیکلتی که دو نفر پشت آن بودند، نشد. موتورسوار به اونزدیک شد و نفر 

  پشتی در یک آن کیف او را قاپید.
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هاي او گیر کرده بود. کتفش را پیچاند و او را به زمین زد. بند کیف دور دست     
سرش محکم به لبه ي پیاده رو برخورد کرد و تا مسافت زیادي روي زمین کشیده 
شد. تا آنجا که به تیر چراغ برخورد کرد و کیف از دستش رها شد و بی حرکت روي 

  زمین افتاد.
د. آسمان ترکید و لرزه بر اندام دخترش آنجا نبود. او ندید چه شد. اما حس کر    

دخترك انداخت. او می دانست مادر می آید. مادر گفته بود می آید و هرگز او را 
  رها نخواهد کرد.

موتوري بی آنکه به صحنه ي تأسف باري که ایجاد کرده بود نگاه کند، از ترس     
 ت بود. آبمیوهمردم اطراف زن بیچاره جمع شدند. کاملاً بی حرک پا به فرار گذاشت.

ها و بیسکویت ها همه جا روي زمین پخش شده بودند. زن در خون خود غرق بود 
و سرش ضربه ي بدي دیده بود. ولی او باید به نزد دخترش باز می گشت. دخترش 
تنها بود و گرسنه، منتظر او نشسته بود. زن در حال مرگ فقط داشت به کودکش 

  م بتوانند از نگاه بی روح او پی به آن ببرند.می اندیشید و این چیزي نبود که مرد
دخترك هنوز زیر نیمکت چمباتمه زده بود و نگاهش به سوي مسیري بود که     

مادر رفته بود. آن سوي خیابان عده ي زیادي اجتماع کرده بودند. او نمی دانست 
 هچه خبرشده است و اهمیتی هم نمی داد. فقط منتظر مادر بود و مطمئن بود او ب

  زودي می آید.
  مردم نمی دیدند، اما او می دید.    
مادر آمد. از میان جمعیت آمد؛ گویی که جمعیت شلوغ اصلاً مانعی براي او نبود.     

دست او را گرفت و از زیر نیمکت بیرون کشید. دیگر سرد نبود و دیگر خیس نمی 
ند مهربانی به او لبخ شد. دیگر گرسنه هم نبود. مادر هم بیمار نبود و مثل همیشه با

می زد. صداي رعد او را نمی ترساند و این بار واقعا می توانست صداي تسبیح آسمان 
  را بشنود.

نگی زیر نیمکت س دیري نپایید تا مردم متوجه دختربچه اي شوند که بی حرکت     
  چمباتمه زده است.

  پایان
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  مرگ نخلستان
آب عمده ي آن منطقه بود. چشمه ي آب گرم، در کنار جاده روزگاري      

کیلومترها دورتر از رودخانه اي که به شالیزارهاي روستاهاي بی شمار ختم می شد. 
چشمه اي که آن را به حالت استخري کوچک درآورده بودند و هر روز، حتی روزهاي 
سرد با آب گرمش پذیراي تعداد بی شماري انسان بود. اما حالا، هر چند هنوز 

مد بود، در آن سوي جاده اي که می رفت تا به زودي متروك چشمه پر رفت و آ
شود، آبی وسیع به او چشم دوخته بود و وعده می داد که روزي او را نیز در بر می 
گیرد. آبی تمیز که حیاتی دوباره به آن سرزمین بخشیده بود. حیاتی از پرندگانی 

نیز ندیده بود. و  ناب و زیبا که چشمه در تمام عمر خود حتی در بلنداي آسمان
ماهیانی که شنا کردن آن ها در آن منطقه چون خواب می مانست. ماهی هایی که 
در مزارع، جاده ها، باغ ها و خانه هاي روستایی شنا می کردند و به دست ساخته 

  هاي غرق شده ي انسان دهن کجی می کردند.
ا این فرصت چشمه هنوز فرصت داشت که طعمه ي آب سد نشود. اما خیلی ه     

را از دست داده بودند. در آن سوي جاده، روزي خانه هاي قدیمی روستایی به چشم 
می خورد و باغ هاي مرکبات پر رفت و آمد و مزارع کشاورزي با خاك مرغوب. اما 
حال خانه ها خالی بودند و باغ ها به چوب هاي خشکیده ي غرق شده تبدیل شده 

  پر کرده بود. بودند و خاك مزارع را خاك سیلاب
آب سد، وسیع و تمیز بود. سد جوان بود و مغرور؛ و به بسیاري از انسان هاي      

دور و نزدیک وعده ي حیاتی دوباره می داد و بهاي این حیات، گرفتن حیات بخشی 
  از آن سرزمین بود. گرفتن حیات مزارع، باغ ها، خانه هاي تخلیه شده و نخلستان.

ز سبزي بیدهاي کنار چشمه دور می شوي و جاده را به کمی دورتر وقتی ا     
سوي کوه هاي خشک ادامه می دهی و وقتی روستا ها را یکی پس از دیگري پشت 
سر می گذاري، به روستایی می رسی که حسی غریب در تو بر می انگیزد. به 
روستایی که به بندري ساحلی تبدیل شده. خانه هاي ویران شده، مغازه هاي بسته، 

وچه هاي خراب و پیرمردهایی که با وجود دریافت غرامت سنگین حاضر به ترك ک
  خانه هایشان نیستند. و کمی آن سوتر نخلستان.
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*  
نخل سبز، با باري از خرماهاي نیم رس، سبز و استوار، با تنه اي که تا بیش از      

او  چند متريیک متر در آب فرو رفته، سر به آسمان برداشته بود. او تنها نبود. در 
دو نخل دیگر هم در وضعیتی مشابه بودند و چند متر دورتر از آن ها تنه ي خشکیده 
ي نخلی بی سر بود که نتوانسته بود چون آن ها دوام بیاورد؛ و پیش رویش نخلستان. 
نخلستانی که تا پیش از این به به خاك خشک و هواي گرم و آب اندك خو گرفته 

و جزر و مد گاه و بی گاه دریاچه ي پشت سد، زمینی  بود، حال در تلاطم امواج
مرطوب و خاکی نرم و سست داشت. همه ي نخل ها چون او نبودند که با وجود 
بودن در آب هم چنان سر پا بایستد. ریشه هاي او کوچک بود، اما مقاوم. بسیاري 
 از نخل ها با سست شدن خاك، ریشه از خاك بیرون داده و بر زمین سقوط کرده

  بودند.
زمین نخلستان پر بود از خار و خاشاك، و کسی نبود که به آن ها رسیدگی کند.     

  حتی کسی نبود که محصولاتشان را جمع آوري کند.
تنها آن ها نبودند که داشتند می مردند. مرده ها نیز داشتند می مردند. کمی      

داشت طعمه ي آب  آن سوتر، در سمت راست نخل، در میان بوته زاري که آن نیز
می شد، گورستانی بود. گورستانی از آدم هاي قدیمی روستاي نزدیک. گورهایی که 
تا نیمه در آب بودند و شاید دیگر کسی به سراغ آن ها نمی آمد. یکی از آن ها گور 
مرد جوانی بود که اگر آن لحظه زنده بود در ششمین دهه ي زندگی اش بود و 

ود که حاضر به ترك خانه شان نبودند یا شاید هم یکی شاید یکی از پیرمردهایی ب
از آن هایی که رفته بودند و خانه و نخلستان و گورستان را به دست آب سپرده 
بودند. اما حال او نیز داشت غرق می شد. در حالی که در گوري که اطراف آن به 

  دقت سنگ چینی شده بود، مدفون بود. 
اشت رفتن خود را نیز می دید و هیچ نمی دانست نخل آن ها را می دید. او د     

که تا کی دوام خواهد آورد. در سوي دیگر آب، در دور دست، دسته هایی دیگر از 
نخل ها بودند که برخی خشکیده، برخی سقوط کرده و در زیر گل سیلاب مدفون 
شده و برخی نیز چون او مقاوم بودند. و در میان آب، شاخه هاي خشکیده ي 
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چون دست هایی که طلب کمک می کنند از آب بیرون زده بودند و هیچ  درختی
نمی شد حدس زد که این شاخه هاي بلند زمانی به چه درختی تعلق داشته اند. و 
در فاصله اي دورتر در عمق زیاد آب سر دو نخل از آب بیرون بود که به لانه ي لک 

می دید. جاي شکرش باقی لک ها تبدیل شده بودند. نخل آن ها و تنهایی شان را 
بود که هنوز وسط آب نبود. بلکه تنها ده متري با خشکی فاصله داشت. می دانست 
ریشه هاي کوچک او تحمل نخواهند کرد و روزي پایان او نیز فرا می رسید و در 

  زیر چندین متر عمق آب و در میان گل و لاي براي همیشه مدفون خواهد شد.
*  

جاده ي خاکی روستا به گوش رسید. چند خودرو پشت سر صداي اتومبیلی از      
هم از روستا خارج شدند و به سوي آب می آمدند. عده اي نیز از خودرو پیاده شده 
و پیاده در نخلستان راه می رفتند. توجه یکی از آن ها به شهر عنکبوت ها جلب 

 نکرده بود، شده بود. در قسمت بزرگی از نخلستان که هنوز آب به آن جا راه پیدا
  زمین از پوشش تار عنکبوت ها کاملاً سفید شده بود. 

خودروها نزدیک آب توقف کردند و سرنشین ها با شوق زیادي پیاده شدند.      
اگرچه منظره ي آب تمیز و وسیع، بسیار زیبا بود اما آفتاب داغ بی رحمانه افراد را 

رنشین چند خودرو به سوي سه می آزرد و آن ها را به دنبال سایه اي می کشاند. س
نخلی آمدند که درون آب و نزدیک ساحل قرار داشتند و بزرگوارانه سایه ي خود را 
در کنار آب گسترده بودند. این روزها با نزدیک شدن پاییز و خنک شدن هواي آن 
اطراف، افراد زیادي بودند که به آن اطراف می آمدند و بنابراین هرچند روز کسانی 

به زیر سایه ي نخل بیایند. اما آن روز تعداد افراد زیاد بود و با تعدادي  بودند که
بچه و با سر و صداي زیاد. صداي شادي آن ها سکوت نخلستان را براي ساعاتی 

  شکست و فضاي آن جا را از فضاي گورستان به فضاي شادي تغییر داد.
وانی که روي نخلِ غرق افراد همین که از راه رسیدند توجهشان به خرماهاي فرا     

شده قرار داشت، جلب شد. برخی از آن ها سنگ هایی برداشتند و به سوي محصول 
  نخل پرتاب کردند و متوجه سنگ هاي دیگري شدند که آن بالا گیر کرده بودند.
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نخل دوباره ترسید. می ترسید ریشه اش در مقابل این ضربه ها دوام نیاورد. این      
او را سریع تر به سوي مرگ ببرد. اما با این وجود وقتی دید  ضربه ها می توانست

انسان ها با خنده و با سر و صداي زیاد به آب زدند تا خرماهاي نیم رس او را از 
روي آب جمع کنند غرورش شکفته شد. همان غرور قدیمی اي که وقتی محصولات 

  او را می چیدند به او دست می داد.
آب زد و با احتیاط از تنه ي نخل بالا رفت. خوب می رفت  پسر جوان خانواده به     

اما نه به مهارت قدیمی ها؛ نه به خوبی آن هایی که روزي با سرعت از تنه اش بالا 
می رفتند و خرماها را می چیدند و با مهارت هم پایین می رفتند. پسر دست دراز 

می خواست به پایین کرد و مقدار زیادي از خرماها را درون آب ریخت. اما وقتی 
برگردد دچار مشکل شد. مردد ماند اما سرانجام تصمیمش را گرفت و خود را از بالا 

  درون آب رها کرد.
نخل تا به حال چنین چیزي را تجربه نکرده بود. هیچ کس خود را از بالاي یک      

سر به نخل رها نمی کند. اما حالا فرق می کرد. آن جا آب بود. آبی با عمق زیاد و پ
  زیر آب رفت و مقدار زیادي آب اجباري خورد.

خرماها روي آب شناور شدند و به یکباره تعداد زیادي از آدم ها به آب ریختند     
و آن ها را جمع کردند و مقدار زیادي از خرماها هم با امواج  آب دور شدند و ماهی 

  ها را به خود جذب کردند.
. او هنوز ایستادگی می کرد و محصول می داد و دوباره غرور نخل را فرا گرفت     

آنقدر محکم بود که کسی از او بالا رود و آنقدر محکم بود که افراد درون آب، دورش 
حلقه زدند و از عمق زیاد آب به او پناه آوردند. آن ها نمی خواستند زیاد از نخل 

ی ن اندکفاصله بگیرند و فقط نخل می دانست این تصمیم آن ها درست است؛ چو
اهی گ هدورتر از او بستر یک رودخانه بود و عمق آب ناگهانی زیاد می شد. نخل تکی

  آن ها را پذیرفت و براي ساعتی صداي شادي آن ها او را از فکر مرگ رهانید.
خورشید داشت پایین می رفت. پایین رفتن او افراد را از آب بیرون کشید و      

  ي غرق شده پدید آورد.غروبی بسیار شگفت در پشت نخل ها
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انسان ها هم چنان آن جا نشستند و به خوردن و صحبت مشغول شدند. یک      
زوج جوان کمی دورتر گورستان غرق شده و گورهاي فروکش کرده و قبرِ پیرِ مرد 

  جوان را کشف کردند و نامطمئن در خاك سست آن جا قدم بر می داشتند.
دایشان فروکش کرده بود و به غروب نارنجی نخل به انسان ها که حال سر و ص    

  رنگ نگاه می کرد. کم کم آدم ها می رفتند. و نخلستان را سکوت در بر می گرفت.
آن ها رفتند. خودروها به تدریج دور شدند و فقط ماهی گیرهایی باقی ماندند      

شنا  که با حوصله قلاب در آب رها می کردند و ماهی هایی را که در اطراف تنه اش
می کردند، به دام می انداختند. او ماهی ها را دوست می داشت. اگرچه گاهی به 

  آن ها حسادت می ورزید. ماهی ها حیات دوباره ي آن سرزمین بودند.
خورشید کاملاً ناپدید شد و افق رنگ نارنجی تیره به خود گرفت. و نخل کم کم      

ا بود که مقاومت می کرد و خشک داشت به خواب می رفت. او آرام بود. او مدت ه
نشده بود. هنوز محصول می داد و هنوز انسان هاي زیادي جذب او می شدند. او از 
یک زندگی خشک جدا شده و به یک زندگی مرطوب دچار شده بود. شاید روزي 
فرا می گرفت که به اندازه ي مورد نیازش آب بنوشد. یا روزي می فهمید که چطور 

می دانست که هنوز زنده است و می خواست مدت زیاد دیگري  در آب زندگی کند.
نیز زنده باشد. تا آن زمان که مستحق زندگی کردن بود و این سد و این آب حق 

  نداشتند زندگی را از او بگیرند. او می خواست مقاومت کند.
  

  پایان
  
  
 
  
  
  
  
  



  

  عشقساحل 
  
  

  
  

  
خود را در کابوس هایش چشم هایش را بست و آهی از اعماق وجود بر کشید. او      

غرق کرده بود و کاري که از مدت ها پیش از آن اجتناب می کرد را بی اختیار انجام 
داده بود. او اختیار نوشتن را به دست کابوسش سپرده بود و خود نقش قلمی را 
داشت که رفته رفته جوهرش تحلیل می رود و وقتی پایان می یابد بی هیچ احترامی 

 ن رها می گردد.به سمت زباله دا


