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 " فردای بعد مرگ "
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 تقدیم به تو:

 حس جنون                                

 باغ پُر احساس                                                              

 همه شور و شعف

 آتش رقصان

 ل ریواسگُ                                     
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 یک بوسه

 نگاه

 یک لبخند

 سهمی که من از

 خواهم.باغ ارم می
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من  خندد.گفتند مادرش مرده و میخندیدم. میمی ،ردادرم مُوقتی م

فقط    به یاد ندارم. م رانّسِ خندیدم و عالمیان به ریش من.به عالم می

زمان مرگ برایم حالی فهمیدم مرگ چیست. شاید آندانم که نمیمی

، انگطار  بینطی ای دیگر مطی در کودکی همه چیز را به گونهبه حالی بود. 

، همه چیز با شکوه اسطت و  کنیدرک می ر دیگروج ان رارویاست، جه

از  .هسطتی  و رها ست همان باشد، چون آزادرد ،شاید همانگیز. اعجاب

بنطد  باید بی .شناسیآنگونه که دوست داری میبینی، نگاه دیگران نمی

بند نباش. نه در بنطد زمطان    گویند دربود به همین خاطر است که می

 اماز زنطدگی  آن زمانی ،دانم چه فصلی بودنمین. م و نه در بند مکابود

 هم فصل شادی.اند، تنها یک فصل داریم و آنمعنیها بیکه فصل بود

چرخ و چطرخ، برطرخ تطا     چرخد.چرخیدیم، چون چرخ که میدام میمُ

کطه   طفلسطت ، چرخ و فلک نشان از چطرخش کودکانطه دارد   بررخیم.

  بهانه دارد.نشاط بی

  :گفتمادر می

  ، درد استندگی زهر استز

 مصرع شاعرانه دارد. عاشقانه دارد،  شورِولی 

اید سخن گفطت کطه بمانطد.    بچنان همین کلامش آویزه گوشم هست. 

شناختم. چه خطوب اسطت کطه خطود را     مادر که رفت هنوز خود را نمی

رغ نشدی، مبهوت روزگاری! انشناسی، یعنی هنوز از شناخت پیرامون ف

است. آن زمان کسی به فکر سال و روز و مطاه   کسی نگفت چند سالت
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در ایطن  داشطت.  نرده بود. حرکتطی جریطان   نبود. فرقی نداشت. زمان مُ

 ند. هر روز حسرت روز پیشین دارند.نکسرزمین مردم به عقب نگاه می

و دل به گذشطته   از تلخی روزگار یهستیم، مردم فرار گذشتهما مردم 

. نه تاریخمان واقعی خواهیمه میآنره ک سازیممی در ذهن خود. بسته

مسطتیم و   نخطورده  اریطم، است و نه زندگیمان حقیقی. در نوسانیم، دوّ

  غزلخوان، ما در پی تصویری از حقیقتیم.

شد زارم. دوست دارم در قید زمان نباشم. کاش میاین بند بی زمان، از

 لاابالی این جهانی. ندشاید نامش نه از مکان و از زمان آزاد بود.

مطا   کردند.برخی مویه می شلوغ شده بود. همه بودند.ی ما روز خانهآن

ی کطار  پِط  ههرک قدر شلوغ نبود.کردیم. هیچ وقت خانه اینمی بازی هم

گریطه   دانسطتم. اینجطا  را نمطی  هطا ریطه گِ گرم. دلیلسَرا مو  خویش بود

و  بطازی  و هطوای  حطال  آندر گرینطد.  عادیست. همه به حال خود مطی 

چشطم  آنگطاه کطه    شطد. در ذهنم حک می ی دیگرانهاحرف چرخیدن،

صطببت بزرگترهطا را    نطد، کن یمشدم تا پیداگذاشتم و یا مخفی میمی

رفت کطه دکتطر را    لقمانبه دنبال دکتر معتمد رفته بودند.  شنیدم.می

بیاورد و دکتر نیامد. اسماعیل رفت و نیامد. پطدر و خدیجطه رفتنطد تطا     

تمد گفته بود که عزرائیل دنبال مریض شطما  دکتر را بیاورند. دکتر مع

مادر بار سفر بسته بود.  ،دکتر معتمد آمد کرده و شما دنبال من. وقتی

کطه بیمطاران وجطه     ردهدکتر معتمد در مططب ررفطی گطذا    ،نَقل است

جان خاله. داردند و هرکه ندارد از ررف به نیاز بر ریزب آنمربوطه را در 



11 
 

اش ایطن  انطداختن، بطرداری نتیجطه   گفت هربار کطه بطه جطای پطول     می

 آید. نمی ،روز که باید بیایدآن ،شودمی

شطند، بطا سطلام و    کِپزشک بودن چه خوب است، همه انتظارت را مطی 

زمزمطه   گونطه اینشاید زین خاطر است که مادر آورند. صلوات تو را می

 :کردمی

 بیا طبیبم بیا حبیبم. 

گفت دق کرد. یکی یکی می ،شودزنان هنوز در گوشم تکرار می سخنِ

 طفلک دخترانش.  ؛دیگری ،خوش ببالش زودتر رفت دیگر؛

در تیطررسَ او   است، بهتر بازی کنیم ردگذاچون همیشه نمی ،خدیجه

  د.کندر صدر مجلس نشسته و مویه می .نباشم

تنها کسی کطه دسطتی بطر سطرم      خدیجه سر بر شانه خاله نهاده است.

هطم آمطده اسطت. در     صطفدر نمطی شطوم.   خاله بود. شاید دیده ، کشید

است. هرچه به یطاد   لقمانبرادرم  مردانه نشسته است. هم سنِقسمت 

 ترسطد، میاز او  لقماننه تنها دانم می خورد.از او کتک می لقماندارم 

چقدر خوب است که  برد.اسماعیل هم که بزرگتر است از او حساب می

بطرم  خدیجطه حسطاب مطی   از آدم حساب ببرنطد، ولطی نطه، از اینکطه از     

 رد.بُناخرسندم. کاش هیچ کس از دیگری حساب نمی

چطرخیم و  به دور خطود مطی   شود،به این خوبی نصیبمان نمیفرصتی  

دختطر   ربابطه آرام بگیر، مادر مرده است.  ویدگمی سمیه .نیمزفریاد می
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در  .ردهم چون من شطوق بطازی دا   ربابه، استخدیجه از من کوچکتر 

 شود. جا برای مخفی شدن بیشتر است. گرمتر می یباز ،شلوغی

گوشم را چنان پیراند که  ،گوشم سوخت، خدیجه دیگر طاقت نیاورده

 .دردش برای همیشه ماندگار است

رد. عروسی خدیجطه را بطه   زود شوهرش مُ ،است ، خواهر بزرگمخدیجه

 ا دختطرت بطه  ب :گفتبه اوپدرم  فوت کرد یاد ندارم ولی وقتی شوهرش

بطر کارهطای خانطه نظطارت داری و کمطک       ،ما بیا و زندگی کن یخانه

های اول همیشه . برهرد. پدر خدیجه را خیلی دوست داهستی حالمان

. درآمطد عزیزترند. خدیجه که آمد همطه چیطز تبطت سطیطره خدیجطه      

را آن زمطان  مطالطب  نهطاد. ایطن   خدیجه به حرف مادر هم وقعطی نمطی  

 گفت:می سمیهم. دانستخواهرم  برادرها وسخن دم. بعدها از یفهمنمی

برخطی همطه جطا ریاسطت      بال جانمطان شطد.  آمد کمک حالمان باشد وَ

  .شوند، شاید رئیس متولد میکنندمی

 ،بگطذار راحطت باشطند   کوشد تا خدیجه را آرام کند به او گفت: پدر می

 دارند.ااینها هم عز

 دارند.ت عزای مادر نگه نمی: عزادارند یا حرم خدیجه

رد کدروت بر خاطر کسی ننشیند تا خدایا بیامرزد که گَ ننان کپدر: چ

 بگویند.

دارد اگطر اینهطا بخندنطد و    خدیجه: احترام امامزاده را متولی نگطه مطی  

 برقصند وای بر دیگران.
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هطایش را  پدر: احترام زوری نیست. بگذار روحش در آرامش باشد. یتیم

 نوازش کن.

 چیزیست. از هر ترهمخدیجه: ادب م

 ر: این چند روز از تربیت بگذر.پد

 را نبینطد.  رود تطا مطا  دژم و غضبناک به اتاق می که بینمخدیجه را می

هطا را بطه   د و کینطه یط کند که مراعطات همطه را کن  مدام توصیه می ،پدر

 بگذارم! من که کینه ندارم چرا باید به کنارد. یکناری بگذار

بگویی چطرا   نامربوطموقع آن نیست که خود را بگیری و گوید: پدر می

از همطه خطرده    ،در مطرگ پطدرش   یفلانط  لطرزد. ت در قبطر مطی  یّط که مِ

پشطت سطرش    .داشطتید ن سطو نگطه  چطرا  گرفت که چطرا نیامدیطد و   می

  رساند.اش هم آزار میگفتند روحش بسوزد که مردهمی

کنی تا خود آمرزیده برای دیگران طلب رحمت می معتقد است، سمیه

است ولی بطه نظطرم    خانه رفتهت کمی مکتبخواهرم مد ،سمیه .شوی

 دارد.هطم بطه فکطر وا مطی     هایی می زند که پدر راداند. حرفمی بسیار

د، ناخواسطته خطود را زنجیطر    بافط ند مطی گوید آدمیزاد مدام بَمی سمیه

بایطد   باید مویه کنی چه بخواهی و چه نخواهی. به راستی کطه  کند.می

 امان از حرف مردم. گفت؛

دانطم  مطی رفته اسطت.   ت به سفرمادر کشد کهی به سرم میدستخاله  

هطا  نگذارید برطه  ،استمرده :گویندگوید چون همه آهسته میالکی می

 بفهمند. 
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مرگ حق اسطت بایطد پطذیرفت. وقتطی خطواهر       کند؛تکرار میخدیجه 

 گوید لابد باید اطلاعت کنم.بزرگم می

همه . کردندتلمذ مینزد او . شاگردان بسیاری شتخانه دامادرم مکتب

خوانند، ولی صدای مادر گیرایطی دیگطر   قاریان قرآنند و در مجلس می

فقط  از   گوید حیف خواهرم که اسیر این جماعت شد،خاله میداشت. 

نمطی دانطم منظطورش     انطد. بیان خوب و لغزگطویی بطه ارب بطرده    ،مادر

از سطن خطود سطخن     بزرگتطر  گویطد بایطد  می خدیجه همیشهچیست! 

کلمات ثقیل ودشطوار اسطت کطه     استفاده از منظورش به گمان بگویید.

ان تهطی.  میط و  زاگوید بلنطد آو می سمیهمجبوریم به تکلف بکار ببریم. 

کند مادری به کودکش گفت که بزرگ بزرگ سخن خدیجه تعریف می

بگو؛ کودک گفت: چنار، منار. مادر گفت پُرمغز بگو: کودک گفت گردو، 

 بادام.

خانه ایم باید مناسب سخن بگوییم. ولی من مکتبزداهلاهرحال ما مَبه

 نرفتم. چرا باید دیگرگون صببت کنم؟

ر شطوهر دومطش را هطم    گویطد سَط  مطی  در خفا بیوه است. خدیجه خاله

کطه از   خدا بطوده  خواست داشته،خورده است. از شوهر دومش پسری 

 درِتنها صفدر مانده و دومی به نزد پ ولی پسری داشته باشد. ،یشوهر 

بطه   صطفدر تنهطا  گویطد از اول هطم   می سمیه خدا بیامرزش رفته است.

به زیر  د. برخی چون درخت گردو هستند درختان دیگر رامآچشم می

 برند.سایه خود می
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. در آینطد مطی بیشطتر بطه چشطم     بزرگترهای بره ،به نظرم بدیهی است

 خواند:می سمیه .است و بسی ما هم تنها خدیجه خانه

 ط و سروری او به نشا

 ما همه در کنج قفس.

زنطیم.  رویم. به حلواهای پخته شده ناخنک مطی نده میبه زیرکَ ربابهبا 

خطوریم.  تطوانیم مطی  م. تا میتوانم خودم را نگه دارخوشمزه است. نمی

صدای ضطربان   شویم.در تاریکی مخفی می ،آیدکنده مییرخدیجه به ز

خواست گوشطتمان  ه که مید. آنروترسم که بشنقلبمان بلند است، می

بهتر  ،رودگردد. میبیند به گمانم دنبالمان میما را نمی شود، آب شد.

 ،خطورد ای مطی شیشهتُنگ به  ربابهدی از خود به جای نگذاریم. است رَ

شطود. هطر   شکند. صدای شکستن در هیاهوی مجلس گم میررف می

خواهد انه میعاجز ،سگی نگرانچون توله ربابهایم. چشمان دو ترسیده

آیطیم . صطدایش را در   که ساکت بمانم. آهسته از زیرکنده بیطرون مطی  

خوشبختانه کسی نشنیده است. حدسم درست بود، این هم م. یآورنمی

 .است از مزایای شلوغی

پچ او با پدر در همین آورد. پچخدیجه غضبناک است ولی به زبان نمی

بطه روی خودمطان    گطردد. ارتباط است. بی شک به دنبطال مقصطر مطی   

اسطت و بایطد صطبور باشطند. خدیجطه       عطزای مطادر   آوریم. مجلسنمی

جز او فضولی در جمع نیست که همه جا  ،گوید باید کار خاله باشدمی

مشوی که بطس گناهکارنطد.    گوید گناه دیگران رابکشد. پدر می سرک
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ه بط دهم. چون موش جرش می ،گوید اگر بدانم کار کیستخدیجه می

 گردد.از ترس وعده خدیجه نفسمان حبس می خزیم.کنجی می

چطرا   :مادر روز آخر از خدیجه شیربرنج خواسطته بطود. خدیجطه گفطت     

 شیربرنج؟ 

 شیربرنج بهترین خوراک است.  ،برای سفر :مادر

و علیرغم میلی باطنی این بار یجه چون همیشه زیر لب غرغر کرده خد

نج در دهان گذارد شیر برادر م. انگار قرار بود اجابت نمودرا سخن مادر 

شطب  گفطت کطه پیغبطر در    از قول مادر مطی  سمیه د.و چشم بر هم نه

را قبطول   سطمیه ولطی مطن روایطت     معراج شیربرنج تناول فرموده است.

 چون تا دکتر معتمد بیاید مادر زنده بود! ،ندارم

رونطد. بطا   مانیم. بطه قبرسطتان مطی   ما در خانه میو شود خانه خالی می

کند. دلطم  گاهی گریه می سمیههم مانده است.  سمیهسرگرمم.  هابره

 ند تا مادر را به خاک بسپارند.ارفته :گویدمی سمیهگیرد. می

کنطد. همیشطه بایطد    من خاک بازی را دوست دارم. خدیجه منعم مطی  

شود بگذار مطن  مادرکه به خاک سپرده می نگران رخت و لباسم باشم.

 شنوم.وز صدای قرآن خواندن مادر را نمیامر هم با خاک سرگرم شوم.

خوانند. هیچ صطدایی بطه گیرایطی صطدای مطادر      به جای او دیگران می

شنیدم. صدایش گرفته چند روزی بود که صدایش را خوب نمینیست. 

زه گرفت و شب عید به رحمطت  ویک ماه ر کرد.بود. زیر لب زمزمه می
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 سطمیه ما هم عزا شد. عید کنم. خدا رفت. سخن دیگران را واگویه می

 گوید اینجا همیشه عزاست. می

 ،انطد بهم دست نطزده  و رختخوابش از پدر جدا بوده هاماه شنوم کهمی

گویند. تا اتاق خواب دانم چه اشکالی دارد. مردم چه چیزهایی مینمی

گوید به همین دلیل اسطت کطه بایطد    می سمیهکشند. مردم سرک می

و راز دل خویش از مردم بپوشانی. مطن  بسته نگاه داری دهان همیشه 

گوید رخت می سمیه ها را گفته باشد.کنم خدیجه این حرفگمان می

از خالطه شطنیده    سمیه و لباف دیگران موجب سرگرمی مردمان است.

ای بنشاند. خاله است که پدر خدیجه را به خانه آورده که مادر را گوشه

رم را فروخت و خرج کطرد.  موال مادگوید خواهرم خیر ندید. پدرم امی

ای کوچک بطرای  دهد. باغرهتن به کار نمی این مردکه  گویندچرا می

پیش ملاعلی رفت و به نام فرزندان  ،مادرم مانده است که چندماه قبل

هطایش بطازی کنطیم    رتبستان خانه است. دوست داریم در کَط اسر کرد.

ها ، مرز باغرهسبزی را لگد کنینباید گوید گذارد؛ میولی خدیجه نمی

  را نباید بهم بریزی. خدیجه با همه چیز مخالف است.

گوید برای همین اسطت کطه   می سمیه نصیب ماند.پدر از این باغره بی

شطاید   بیشتر نگران باغره است تا فراغ مادر! مگرید، به گمانچنین می

، خانه هطم از آن مطادر   خانواده بماند و به فروش نرود اینگونه باغره در

 .تواند بفروشدایم را نمیای که در آن نشستهشک خانهست. بیا
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انطد.  انطد. پطدر و اسطماعیل نیامطده    برگشطته  لقمانخدیجه و  ،شب شده

من هم کاه دود کطنم.   رمگوید باید کاه دود کنند. دوست دامی لقمان

گویطد در قبرسطتان کطاه دود    مطی  سطمیه برنطد.  چرا هیچ کجا مرا نمطی 

داند. چقدر می سمیه ت دور نگهدارند.یّرا از قبر مِ کنند تا حیواناتمی

مطن از حیوانطات وحشطی    دانطد خوشطبالم.   خیلطی مطی   سمیهاز اینکه 

یرد. ولی اینجطا گریطه عطادی اسطت همطه مویطه       گام میترسم. گریهمی

خواهد. مادرم در قبرستان تنها مانده، فریطاد  کنند. دلم مادرم را میمی

رطرف آبطی بطه     سطمیه گیرد. که نفسم می کنمزنم. آنقدر گریه میمی

دوست دارم صدایم تا عرش  افتد.اشکم درون ررف می دهد.می مدست

مطن از   ،مطن از دوری تطو   ترسطم. من اینجطا مطی   ،مادر جانخدا برسد: 

 ترسم.می خود تنهایی

ی من ولی در سینه، ستابی دو عالم گوید مادر مهمان بیخدیجه می

مبادا پدر و اسماعیل مادر را تنهطا بگذارنطد؟   رود. خوابم نمی غم هست.

گویطد: نبایطد   گرید و در پاسخم مطی کاش مادر همین جا بود. خاله می

 یادش رفته که گفت؛ مادر به سفر رفته است.ت بر زمین بماند. یّمِ

بیطنم. اینکطه   کند. کابوس مطی ای میرود کسی نالهمیتا چشمم بر هم 

های جوانیست پس کابوس اص خندههای دوره پیری تقگویند گریهمی

 ام تقاص خنده و بازی امروزم هست؟شبانه

شطود.  مطی  دور اوشطوم  دوم، نزدیک مطی بینم. به سویش میمادر را می

خواهم در رود. میشوم او با سرعت بیشتری میتر میهرچه من نزدیک
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خواهم آید. میخواهم فریاد کنم ولی صدایم در نمیمیدامنش آویزم، 

کنطی  قسم خواهم خورد وقتی کلاس داری و یا اسطتراحت مطی  یم: بگو

دهطی بطا سطنگ    هایی را که دانطه مطی  صدا نکنم. قول می دهم یاکریم

دوسطت خطواهم داشطت.     ،ها را که دوسطت داری نپرانم. من هم یاکریم

م و دهط مطی نان و آبطش   خواستیآنگونه که می هرکه به این خانه آمد

 نطاهم، بیطا ای بهتطرینم تطو پنطاهم بطاش.      پمادر بطی  .کنممیناامیدش ن

 نازنینم تو کنارم باش.
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اند و فرو ریختطه، انگطار در زیطر آوار    اند، خستهپدر و اسماعیل برگشته

دهطد. مطادر وصطیت کطرده     پدر پارچه سفیدی را به خاله مطی اند. مانده

متبطرک شطده    ،خلعتی را به خاله بدهند. خلعتی از سطفر کطربلا آمطده   

جهطت نبطود   بطی  ؛شطوند صدا میکند. همه با او هماست. خاله گریه می

  کریم بود. ذکر یاکریم داشت، حقا که

 شد.اهل بیت متوسل می پدر: همیشه به کریمِ

گذرد و هر صبح و شام سطخن از مطادر اسطت و خطاطرات او.     روزها می

وقتی مادر چشم فروبست اولطین کطاری    ؛گویدمیبه خدیجه  اسماعیل

 انگشتر از دستش بیرون آوردی.  ،کردیکه 

بیطرون آورد؟   را تطوان انگشطتر  نادان زمان بگطذرد دیگطر نمطی   : خدیجه

 نیست؟انگشت ای جز شکستن کند و چارهتوفی ورم میم

 او جدا کنی؟ ازکه انگشتر را  بود لازم :لقمان

 یادگار مادر است. :خدیجه

 یادگار پیش تو باشد؟ :لقمان

کارت بجایی رسیده کطه   توان به دست تو داد.میخدیجه: دزد را هم ن

 خوری؟پالان می دیگر کاهِ

 یادگار مادر در دل است. :سمیه

ت طلا دفن ها جایز نیست با میّنادان .دم شده اندآهمه برایم  :خدیجه

 دانید.شود مگر فرعون است. خاک بر سرتان که شرعیات نمی

 نگذاشتی که به مکتب برویم. :سمیه
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 ی؟ مکتب نرفتی؟یگوا دروغ میخدیجه: چر

 : کم در گوش پدر خواندی؟سمیه

روی؟ کنطار مطادر بنشطینی و    جه: زیر کار در بروی که بطه مکتطب   خدی

 لی من را بکنی؟قچُ

 ته بود.دانی که گوش مادر به غیبت بسمی: سمیه

 نه! ،ای چون توآری ولی پالان سابیده ،خدیجه: مادر

 ز آن اوست؟پرسم هرکه انگشتر را درآورد امی

 خندد.می سلمان

 آنکه برای ما نریده بود کلاغ ته دریده بود.خدیجه: 

 برد.می ترگزیده ،گلرین روزگار کند کهسخن کوتاه میپدر  

 ویطد گهرکسی چیزی میخدیجه هم در سوگ مادر بهم ریخته است.  

حیف آن جان که  سمیهولی به قول  ندکو در مناقب مادر فرمایش می

زین سبب پدر خواسته  ،روزها به روزه بود و شبها به نیایش مادررفت. 

هرحال یا دل به دنیا داری یا به بود تا خدیجه امور خانه را سامان دهد.

خواهنطد کطه کامطل در بنطد شطوند. در      زنانی می ،مردانمیل به عقبی. 

 اینجا زن بودن یعنی خود را فرامطوش کطردن و همطه دیگطری شطدن.     

ست و خانه، هرچه باشی و هرجطا برسطی عاقبطت    زن ا گوید:می سمیه

نظطم و  بطه  مطردان را چطه    است، باید خانه را به سامان رسانی. راست 

ی  . جطا اسطت هطا یکطی   ی رنطگ مردان همطه  برای ،عجیب است .ترتیب

کننطد، دوسطت   چرا اینقدر دنیا را خلاصه مطی وسایل باهم فرقی ندارد. 
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ن تنهطا بطه جمطاع    گویطد مطردا  خدیجطه مطی   دارند ساده سطازی شطود.  

رد کطه  غُط پرسم چنان مطی دانم. وقتی میاش را نمیاندیشند. معنیمی

 خواهم از ذهنم این واژه را پاک کنم.برای همیشه می

اینکطه مطادر   دانسطتن  تنها شدیم. ما ماندیم و  ،هکم خلوت شدکمخانه 

فهمطد، بطرای   آدم زود تنهطایی را نمطی   نیست یعنی چه!دیگر پیش ما 

ته کنطد. آهسط  زمان لازم است، درد آرام آرام اثطر مطی   ،هاییفهمیدن تن

تطو عطادت    ،کنی که درد نطداری، نطه  میرود. گمان آید و دیگر نمیمی

 کردی!

سیرم یا گرسطنه بطرای کسطی مهطم نیسطت،      ، ردکسی کاری به من ندا

انطدک مهطر گذشطه هطم     و خیلطی مطدیر شطده     خدیجه دیگرم. پناهبی

 بر من ارجبیت دارد. ربابه تازه متوجه شدم که .ترکمرنگ

هطا،  مرا چه بطه ایطن حطرف   . زدمچرخ میکردم و پیش از این بازی می

 م دیطده شطوم. بطا   ردوسطت دا  .استلیکن حسرتی در جانم ریشه کرده 

ام پرواز کرده ،بینند؟ نکند من هم با مادرشاید مرا نمی رمپنداخود می

 خواهرم است خدیجهغوش در آ ربابهام. و در سِیر آسمان از او جا مانده

بر روی زانوهایش بنشینم  م کهنکر هوس میقدم. چنکمی و من تماشا

 دانم. نمی ،ولی چقدر استکوچکتر  ربابهسرم بکشد.  تا دستی بر

. چهلطم مطادر نشطده کطه خدیجطه او را بطه       ودربه قالیبطافی مطی   سمیه

 میهسط م بطا  رکه من بروم، دوست دا استقالیبافی فرستاد. پدر مخالف 

چون حمایت خدیجه را دارد با ما بود.  ربابههرچه به خاطر دارم باشم. 
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 نشاند. سطخت اسطت کطه تسطلطش را بپطذیرم.     حرفش را به کرسی می

 که خیلی از او بزرگتر است حریف او نیست. سمیهحتی 

آدم چه زود بزرگ  .کنمباید در کارها کمک  استدوران بازی گذشته 

پیر  هگوید به یکبارسال است. پدر میکشود. گاهی یک روز چون یمی

م. چقدر خواب صببگاه شیرین اسطت.  وشمی بیدار ربابهزودتر از  شدم.

مانطدم.  کاش چون او در رختخواب می کنم.حسودی می ربابهبه خواب 

بهطره اسطت.   حسود از رحمت خدا بطی  اعتراض که کردم، خدیجه گفت

خدا که رحمطتش را از   بپرسمم رلاجرم زبان در کام کشیدم. دوست دا

 ولی ترسیدم.  آزادم هرچه خواهم انجام دهم؟ ،من گرفت

مطتهم بطه نمطک     ،د کطه از دوری مطادر بگطویم   وشط خدیجه ناراحت می

هرچطه   ،بطی چشطم و رو هسطتند    گویطد مطی م. به پطدر  وشنشناسی می

 ناسپاسی کنند. دخواهنکوشم زبان به تشکر ندارند. میمی

دهیم خواست خدا بوده و هر چه بد باشطد  چرا هرکار خوبی که انجام  

ما مقصریم؟ چرا من مسئول کارهای بد هستم. چرا من هیچ کارخوبی 

 دهم؟انجام نمی

د. چرا که دکان پدر تنها برای اسطماعیل  نکدر خبازخانه کار می لقمان

ال هرحبه د مشغول باشند؟نتوان. مگر چند نفر در یک دکان میردجا دا

گوید اسب و شمشیر بطرای  . پدر همیشه میاست یتفرزند اول در اولو

پطدر اسطت و یطک     پسر اول است، ولی پدر نه اسب دارد و نه شمشیر.

 دوزی.دکان پالان
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ترسم. ما دیده های کوچکی هستیم. من از خردی و کوچکی میما آدم

آنکه کسی رویم بیآییم و میشویم. بود و نبود ما تاثیری ندارد. مینمی

آدمی   راستی چراما درد کوچکی است. به ددر ا دلگیر شود.از نبودن م

؛ چطرا  ادانطم خداونطد  نمطی  تریم.ضعیف است و ما از همه ضعیف اینقدر

مگر والدین  کرد.نیازمان میکاش خدا بی قدر مبتاجمان آفریدی؟این

خدا ما را ذلیل  نیاز و مستقل شوند؟ پس چراکوشند تا فرزندان بینمی

 خواهد؟می

شاطر کاردک به  جنبیده و دیر یمگریان به خانه آمده است. کان لقم

سویش پرتاب کرده است. کاردک بازوی لقمان را بریطده و خطون بنطد    

 گوید برگشتی چه کنی؟پدر میآید. نمی

 ختی.حال و لَگوید بیلقمان: شاطر می

 پدر: چشمت کور سریعتر کار کن. برگردد برو دکان.

 و . چططون یتیمططی در راه مانططدهدببنططد چیططزی نیسططت کططه بططازویش را

ای که دارم بطه او  سوزد. چارقد کهنهسرافکنده عزم رفتن دارد. دلم می

. کوشم که بطه دور دسطتش ببنطدم   گیرد. خودم میدهم. از من نمیمی

درخشد. شاید بغض کطرده، در  می بوسد. به گمانم چشمشسرم را می

خطزم. خدیجطه   م مطی کنم. به سرعت به درون اتطاق چشمانش نگاه نمی

 گر است.نظاره

 گردد. سرافکنده است. تیمور شاطر ریشطخندش کطرده  دیروقت باز می

 سوزد.گردی. دلم برای او و خودم میدانستم باز میگفته؛ میو
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گریختطه اسطت. قطرار اسطت ختنطه       سلمانهستند.  سلمانهمه دنبال 

رس بطه  دلاک گفته خِط گوید دیر شده است. غلام سوران باشد. پدر می

خبطری   سطلمان ه نکردیطد؟ دلاک آمطده اسطت و از    نط این بزرگی را خت

 نیست.

گذارنطد.  آب دهطم ولطی نمطی    یوگوش خواهم سرکنند. میپیدایش می

مطرغ   چیطزی آورده اسطت. مطن تخطم     سلمانولی هرکس برای  ،نگرانم

پز با شکر و دارچین دوست دارم. چه خوب است هطر روز ختنطه   گسن

ی از اینکطه  ول شودآید دلم ریش میکه می مانسلسوران باشد. صدای 

 چنین است کهگیرد. من هم ام میدامن به پا کرده است خنده سلمان

فوت مادر اولین باریست که  ازبعد  ؟پوشم ولی به خاطر ندارمدامن می

گیرد. دوست دارم شلوغ خانه شلوغ شده است. انگار همه چیز جان می

  آید.باشد از تنهایی خوشم نمی

را نگهدارند و نگذراند که  استراحت کند. سخت است که او باید سلمان

کطه آرام بگیطر. پسطرخاله     ردبر سرش می غُ صفدرتبرک داشته باشد. 

است  لقمانماند. هم سن برادرم ای دارد. چون بزرگان میعجب جذبه

های ابراهیم گوید ختنه یکی از آزمونمی صفدر غرد.می ولی چون شیر

بزرگتر از حطد خطودش صطببت     صفدرگوید جه همیشه میاست. خدی

 زنطد. می کند و همه جا میل به رهبری دارد. تکیه بر جای بزرگان می

گوید بگطو  اش قرار است ردای پیغمبر به تن کند. لقمان میخواهرزاده

شود. به هر ترتیب آنره شنیده را برای صطفدر بطازگو    قرار است آخوند
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گوید صد سال دیگطر  شود. خدیجه میمی کند. به زودی اصغر شیخمی

 ش به نماز نخواهم ایستاد.رهم پشت س

رود. زن و فرزند را های سختی دارد. در دل آتش میابراهیم چه آزمون

شطنوم و در شطگفتی فطرو    کنطد. حکایتهطایش را مطی   در بیابان رها مطی 

های روم. من دوست ندارم آزموده شوم. چگونه خداوند با این آزمونمی

 آزماید و انتظار دارد که آدمی نبازد؟جیب میع

باید دامن بپوشطد   بردم او هم دامن از پا گرفته است. گمان می سلمان

کنطد . از  به راه افتاده و جبران مافات می سلمان نگ به کمر ببندد.و لُ

گویطد دیگطر چیطزی دسطت و     رود. خدیجه مطی دیوار صاف هم بالا می

خدیجه  یز دست و پاگیرش بوده است.دانم چه چپاگیرش نیست. نمی

کنطد کطه بایطد    د که بره ها باید شطرمینه باشطند. توصطیه مطی    ارباور د

کشد و از کرده خطود پشطیمان   هیچ گاوی خجالت نمی، خجالت کشید

لطذا خجالطت و شطرمندگی از خصوصطیات انسطان اسطت. پطدر         ،نیسطت 

د را تواننطد حطق خطو   زبطان، نمطی  شوند و بیگوید بره ها کم رو میمی

ولی خدیجه همرنان معتقد اسطت حطق خطود را نگیرنطد بهتطر       بگیرند

 است تا حق دیگری را بخورند. باید همیشه طلبکار بود تا بدهکار.

 تمام هدفش این است کطه پطیش او سطاکت باشطیم و دم بطر نیطاوریم.      

 گوید دوست ندارم گوسفند باشم.می سلمان

 خدیجه: گوسفند بودن بهتر از خر بودن است.
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گوید علاقه پدر به یخنی موجب آن می لقمانخنی دوست دارد. در یَپ

 .پخطت. بلطد نبطود   شد که خدیجه با ما زندگی کند. مطادر یخنطی نمطی   

دانم چرا تلاشی نکرده بود که یاد بگیطرد. خدیجطه یخنطی خطوب     نمی

گویطد  پزد از خانواده شوهر مرحومش آموخته است. هرچند پدر میمی

است ولی اگر قرار باشد خوراک خطوب داشطته    یخنی بازار چیز دیگری

 تلخطه  ،خدا را شکر که بخاطر گنطدم پزیم. باشیم بخاطر پدر یخنی می

رد غطوره دوسطت دارد.   یخنی را بطا کشطک و گَط    ،خورد. پدرهم آب می

بطه قطول معطروف    کند. هرچند خدیجه برای او گرده غوره را بیشتر می

و یخنطی   کطه سطخت اسطت    گذاردکند و طاقره بالا میخدیجه ناز می

بعد  هازمستان پزد.خاطر پدر یخنی میهدر نهایت ب لیو گیردوقت می

کنطیم. گوشطت و   درست میبیشتر از آنکه گوسفندی را قربانی کردیم 

کننطد. مطن قورمطه را    رمه مطی وها را قشود. بقیه گوشتدنبه فراوان می

ها را غالهچقدر خوراکهای خوب زیادند. خدیجه جز بیشتر دوست دارم.

کوشطند  همطه مطی  آید. خوشم می زند.به آن می انار کند و رُبِگرم می

هطا را خطوب بجویطد    دارند. به حرف پدر که لقمطه  ها را سریعتر برلقمه

جغور بغور داشتیم یا جگر و  ،شد بجای اشکنهکاش میتوجهی نداریم. 

د. دود گطذار های جگر دنبه میکشیدیم. پدر میان تکهقلوه به سیخ می

 رسطد. شود ولی یکی دو لقمه به جایی نمطی آلود میکند و خانه مهمی

 نصیب ما حداکثر دو لقمه است.
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در غذا باشد. همیشه تطرس آن   که هم خوش ندارد را خدیجه کشمش

اینقدر نگرانطی   بود لای مبلد که مبادا برنج نجس شود. مادر که مُارد

وگرنطه چنطد بطار      آوردیبهانطه مط   ،میدوست دار ،نداشت. شاید چون ما

، تا باد کشمش بخوابطد و پلطو نجطس نشطود     اشتنررف را از اجاق برد

ترسطد کطه اگطر    خورد. شاید می. بازهم به اکراه میاینقدر دشوار نیست

گوید: بپز، دوست نطداری نخطور. البتطه    می لقمان ش برود.فَنخورد از کَ

یجه همیشطه  گوید. خدجرات ندارد پیش خدیجه لب بازکند، به ما می

 گوید بکوش تا درونت نجس نگردد.می سمیهنگران نجاست است. 

رویم. دلطم  کشد. به حیاط میپدرگوش سلمان را گرفته و به شدت می

و خدیجه هم  سمیهکنم رهایش کنم. سوزد. سعی میبرای سلمان می

بعد از آن که بطا رفقطا    بردکه از خانه می هایی راآیند. آلوچه خشکمی

گذارند و ازحیاط مسجد، تخطم  ها را داخل تیرکمان میهسته خوردند،

گیرند. علی آقامسگر در سجده فریاد را نشانه میدر شبستان ساجدین 

به نظطرم کطار    برآورده آخ پدرتان بسوزد. صفوف نماز بهم خورده است.

 کند.اسماعیل از دست پدر رهایش می داریست.خنده

 ت.خدیجه: این از تاثیرات رفیق بد اس

 در طویله که بزرگ نشده. ،پدر: خودش باید بفهمد

نماز عبطا بطه    دانند دراسماعیل: به گمانم از این روست که شایسته می

 ؟ نددوش انداز
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 سمیهاند. پیشنهاد خدیجه است. گیران همراه کردهریشرا با سِ سلمان

 ؛انطد که قطُدما فرمطوده   دمانزیاد در خانه ب سلمانخواهد نمی :گویدمی

گرچه خدیجه به اهنوز بره است.  سلمانولی  .مرد نباید در خانه باشد

از دوسطتان کوچطه و بطازار جطدا شطده       سلمانگوید خرس گُنده. او می

رود و شب باز که رفیق بازی از سرش بیفتد. صبح می وارنداست و امید

خشطکانند و بعطد   اش را مطی گیرند و ریشهگردد. گیاه سریش را میمی

مبصول این تطلاش   گرایدگردی زرد رنگ که به تیرگی میکوبند. می

گویطد ایطن   می سلمانبرند ولی برای کفاشی و صبافی بسیار می است.

کنطد  یاز او جانبداری مط  سمیه کاری نیست که در آن آب و نان باشد.

گیطران آینطده نطدارد. اینجطا آینطده      است. کار سریش سلمان حق با که

خدیجطه  ون بود و حسرت گذشته را خورد. معنی ندارد باید به فکر اکن

گرچه از  سلماندر امان باشد.  از دست او باور دارد که بهتر است خانه

کنطد.  هطوار مطی   رود و داد وخورد ولی زیر بطار نمطی  خدیجه کتک می

شود مطی گویطد اگطر بطه مطادرم اطمینطان       خدیجه وقتی حریفش نمی

 موله است. سلماننداشتم قسم می خوردم که این 
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 گوید پسر بی مادر یتیم است. اسماعیل می

 شنویم. مادر تازه مییدون پدر شنیده بودیم، بب: خدیجه

 ؛گویطد به اسماعیل می رو شنودرسد سخن خدیجه را میپدر از راه می

  خواهرت باید برایت آستین بالا بزند.

 میهسخواند و یا پیش از این اسماعیل به او گفته است؟ پدر ناگفته می

اطلاعی کردن و یا کارها را به گردن ایطن  باور دارد که پدر در ارهار بی

 استاد است.  انداختنو آن 

زن بستان تا یک هفتطه   یگفتزمانی بود که اگر به پسری می خدیجه:

 سرخ و سیاه بود. 

 و سامانش دهیم. بر زبان می آورد وریفه داریم سر حالا که خود :پدر

درنگ از خدیجه شاشش کف کرده که بی ؛دویگخندد و میمی سلمان

 خورد.میتو دهنی 

 خانه بازگو کنی. درپدر: هر حرفی از هر خری شنیدی نباید 

 حیا بیگانه است.خدیجه : طفلک با

ناخرسند  ،شنیده سلمانخدیجه هم از اینکه کند. پدر سخن کوتاه می

ارنطد کطه   گویطد بطیم آن د  می سمیهد. ندانبرم نمیشاید ما را مَاست. 

گفت اسماعیل همیشه می دانم چه ایرادی دارد.جایی بازگو کنیم. نمی

 که ما به توداری معروفیم. 

 اگر ما توداریم پس چرا همه از جیک و پیک ما خبر دارند.  :خدیجه

 : هرچه مغز کوچکتر دهان گشادتر.یمااز کودکی آموخته



31 
 

 یرند.روند و پاسخ مثبت نگبگوید شاید خواستگاری می سمیه

 روند؟پرسم چه اشکالی دارد؟ جای دیگر میمی

دهند و مطردم  شود که زن به این خانواده نمیپخش میجا همه :سمیه

 کنند شاید نقصی داریم!گمان می

خوانم: ایطن در نبطود   معنی است. مثل خدیجه را برایش میبه نظرم بی

 در دیگه این خر نبود خر دیگه.

شطاید   ید که جای این مثل اینجا نبطود. گوشود و میناراحت می سمیه

 روند.حق با اوست؛ مردم چون بُزگَر هستند از پِی دیگران می

خانه در تکاپوست بطه نظطر همطه دنبطال پیطدا کطردن همسطری بطرای         

اسماعیل هستند. من هم دوست دارم برای برادرم همسری پیدا کطنم.  

ادی هسطتند.  ی دختران زیط در قالیبافاگر من هم به قالبافی می رفتم! 

کنم. یک کوتاه هست و می تصویر امدخترانی را که دیده مپیشم چشم

 .، یکی چاق و دیگری پُرمدعادیگری سیاه

داند که در کار بزرگان دخالت نکند. اسطماعیل بطه   ولی بهتر می سمیه

 پرد. گوید خدیجه بالا بالا میپدر می

 پرد.جا نمیفهمی که بیاگر صبور باشی می :پدر

 جه: اول چشمت را بازکن بعد آخ آخ نکن.خدی

اسماعیل: هنوز که اقدامی نکردیم، کسی را ندیدم کطه چشطمم را بطاز    

 کنم.

 .تشناسمخدیجه: بزرگت کردم، خوب می
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 کند که هنوز اول راهیم.کوتاه میپدر

 د؟نخدیجه: کجا منزل کن

 پدر: اتاقی را باید به عروس و داماد اختصاص دهیم.

 دیجه.اسماعیل: اتاق خ

کند. بهترین اتطاق را خدیجطه دارد. پطدر تاییطد     ی ترش میوخدیجه ر

که اتاقی بهتطر نطداریم. بایطد شطرایطی را مهیطا کنطیم کطه بطه         کند می

بایسطتی  ردر رود ولطی  اسماعیل دختر بدهند. خدیجه هطم قبطول دارد  

کب خطورده چطون   اش نمایان است. از این که رَماند. خشم از چهرهمی

کند. خدیجه وقتی از یکی ولی به همه کم مبلی می ،مار زخمی است

غریطب و آشطنا   مشطخ  اسطت دیگطر    ناراحت باشد بازخورد رفتطارش  

زند. دیگر نه از ناهار خبری هست همه را با یک چوب می .شناسدنمی

بعد از فوت مادر اتاقی که مکتبخانه مطادر بطود در اختیطار     و نه از شام.

: تکیه بر جای بزرگان نتوان خواندمی سمیهقرارگرفت.  ربابهو  خدیجه

 زد به گزاف. 

حال قرار شده که مکتبخانه مادر به اسماعیل برسد تا بطا عروسطش در   

از  کنطد. می گوید مال دنیا بطه کسطی وفطا نمطی     سمیهآن اطراق کند. 

گویطد مطا بطزرگ    مطی  سلمانشود. صولت و جبروت خدیجه کاسته می

کطه چطون خدیجطه     ر شطنیده از ماد سمیه شویم و خدیجه کوچک.می

شطد و پطدر   حسود بود تا مدتها بعد او فرزندی نبود. مادرم حامله نمطی 

اینکه خدا اسماعیل را بعد از مدتها بطه   خواست. تانگران بود و پسر می
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گفت زحمتش را مطن کشطیدم تطو    می مپدر به مادر خانواده هدیه داد.

  گویی خدا هدیه داد.می

بطه آن روزی کطه   ای وضاع ما چنین است وهنوز اسماعیل زن نگرفته ا

ولی پدر  عاقبت بالابالا پریدن همین است. یکی دیگر به ما اضافه شود.

 زن اسطماعیل  شطود. کند کار خانه کمتر مطی گمان می ،خوشبال است

خواهطد از زیطر   تواند اموری را بدست بگیرد. شاید پدر هطم مطی  هم می

خدیجطه میطدان را راحطت    گوید می سمیهسیطره خدیجه بیرون بیاید. 

اش شکسته شدن کاسه کوزه جهیگ میان بزرگان نتنکند. جخالی نمی

گوید آدمیزاده اگر تنها هم باشد دو دستش باهم پدر می بر سر ماست.

 اینجا همه با خودشان درگیرند.. شوندمی درگیر

کنیم؟ چرا آدمیزاد چون شکر یطا  چرا ما با نفی دیگری خود را پیدا می

آمیطزد، چطرا مطدام    بطا دیگطران در نمطی    شطود؟ ست؟ حل نمطی نمک نی

 ستیزد؟می

دانم خوشبال باشم یا ناراحت ولی باید مراقطب باشطیم کطه خالطه     نمی

بطالاخره کطه    چرا در این خانه همطه چیطز مبرمانطه اسطت.     بویی نبرد.

م از خالطه  یکه کسی نطدار  ما ؟بهتر نیست از اول بداند ،شودمی خبردار

توانم خطوددار  دانم که نمیمی ،من دلم طاقت ندارد ؟هم کمک نگیریم

فهمد که نبایطد  گویم. میآید آهسته به او میخاله به خانه ما می باشم.

بیطنم.  اش مطی احساس رضطایت را در چهطره   .بگوید از من شنیده است

آورد و بطه مطن   نباتی از جیبش بیرون می کشد. آبدستی به سرم می
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پنهان کنم. خدیجه چون شاهین همه چیز را باید آب بنات را  دهد.می

کشد؟ علم غیب دارد؟ انگار همه چیطز را  دانم بو میزیر نظر دارد. نمی

چطه   س رازبطان هطرک   زیطر داند داند. امری بر او پوشیده نیست. میمی

سیاست انگلیسطی   گوید سیاستش انگلیسی است.خاله می گونه بکشد.

. باید طرف خیلطی زرنطگ   هرچه هست پیریده است ،دانم چیستنمی

 کند.تا همه را کنترل  باشد

ولی پدر معتقطد اسطت    ،پولیگوید روزگار نداری است و بیخدیجه می

اید. نمی دانم بد چگونطه اسطت؟   خوبی است. شما روز بد ندیده روزگار

آدمطی را   گویطد آنرطه او مطی   ،کنطد نقطل مطی  از قطدیم   ییپدر داستانها

ولطی   روزگطار خوشطی اسطت.    ،ک امطروز شط بی ترساند. با آن تفاسیرمی

هطای  جمعی از آب نبطات تر باشد. کاش مَی ما رنگیندوست دارم سفره

از من زیباتر  ربابههای رخت خوردم.شت مشت از آن میخاله داشتم. مُ

پوشانند؟ پطس چطرا مطن    تر نمیتر را بر کوچکاست. مگر رخت بزرگ

دوسطت دارم   ت نطو؟ رخ ربابهو  مرا بپوش سمیههای مندرس باید رخت

ای داشتیم پر از تنقلات، درگوشه و کنارش پسته و بادام، پشمک خانه

 و نبات زعفران.

دانند مهم است که عروس اسماعیل را خدیجه انتخطاب کنطد.   همه می

های عروس و خواهرشوهر برای خودش بهتر است کمتر دچار درگیری

دانیم که بطرای  ه میام. همنه پیدا کردهاگوید: ناردشود. خدیجه میمی

افتطد.  نه از چشطم مطی  افردا همین نارد ،گویدراضی کردن اسماعیل می
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نه را زودتر ببیطنم. چگونطه اسطت کطه بطه چشطم       ادوست دارم این نارد

آمده است؟ اینکه خدیجه از کسطی تعریطف کنطد عجیطب      خدیجه زیبا

، پطذیرد معرفطی کننطد، مطی   گوید هرکه را به اسماعیل می سمیهاست. 

دختر بطه او   تارحال باید اسماعیل را بپذیرند هشدید است. به عطشش

اند. پاسخ منفی شنیده ،انددهند. به گمانم چند جایی که صببت کرده

بطاور   سمیه شنویم.ها میگویند و ما از میان کلامجزئیات را به ما نمی

زیطر داشطته    های منفی باعث شده که اسطماعیل دسطتِ  دارد که پاسخ

ها گذشته است و کسی برایش پیطدا نشطده پطس    حال مدترهباشد. به

دانم گویند زن باید بساز باشد. ناساز نمیهمه می دهد.رضایت میزود 

 خواهد چکارکند؟چگونه است؟ به چه بسازد؟ اگر نسازد می

خواهد زودتر از سرخود واکند. اینقدر پرسطیده، خسطته   خدیجه هم می

 ن اسطت کطه هرجطا بخطواهی    گوید خوبی پسطر ایط  خاله میشده است. 

روی ولی دختر باید اینقدر چشطمش بطه در   می برایش به خواستگاری

خواهطد چشطمم کطور شطود. ولطی خدیجطه       باشد تا کور شود. دلم نمی

آید دیگر نشینی و خواستگار مید دختر داشته باشی راحت مییگومی

دو بزنی. در هر صورت خدیجه گرفتار نیاز نیست اینطرف وآنطرف سگ

گوید چه خطوب اسطت   می سمیهرادر شده است و باید بگردد تا بیابد. ب

خود جفت خود را بیابطد. مگطر مطا از کفتطر و یطاکریم کمتطر        ،هرکسی

گوید خاک بطر سطرت کطه    شود و میهستیم؟ ولی خدیجه عصبانی می

 کنی.خودت را با حیوان قیاس می
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سطم  گویطد کطه تر  گزد و استغفراله مطی اینقدر خدیجه پشت دست می

 کند باید خود، شوی خویش را بیابد؟چطور گمان می سمیه گیرد.می

ر در اتطاق  ادخواهد از اتاق دل بکند؟ زنِ برچطور می خدیجه دانمنمی

 فطرود بسطیار   و فراز رحال روزگارهجلوس کند؟ به-ی مادرمکتبخانه-او

کند! زبانم دست و آن دست می زین سبب اینشاید هم خدیجه  دارد.

خدیجطه   وگرنه ،گیرم نباید حتی فکرش به ذهنم خطور کندمیرا گاز 

 سوزاند.ام را میریشه

اند. اگر وساطت ردهبُ هم ایم. مرابرای دیدن جهاز عروس اسماعیل رفته

 زد دارد.اجطر و مُط   ،بطردن رحال خبر هخاله نبود در خانه مانده بودم. به

بطه   گطذارد. مزد نمطی گوید که خاله هیچ خدمتی را بیراست می سمیه

پیمطان  هطم  ،برای بقا باید هم پیمان داشت. به گمانم خالطه  سمیهباور 

بطه زبطان آورد و بطر سطر آن     باید پیمان را  نه تنها، امشنیده خوبیست.

 .ها برایم ثقیل اسطت این حرف داشت. نگه هم باید مکتوب ،توافق کرد

 هرچه هست برایم کافیست.

است بیطاورد مطا در خانطه نطداریم.      اند. وسایلی که قراروسایل را چیده

خدیجه در آید. من هم روزی چنین جهازی خواهم داشت؟ خوشم می

توسری  ،توانیگوید زمانی که میتلاش است تا ایراد بگیرد. خدیجه می

از عروس ایراد بگیری  گوید هرچهخاله می را بزن شاید فردا دیر باشد.

اینجاسطت کطه نقطش     .بودخواهد  شود و فرمانبردارترمی جَبونبیشتر 

تطر  فرمانبردار عروسباشند  خانواده شوهر مهم است. اگر دست و پا دار
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کنطد  شود. جای شکرش باقی است که حداقل خدیجه تلاشطی مطی  می

رحطال  هبطه  وگرنه خاله معتقد است که از سر اسماعیل هم زیاد اسطت. 

تعریف  عروس آنقدر که خدیجهترند و افاده دارند. رفهخانواده عروس مُ

گوید همین که عروس شوی، شکفته می سمیهآید. به چشمم نمی کرد

شود انتظار وقتی تعریف و تمجید زیاد میآیی. به چشم می و شویمی

خطواهی  زین سبب است که پدر باور دارد هرکه را می رود شایدبالا می

جهت از او تعریف کطن، ولطی چطرا هطیچ کطس از مطا       به زمین بزنی بی

 خوریم؟کند و مدام زمین میتعریف نمی

لا بطود و  کند. مادرمان مُط دار است و میدان را خالی نمیخدیجه میدان

گویطد مطادر زبطان بطه     می سمیه لاست.بی زبان ولی خدیجه نخوانده مُ

داشت، زبان برای ذکر خداست گشود وگوهر کلام را پاس میهجو نمی

 و نه تطمیع و توجیه خلق.

برد. چای زعفرانی است دارد. هوش از سر می اند چه طعمیچای آورده

گویطد زعفطران را   خدیجطه مطی   چسبد.با نبات زعفرانی، چای نبات می

ایطم.  گویند مطا هطم دیطر افطزوده    نباید از همان ابتدا به چای افزود. می

  .شدهعطرش کم که باز هم زود بوده  :خدیجه

 شود. تر میهرچه زعفران بیشتر باشد خوش طعم :خاله

دانند دانم خدیجه و خاله که اینقدر میشود. نمیدر عروس ترش میما

گویطد اینهطا   مطی  سطمیه کننطد؟  م نمطی چرا هیرگطاه چطای زعفطران دَ   

 کنند.هایست که در غیاب ما تناول میطعام
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اند. مطرد دهطاتی خرهطا را بطرای     ری را در سرابستان خانه بستهخَماچه

بطاقی مانطده و آن را بطه     ش، کطار به دکان آورده و یک خر دوزی پالان

قرار است این خطر سطعادتمند فطردا بطه پطالان       اند.آوردهخانه اجبار به 

این چه  است که ناراحت خدیجهمُلبس شود و به طویله خود بازگردد. 

دار مطردم  گویطد بایطد  دانید عروسی داریم. پدر مینمی بساطیست. مگر

 بود.

به جای ساز و دهل صدای عرعر خر را باید بشنویم. خطانواده عطروس    

گوید خر بیراره در باغره بسته شطده بطه شطما    پدر می ؟گویندچه می

در  آهطن تطا راهسطازی   از سطاخت راه  ینارمهای عفعالیت کار دارد؟ چه

و سطفر و تبطرک   گردیطده  هطا افطزوده   ، به امنیت راهکشور بیشتر شده

خرهطای بطاربردار زودتطر نیطاز بطه تعطویض پطالان         لذا است افزون شده

دوزان ولی پالان است. بود یافتهیابند و شکر خدا که کسب و کار بهمی

بطا   دارد کطه ایطن مطوقتی اسطت     اسماعیل باوردر این چرخه آخرینند. 

دوزی گیرد و دیگر پطالان آهن حمل ونقل با قطار صورت میتکمیل راه

. ولی پدر همواره تاکید بر شاکر بودن رونق خود را از دست خواهد داد

گویطد در  مطی  سمیهاینکه بر هر خوان بنشینی خدا رزاق است.  دارد و

دوزی در زنطدگی مطا   کنطد. رونطق پطالان   هرصورت روزگار ما فرقی نمی

دار وقتی خدیجطه خزانطه   توفیری نداشته است. این هم از بخت ماست.

 کاش می شطد در تراشد. یی دلخواه مهزینه ،باشد. برای درآمد بیشتر

دوسطت دارم نقطل و نبطات     هطا سطهم هرکطدام جطدا بطود.     افطزایش این 

mailto:آورده@اند.خدیجه
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اند، ولی خدیجه همیشطه  ها که برای عروسی آوردهخریدم. از همینمی

 گوید خر نداند قیمت نقل و نبات.می

ساراخاتون برای آرایش زن اسماعیل آمده است. ساراخاتون به زیبطایی  

. هم نام مادرست نشیند.به دل می ببینم. را ودوست دارم ا است. شهره

 شاید زین روست که حسی غریبی به او دارم. 

جهاز با دختر است و دامطاد نبایطد   خدیجه از خرج عروسی نالان است. 

وسایلی داشته باشد. وقتی بهترین اتاق خانطه را داری دیگطر ملزومطات    

جه اسطت.  حرف خدی و حرف خانه با عروس است. پدر هم نظری ندارد

اسماعیل هرچند دوست دارد که دست خالی نباشطد ولطی بطا خدیجطه     

ل اسطت. مطدام بطه اسطماعیل     خدیجه هم به نظر دودِ کند.کَل نمیکَل

چیطزی بطه اسطماعیل     ،گیرد. به گمطانم آخطر هطم   بخشد و پس میمی

 نخواهد داد.

کطه او و خالطه بطر سطر و روی عطروس سطرخاب و        ردخدیجه انتظار دا

حمومی سر و ته کار را جمع و جور برییا در نهایت کُ ،لندسفیداب بما

. مگر هر دختطر چنطدبار عطروس    رودمینکند ولی زن اسماعیل زیر بار 

بار عطروس  گوید ما که یککند و میشود؟ خدیجه به خاله نگاه میمی

گویطد دسطت کوتطاه و خرمطا بطر      روز را نیاورد. خاله میخدا آن ،یمشد

 معدم ازدواج مجدد تاکید دارد. به گمانخدیجه بر دانم چرا نمی نخیل.

بر سر پطدر  منطت بگطذارد و یطا      خواهدمی حالا فرصت دارد. شایدحالا

خود را وقف خانواده کرده اصرار ادعا که  این خدیجه بر خاله را برزاند!
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گشطتن  کطرد؛ از ططلا   گوید کطاش خطود را وقطف نمطی    می سمیهدارد. 

 را مِس کنید. ده ماایم مرحمت فرموپشیمان گشته

گرفطت و  اگر من نبطودم پطدرت زن مطی    ،به سر گوید خاکخدیجه می

 حال و روزت از سگ بدتر بود.

هستم. یک  من مبو تماشا از اوگذشته است. ساراخاتون زیباست. سنی

کنطد  کارش را شروع می .دارم یک نگاه به سارا خاتون و نگاه به عروس

چه خواهد ساخت. در خانطه اغنیطا   با چه آداب و دقتی. همه چشمم تا 

هطا حضورشطان مبطدود    رونطد و تنهطا بطه عروسطی    ها بیشتر میمشاطه

نمی شطود زودتطر    شود. چرا باید ازدواج کنم تا مشاطه مرا بیاراید؟نمی

هم چطون   ما صبری سخت، کاش هم داشته باشد. ی ماذری به خانهگُ

ه اسطت. چنطان   عروس زیبطا شطد   شد.اغنیا آرزوهایمان زود برآورده می

توان او را شناخت. چه خطوب اسطت مشطاطه شطوم. ولطی      است که نمی

دانم چرا هرچه بگوییم خدیجه آن خدیجه این کار را خوش ندارد. نمی

گویطد دختطر   رو خالطه مطی  از ایطن دانطد!  را دون شان ما و خطانواده مطی  

کطه خالطه گفتطه حکایطت شطما      از این سمیه همه ادعا.اینو  دوز پالان

ت قاطریست که مادرش اسب است، دلگیطر اسطت. شطاید هطم از     حکای

ها زیطاد  وقتی زخمدانم می کینه دارد؟در سینه رو خدیجه از خاله این

 یابد.نمود می ،شد

 کنطد. جر و ببطث مطی   خدیجهبا  آمده است به قسمت زنانه اسماعیل 

هطا زیطر لبطی و    صطببت  .کنطد حساب  با ساراخاتون خودش خواهدمی
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خطوانی  خوانی کنم. در اینجا باید لبتوانم لبولی من میآهسته است 

چانطه   :گویطد یعیل مط ااسطم  خبری خواهی ماند.بیرا دانست وگرنه در 

باید خودم شاخه نبات و ترمطه را بطه سطاراخاتون     م،زدن را دوست ندار

نیسطت و از   آیطد. بطرای خدیجطه خوشطایند    دهم. ساراخاتون بیرون می

 ؟به او اطمینان ندارداسماعیل دلگیر است. مگر 

سطاراخاتون را   دوست داشته تطا  گوید که همیشهاسماعیل به پدر می 

گویطد دامطاد   شطنود و مطی  ببیند و این را بهانه کرده است. خدیجه مطی 

 شدی و همرنان هیزی!

دانم چرا برادرم هیز است؟ من هم دوسطت داشطتم سطاراخاتون را    نمی

نم که مردم دیگر جدا نیستند. بیگوید روزگاری را میمی سمیه ببینم.

بینطد و چططور   دانم چگونه مطی دیدار به سهولت مُیسّر خواهد بود. نمی

 زند.زیاد زر می سمیهگوید بیند. سلمان میمی

آید. این هم داستان جدیطد اسطت. بطه    گاه و بیگاه صدای عرعر خر می

د کندانیم چرا مدام صدا میآید. نمیخدیجه کارد بزنی خونش در نمی

 و ناآرام است.

بر سطر راه عطروس قربطانی کنطد. از      را گوسفندی خواهداسماعیل نمی

از کودکی نقطه ضعف اسماعیل بوده است. هطر   ترسد.قربانی کردن می

رفطت، دل نداشطت تطا    رون مییوقت قربانی داشتیم اسماعیل از خانه ب

شطد. رعشطه بطر دسطت و پطایش      ذبح حیوان را ببیند. رنگطش زرد مطی  
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که در است. کسی  الهاسماعیل ذبیح گوید زشت است.پدر می اد.افتمی

 شود.راه خداوند ذبح می

رد چگونطه بطه   اینجا همه نوبر هستند. مرد اگر سر حیوانی نبُط  :خدیجه

 حج برود؟ 

 شویم؟مگر ما هم مستطیع می :اسماعیل

گوید خطدا خطر را دیطده بطه او شطاخ      خدیجه همیشه اینطور مواقع می

باید مراعات داماد را کرد. خدیجه سفارش  گوید.این بار نمینداده! ولی 

ها را نگهطداریم و پطیش عضطو جدیطد آبطرو داری      اکید دارد که حرمت

شطود و او  باور دارد کطه ایطن مطوارد تنهطا شطامل مطا مطی        سمیه کنیم.

  مستثنی است.

ترسطیدم.  بره که بودم از نامم و از سرنوشطت اسطماعیل مطی    :اسماعیل

پدر ابطراهیم نبطود.    نامِ خوشبختانه هم بخواهد مرا ذبح کند.مبادا پدر 

ولی چرا ابراهیم برای بیان خلوص خود بایطد اسطماعیل را ذبطح کنطد.     

خلوص خود را به قیمت فراموشی مهر پدری انجام دهد؟ مهطر پطدری   

مهمتر است یا بیان خلوص؟ خال  باشد که بهشت برود؟ بهتر نیست 

ابطراهیم  خواهد؟ چرا هشت را به چه بها میپدر باشد و به جهنم رود؟ ب

به اطرافیان نگفت و بی سرو صدا اسماعیل را به مسلخ برد؟ ترسید که 

دهطم  منعش کنند؟ مگر پیام آوری او را باور نداشتند؟ من ترجیح مطی 

بهتر اسطت   .رمنامم در تاریخ نماند ولی انسانی را سر نبُ و خال  نباشم

شود در کره خاکی با قواعد مطاورا  نمی .نمدر دنیا با قواعد آن زندگی ک
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زندگی کرد. من اسماعیل نیستم شهامت آن را ندارم که مطیع امر پدر 

 دهم تسلیم مبض نباشم و بیندیشم.باشم. ترجیح می

 کند؟د چطور گمان کردی که پدر تو را قربانی مییگومی سمیه

 شود!میودم مبادا مدعی شود که وحی بر او نازل باسماعیل: نگران 

 : پدر و این ادعا.سمیه

 شوند.ادعاها مدعی میاسماعیل: همین بی

، که نامش اسماعیل بطود  خدیجه: قربانی باید سرش به تنش بیرزد. هر

 شود.اسماعیل نمی

خواسته حذفش کند و گردن خدا : از کجا معلوم که ابراهیم نمیلقمان

 بیندازد.

 کند؟پدر: چرا حذفش کند. مگر پدر چنین می

گوید ابطراهیم بطه فرعطون گفطت کطه سطاره       لقمان: پسرخاله صفدر می

 خواهرش است.

 شعور اسماعیل پسر هاجر بود.پدر: بی

 گویند اسباق ذبیح اله بود.لقمان: برخی می

 خدیجه: خدا لعنتتان کند که کاری جز حرف مفت زدن ندارید.

ل های غیطر معقطول و نطامعمو   دانم چرا خداوند همیشه درخواستنمی

ای ممنوع باشد؟ دلیلش چیست؟ چطرا امطروز هطم    چرا باید میوه دارد؟

چطرا مطدام بشطر را     ممنطوع بطود؟   دانیم آن میوه چطه بطود و چطرا   نمی

چطرا بایطد بطه آدم سطجده     آزمطاییم؟  آزماید؟ مگطر مطا خطدا را مطی    می
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به سجده فرشتگان داشت؟ بهتر نبود کدورتی  کردند؟ مگر آدم نیازمی

خواهد با ما بکنطد!  ب ولی نباید هرچه ،ایمدانم ما بندهمیآمد. پیش نمی

س چطرا بطه   گویطد بخوانیطد مطرا تطا اجابطت کطنم شطما را؟ پط        مگر نمی

گویند به مصلبت نیسطت. حکمطت   دهد؟ میهای ما پاسخ نمیخواسته

خداوند است، ولی او که قیدی نگذاشت شرطی نگفطت؟ چطرا از گفتطه    

چقدر  آزماید.اید، اسماعیل را میآزمابراهیم را می کند؟خود عدول می

کنطد و خطدا   . شطیطان مطدام اغطوا مطی    دآزمودن بندگان را دوسطت دار 

 خطایی خواهی کرد. ،آزماید، بدیهی است که عاقبتمی

 ره از ناسره باید آزمود. مبک زد.برای تشخی  سِ گوید:می خدیجه

 : خدا هم باید بیازماید؟ پس توفیرش چیست؟سمیه

 کند.ر ما تمام میب را خدیجه: حجت

کند چه نیاز دارد که حجت بر ما تمطام  می ،: او که هرچه خواهدسمیه

 کند؟

  ان نگذرد که همیشه در حاشیه هستید.تخدیجه: خدا از سر تقصیر

کنطد و ناسطزا   دانم چرا خدیجه هطر وقطت کطم بیطاورد نفطرین مطی      نمی

گویطد  مطی  بطه شطوخی بکشطاند.    را کوشد تطا ببطث  می سمیهگوید. می

دار داستان اینجاست که زن اسماعیل از طایفطه قصطابان   قسمت خنده

 که؛  بیراره اسماعیل نشنیده ،است

 یلبانان دوستی پیا مکن با 

 .د پیلخوردرای خانهبنا کن یا 
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صبر خطوب اسطت.    یشود. کموقتی آتش تند باشد همین می :خدیجه

 ردهخیطال کط   ،دتطر زن بگیطرد  خواهد زوود مببت دارد بیراره میکمب

کننطد.  داند خر داغ میخبری هست. بوی کباب به دماغش خورده نمی

 حالا زنش چنان سوارش شود تا بفهمد.

عجب روزگاریست خدیجه که تا دیروز ناردانه پیدا کرده بطود حطالا بطا    

شطود؟  چرا همه چیز به خدیجه ختم می هم داستان شده است. سمیه

چرا خدیجه به تنهطایی   من هم خواهر دامادم ولی کسی مرا نمی بیند.

 کند؟جای همه را پُر می

 اند؛ کدخدا را ببین ده را براپ.: از قدیم گفتهسمیه 

قرار  اتگوید هرچه از رسم و رسوممی ،زن اسماعیل ناراحت استمادر

از آن شماسطت بطه    است ما انجام دهیم شما موافقید و هر وریفه کطه 

گوید چون هرچه ست میبه گمانم راروید. ره مینبوی از انجامش طَف

گوید ما رسم نداریم. اسماعیل هطم بطه او انتقطاد    ند خدیجه مییوگمی

ولی خدیجه چون اسماعیل گرم نیست، آخر بین اسطت و نطه    کند.می

 آخور بین.

ف بطه ایطن روزگطار کطه قصطاب جماعطت هطم بطه         گویطد تُط  خدیجه می

 .ت نیستگرمی حالیفروشند. اسماعیل، برادر من؛ دوزان فخر میپالان

خدیجه کلا اعتقطاد دارد کطه افطراد خطانواده مطا زود خطر مطی شطوند!         

ایم بزرگ شود مبادا خر هشدم مبادا گوشر که بودم نگران میتکوچک

خدیجه هر چند میل ندارد خرج زیاد شطود ولطی دوسطت نطدارد     شوم! 
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کنطد. زنطدگی را   گاهی سر کیسه را شل میخوریم. سبگویند که ما چُ

داند، بایطد نطخ داد و نطخ کشطید. خدیجطه      هوا کردن میچون بادبادک 

 هم مدیریت خانه را دارد و هم مدیریت عروسی را .دار خانه استخزانه

 . کاملا در دست گرفته است

توانطد  بایطد اسطماعیل کنطار عطروس باشطد و نمطی       مشکل این است که

هرکسطی   اگر اسماعیل رنگ و رویش بپطرد، تکلیطف چیسطت؟    بگریزد.

باید چشم به جطای  که پذیرد در نهایت اسماعیل می .دهدیراهکاری م

گوید خدا به خیر کنطد زیطن پطس هرچطه ببینطد      خاله میدیگر دوزد. 

 ترسد!می

اسطت.  خطورده کتطک  پیراند. سطلمان حسطابی   سلمان را میپدر گوش 

کنطد.  وسطاطت مطی   سمیهخواهد در زیرکنده حبس کند. سلمان را می

ست مگر چه کرده؟ صدای خر بیرطاره  گوید الان وقتش نیخدیجه می

از سوزش ، کردهمی خر بخاطر این بوده که با رفقایش چوب در ماتبت

د، نط زمطی . پطدر  دنطد خندیمی و رفقا انداخته و سلمانمیشادر جفتک نُ

 موقع جفتک نزنی و امانت داری کنی.حالا گریه کن تا بی

ش پریطده  رنطگ از رویط   ،هنگام قربانی کردن اسماعیل دیگرگون شطده 

ها بطه  شطب گوید عروس خودش خواست کطه زفطافش   می خدیجهاست. 

 ی پشت در بایستیم!ما تا کِ ،او به درک تاخیر افتد.

به خاله گفته  صفدرکار بالا گرفته و برای هر دو خانواده ناپسند است. 

تواند ببطرد. خدیجطه هطم ناخرسطند از     را هم نمی که نادان دست خود
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 ند وگوید که از تو کوچکتربه اسماعیل می لیاست و صفدرارهار نظر 

 بیشتر عقل دارند!

ولطی مطن هطم     زودتر از من رفته بود سمیهمرا به قالیبافی فرستادند.  

بطه خدیجطه گفطت    . پطدر  شکر تنها نبودم پیوستم. خدا راباید به او می

بطا تبکطم   خدیجطه   ولطی  هتر است در خانه بماندفاطمه کوچک است ب

فهمطد دنیطا   تر فرا بگیرد به نفع اوست، زودتر مطی هرچه زود پاسخ داد:

پطدر بطاور    زنطد. همیشه در خانه یک نفر حرف آخر مطی  چه خبر است.

گویطد کطاش در   می سمیهزنند. دارد که همه جا حرف آخر را زنان می

زدند. چرا اینجطا همطه چیطز بطرعکس     این خانه حرف آخر را مردان می

را وقتطی امطوال مطادر را    است! چطرا مطادر حطرف آخطر را نمطی زد؟ چط      

رحال بهتر است یطک نفطر خطتم    هبه آخر با پدر بود؟ حرف فروختمی

اسماعیل  فهمند.گوید این مردم حرف زور بهتر میکلام باشد. پدر می

آنگطاه خطودت راه توجیطه آن را پیطدا      نطد کوببگوید اگطر بطر سطرت    می

 کطه شود هایی میکنی. شاید عمر آدمی صرف توجیه کردن توهینمی

اسطماعیل بطاور دارد کطه     جهت خورده!یهایی که ببه او شده و توسری

خورده آداب و رسطوم و سطنتهای قطوم پیطروز را بهتطر از       قوام شکستا

اند که حاکم و غالطب  کنند. آنقدر ترسیدهخودشان حفظ و حراست می

 پرستند.را می

اب طفلک اسماعیل که از همین ابتدا قافیه را باخته است. از زنش حس

رحال شروع کارش چنان بود. سالی که نکوست از بهطارش  هبه ،می برد
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 سطمیه خدیجه ولی میدان را خالی نکرده و یکطه تطاز اسطت.     پیداست.

و اسططماعیل هسططتند بیشططتر مراعططات  گویططد خدیجططه هرگططاه پططدرمططی

حطرف حطق   شطوم.  کند. در رفتارش بیشتر دقیطق مطی  داداش را میزن

گویطد زن نبایطد پطیش    جه مطدام مطی  نیست خدی ل. وقتی اسماعیاست

شوهرش گله و شکایت کند مبادا که خستگی کار از تنش بیرون نرود. 

 باید راز دار و تودار باشد.

پطا در بهشطت    گویطد کطه پطیش از حضطرت فاطمطه     خدیجه از زنی می

همان که افسار شتری که فاطمه برآن نشسطته را در دسطت    ،گذاردمی

آماده کرده تا اگر مرد غضب کرد  دارد. چوب دستی هم برای شوهرش

 به دنبال چوب نگردد!

 همل است.گوید مُمی سمیه

 خدیجه: چو بشنوی سخن اهل دل مگو که خطاست.

ود: گر بطه اراجیطف تطو مطن خطر شطوم آنگطه        دَمیان حرفش می سمیه

 خطاست.

 گیری.خدیجه: خاکت به سر که زبان در کام نمی

 کردی؟: پس چرا خودت چنین نمیسمیه

 نهاد.خدا بیامرز مرا بر سر می غلامیجه: کل خد

 گویی از بزرگواری اوست.اینکه می ؟ی تو چه بود: وریفهسمیه

 خوری.خدیجه: هنوز هم نفهمیدی؟ چون تودهنی نمی
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به پر و پایش  سمیهجاب کند که داداش را مُ خواهد که زنخدیجه می

منویات خطود   ،همه در اذهان ،کوشد تا با کنایتیخدیجه می پیرد.می

کنطد. خدیجطه لغزگطوی    ایجاد جراحطت مطی   مرا حک کند ولی به نظر

 ماست. یخانه

گطذر روز را متوجطه    در آن کطه  هشروع شد در اتاقی تاریک و نمور ارک

بافی. و با ضرباهنگ می ینکهوای دم کرده را استنشاق می ،یوشنمی

تباه و وای اگر اش استسخت  نقش بر نقش، هرنقش حاصل نور چشم.

د. چقدر خواب شیرین یآد خوابم میوشکار شروع می، ی. صبح زودکن

ام چیزی به شیرینی عسل نیست. عسل را نرشیده ویدگاست. پدر می

دهطد  مگر در زمان بیماری که خدیجه به عنوان دارو به خوردمان مطی 

ی عسطل بطرای خانطه    ولی خواب صببگاه به گمانم همان عسل باشطد. 

گذاردم. مطادرم  گفت دوست داشتم نامت را عسل میاغنیاست. پدر می

. معناست، شاید به فراست دریافته بود که عسل بیفاطمه خواسته بود

خورد و ولی خدیجه عسل می شود!با عسل گفتن که دهن شیرین نمی

گویطد نیطروی جطوانی از مطواد مغطذی      خوراند. خدیجه مطی می ربابهبه 

 ر به پیری برسم. به گمانم اینجا درتکند. دوست دارم زودنیازت میبی

گویطد چطرخ   مطی  سطمیه  شطود و خوراکطت بطیش.   پیری کارت کم مطی 

همطه چیطز وارونطه    ، اگر بخت ماست به پیطری هطم   ،چرخد و بختمی

 ی نشست. لساعتها باید کنار دارقا گردد.می

 کنار بربر دار و این یک  یآن یک
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 همپای یار ،آن به دار و این یکی

  یار به به بار و نهنه  دار وه نه ب 

 .کار و کار و کار و کار

به نظرم زیباترین قسمت فرش همان ترنج است. بطه بخشطی مرکطزی     

تا سرترنج نباشد ترنج نمودی  باور دارد سمیهگوییم ولی قالی ترنج می

تطر و  هرچطه چلطه کشطیده    یابد. آنره مهم است چله کشطی اسطت  نمی

 ،گویطد مطا هریطک   می سمیهبود.  تر باشد نتیجه کار بهتر خواهدمبکم

 بها که بود و نبودمطان تطوفیری نطدارد.   جزیی از کل هستیم. جزیی بی

 .وقتی کاملیم که از طراحی قالی تا چله کشی و رفو کردن را بیاموزیم

گوید درست است ولطی اگطر   می سمیهولی اینهمه کار یک نفر نیست. 

ه قالیبافی بطودیم ولطی   خود کارگاآنگاه این هنرها بود  ی مادر خانواده

 معتقد است ولی پدرم د.مانی ساده خواهیم اینگونه همیشه یک بافنده

 سطمیه راضطی بطود.    شطده مقطرر   به آنرطه و باید همیشه قناعت داشت 

ی چربی دیطدی  اگر لقمه گوید میان قناعت و حماقت تفاوت است.می

دور از د روگوید پدر که به بازار مطی می سلمانکنی؟ هم قناعت می باز

  گوید.خورد ولی در خانه همیشه از روزگار فقرا میییخنی مچشم ما 

اش را شطود. مطن سطلیقه   در خانه خوراک مطابق سلیقه پدر مهیطا مطی  

تو را هم  ،دهندتو  های چرب را بهگوید اگر لقمهمی سمیهپسندم. نمی

  آید.خوش می
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چسطباند  میچسباند. مادرم هر بار که ماست خوب می ،خدیجه ماست

چسباند ، ماستی میاست خوب ولی خدیجه دستش، آبکی بود یا ترش

یخنطی و ماسطت بسطوزد کطه      پدرِ ویدگمی سمیه. ردکه پدر دوست دا

 کند.آدمی را اسیر می

 هعقرب دست استادکار را گزیطد  .رودریش گیران نمیی سِنیز پِ سلمان

سطر انگشطت   ا تیط   بود. زهر به داخل انگشتش فرو رفطت. اسطتادکار بط   

بر  کند،خواهد تا زهر را بمکد. سلمان امتناع مین میبُرد و از سلمامی

میرم و تو حاضر نیسطتی زهطر   کوبد که من دارم میسرش با مشت می

مکد تنم بیرون بکشی؟ سلمان به ناچار زهر و خوناب را میعقرب را از 

ر ماند ولطی سطلمان گفطت اگط    گیر زنده میکند. استاد سریشو تف می

  رفت. سریش گیران نخواهد بمیرد دیگر پی

 خدیجه پرسید چرا خودش سرانگشت نمکید؟ 

 سلمان: مست بود و توان این کار نداشت.

 کرد؟خدیجه: مگر شرب خمر می

 بود. همیشه مست :سلمان

ایطن بطار او را بطا    به گمانم مستی استاد موجطب رهطایی سطلمان شطد.     

ا و احشای حیوانات چربطی جمطع   اند. از اعمماع همراه کردهجماعت شَ

آمیزند تا شمع بسازند. شطمع فروشطی رونطق    کرده و با آهک و زاج می

و  خوب دارد. هر خانه بطه شطمعی نیطاز دارد تطا شطامگاه روشطن شطود       

خوابنطد کطه   شطب زود مطی   ،هرچند مطردم  د.گردسیاهی اندکی زدوده 
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ح خواب نماز صبزود بخسبید تا  ؛کنندشمع کمتر بسوزانند و بهانه می

حاجطت هطم بسطیار دارنطد. تطا خلطق در        ،خانطه  د. ولی کنار شمعِینمان

کنند شمع فروشی رونق خوبی دارند. هرچه ها شمع روشن میامامزاده

 فروزنطد. تر باشند حاجت بیشتر دارند و بیشتر شطمع مطی  مردم مبتاج

دانطد و بطه راحتطی بطه کسطی      کافوری را استاد مطی روش ساخت شمع

توان ره صد ساله رفت و واضح است که تمام روزه نمییک  آموزد.نمی

همیشطه   ،آموزنطد. همطان کطه پطدر    فنون کار را به یکبار به شاگرد نمی

گوید داند و پالان دوزی را دریای علم. پدر میملایی را وِر وِر کردن می

دانم چه کنم که ده بطار دیگطر بطرای رفطع     آنکه از کارم ایراد بگیرد می

 ایراد بیایید.

که در سینه شطعله معرفطت    کاش ،روشنایی خوب است :گویدخاله می

کنطد،  حطرف مطادر را غرغطره مطی     بطاور دارد کطه  روشن باشد. خدیجطه  

در  نشطیند. هرکه باشد بر دلطم مطی   آورد. سخنِد و بر زبان میمفهنمی

وار فهمد و تنها طوطیما همه معتقدند که دیگری کلام را نمی یخانه

شطود.  گوید با حلوا حلوا کردن دهان شیرین نمیر میپدکند. تکرار می

خوانند اگطر خیطر و   به نظر همه ناامیدند. اینقدر که اینجا آیه یاس می

گوید مطادرت خطدا بیطامرز    بندد. خاله میبرکتی هم باشد رخت بر می

 همیشه به دعا بود و به ذکر، هرچه دارید از صدقه سر مادر است.

ی کِط  یکبار بطه او گفطت تطا    صفدررود. می همرنان به خبازخانه لقمان

ان رنط خواهی خبازخانه را آب و جارو کنی. تا چانه نگیری  کطه هم می
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ماند. چانه گیری یاد بگیر تا بتوانی نان پهن کنطی و روزی  فعله خواهی

و جز به حطرف شطاطر بطه     کندکار خود را می ،لقمانشاطر شوی ولی 

بر سطرش کوبیطده بطود کطه      رصفدبه گمانم یک بار  کسی توجه ندارد.

آورد بطه گمطانم   به زبان نمی یحرف لقمانوجودی. خاکت به سر که بی

چه باید کرد که ما  ویدگکه بی عرضه است. پدر می ردباور دا خود نیز

شطک  شاید شاطر زهره چشمش را گرفته، بطی  گنجشگ روزی هستیم.

 است.تاثیر نبودهپرتاب کاردک بی

خانطه  دوست داشت مکتطب  سمیهرا شناختم. مادر  سمیههای با حرف 

تطر باشطد. خدیجطه ولطی     ی ما به مطادر شطبیه  از همه سمیهشاید  برود.

دانطم پطس چطرا    خانه خیری نیست. نمیگوید در مکتبگذارد. مینمی

گویطد دوسطت دارم بتطوانم    می سمیه خانه می فرستد!را به مکتب ربابه

 بنویسم داستان تنهایی را.گوید برای مادر پرسم چرا؟ میبنویسم؟ می

 خدیجه ولی نوشتن را برای زنان نمی پسندد. زن باید تنها بخواند.

 خواند؟ نویسد و زن میکند مرد میچه فرقی می 

بزرگطان   مرد نوشطت زن نبایطد پاسطخ دهطد.     گوید اگرولی خدیجه می

هایی چون سطوره یوسطف را   که زن ننویسد و حتی سوره توصیه کردند

حکایت یوسف  سمیهدوست دارم داستان یوسف را بخوانم.  نخواند. من

 گوید.داند ولی برایم نمیو زلیخا را می

در تطاریکی قالیبطافی کاسطته     سطمیه  از گیرایطی چشطمان   انگار هر روز

از تمطام دخترانطی کطه بطه      بطه آفتطاب.   ،د. گل به نطور نیطاز دارد  وشمی
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فهمطم. مطن   ن را میاند زیباتر است. نگاه پر رشک دختراقالیبافی آمده

 شود!ام میحسودی سمیههم به زیبایی 

 نقش در نقش و

 تار در پود

 من بسوزم

 هاام در فرشهستی

 یابد نمود.

ولی تا بطه او  تواند نقشه خوان شود. بااستعداد است به نظرم می سمیه

همه جا اعتماد حرف اول را مطی زنطد. اعتمطاد     اعتماد کنند زود است.

آن است که اشطتباه بطروی،    اشتباه خواندی همانندِ توانی.کنند که می

دیگر به تو باور نخواهند یافت و اختیار کار را بطه دسطت تطو نخواهنطد     

گوید باید صبور بود. میوه رسیده شطد از شطاخه جطدا    می سمیه سپرد.

م نقشه خوانی یاد بگیرم. قالیبافی دوسطت  اهشود. من هنوز نتوانستمی

 سطمیه بطه زیطر پطای دیگطران بیفتطد.       جطم دسطت رن  خواهمنمیندارم. 

 ،آدم هرچطه باشطد   معتقطد اسطت  گوید که خودخواهم. ولی خدیجه می

خورد و چون خر گوید آدمی چون خر میولی پدر می خر نباشد. فق 

اینجا خر و ناسزا چه نقش  گوید.اش را نمیخوابد و چون خر، مابقیمی

کنطد و مقصطود   اه می. کلام را کوتواژه است، گلکلیدی در سخن دارد

 د.شوین میگوینده خوب تبی
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رزهطای اضطافی   قالی وقتی به چهار انگشت رسید باید قیرطی شطود و پُ  

گویطد  مطی  سطمیه های جدید را نگیطرد،  جلوی گرهرزها گرفته تا این پُ

شطوم. مطن   برای پیشرفت باید پیراست، معنی حرفهایش را متوجه نمی

اید همطین اسطت   لازادهوید شما مُگخاله می چه چیزی را باید بپیرایم؟

گویند مطادرم  دانم پس چطور مینمی گویید.که بزرگتر از دهانتان می

مطادر از   سمیهولی به قول  زبان بود؟زبان بود؟ شاید پیش شوهر بیبی

 قید و بند این عالم رها بود.

ما کطه   .رسد پیشرفتی نداردود ولی به نظر میرخانه میبه مکتب ربابه

کوشد که مطا  می بسیار دانمزند، میخدیجه بر سرش فریاد می نباشیم

الکرسی بخطوان. خدیجطه میطان    گفت آیت ربابهبار پدر به نفهمیم. یک

کلامش پرید که بگذار دختطرم خطوراکش را بخطورد چطه وقطت قطرآن       

 خواندن است، هرچیز زمانی دارد.

برای قرآن خواندن بلد نبود وگرنه  ربابه مپدر چیزی نگفت ولی به گمان

بلطد اسطت و    سطمیه  زمان نیاز نیست، هر وقت بخوانی غنیمطت اسطت.  

خوانطدن قطرآن    مطادرم بسطیاری نطزد    خواند، من هنوز نیاموخته ام.می

آموخته بودند. افسوس که فرصتی نبود تطا بطه مطن بیطاموزد. مطن بطه       

بطا   کطه چرا گفتم خانه. به پدر چیزی نبه مکتب ربابهم و ورقالیبافی می

کطه دختطرش بطه     یسطت . بطرایش مهطم ن  اسطت  هم عقیده خدیجهنظر 

 خانه. اش به مکتبقالیبافی برود و نوه



56 
 

به تابسطتان برسطانند. همطین     را که چگونه زمستاناین است آنره مهم

زمره  هم در . پدراستبزرگی  کنند کار سیر توانند شکم خود راکه می

خطواه مطادر باشطد    ، ندکه همیشه تبت نظارت زنی هسطت  استمردانی 

 خواه دختر.  خواه همسر باشد و

. هرچند دو پادشاه در استخدیجه کم بود، زن اسماعیل هم پیدا شده 

 ریزند.یک اقلیم نگنجند ولی بر سر ضُعفا آتش می

با . یستن او به . کسی حواسشودرهر روز بیشتر در خود فرو می سمیه

بعطد  گیرد. رود، دلم میام سر میگوید. حوصلهمن هم کمتر سخن می

برادرکطوچکم بطازی کطنم. خدیجطه      ،سطلمان م با ردوست دا قالیبافیاز 

ولطی زیطر بطار     سلمانم. کنخانه هم کمک  باید در کارهای رد،گذانمی

د کطه کتطک   وشط د، اگرچه در آخر منجر مطی نک، سرو صدا میودرنمی

و  نطد کها را پرتاب مطی گالش سلمان .ودرمفصلی بخورد ولی از رو نمی

د کطه از شطام   وشط تلافی کند ولی وقتی متوجه می هدخوابه نوعی می

چطون   و هد گالش را از حیطاط جمطع کطرد   وشخبری نیست مجبور می

 موشی سر افکنده به اتاق بخزد.

ها را از بام جمع کطرد تطا بطرای دوسطتانش     انجیر خشک سلماندیروز 

فطت پطیش   گ سطلمان فت کرد و بر سرش کوفت. خدیجه او را خِ ؛ببرد

 دوستانم شرمنده شدم. 

 منده است.رخجالت پیش تو ش: خدیجه
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مطادر  فطوت  . شاید بعطد از  ردو سر در کار خود دا استولی آرام  لقمان

هایم در تماس با پشم و کرک در قالیبافی من دست .استچنین شده 

کنم بر گمان می شود.نازکتر می و قرمز شده است. پوست دست نازک

نیست. مدام باید بکوشی پای دار قالی قوز نکنطی و   سرانگشتانم پوست

شطوند. چشطمانم   ها و گردنم خسته مطی پشتت را صاف نگهداری. شانه

 گیرند.سوزش می

 شکند ولی بایطد ات دلت را میجگر گوشه ،پدر که شدیگوید: پدر می

 ،ای نطداری، فرزنطدت  فهمی. چارهبا پدر شدن می ببخشی، بخشیدن را

شوی شناسد. تو پیر میهرت را نمیفهمد و مِا نمیدلبندت احساست ر

 آزماید. شکستن تو هزینه آزمودن اوست.شکنی و او میو او برنا، تو می

 کنند. بهتر می توان باآنها کنطار ایند، غریبی نمینآشردردهای کهنه دی

اننطد کطه تطا    زسورا می ولی دردهای جدید بیقرارند و ناآشنا. جایی آمد

ه، درد کهنه جزیی از وجودت شده اسطت ولطی دردهطا    سوختحالا نمی

 کطه بایطد کنطار بیطایی!     یطابی میدیر یا زود در  .شوندکهنه می،چه زود

شطوند وگرنطه دردهطا    هستند که کهنه مطی  هاخمگوید این زمی سمیه

د هطم  کنم درمن گمان می ولی همیشه درد است درد اند.تازههمیشه 

 پذیری که این درد با توست.شود. میکهنه می

چطه   د. از زیر کرسی بیرون آمدن و به قالیبافی رفتنبارچقدر برف می

 ،خدیجطه تنهطا  ، جطدا  . پطدر رد. کرسی هم سلسله مراتب دااستسخت 

 پدر و .ینیمنشبر یک پله می سمیهو  ربابهمن و  ،باهم لقمانو  سلمان

mailto:تازه@اند.درد
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بالا و خدیجه در سمت راست  در. پدر ندخدیجه هر کدام در یک سمت

و ما در پایین و نزدیک بطه در، جایگطاه بزرگتطر بالاسطت و کوچکترهطا      

آنوقت که اسماعیل بطا مطا بطود پطیش      داشت. این را باید به یاد ،پایین

نشست. الان هم که بطا زنطش بیایطد اسطماعیل پطیش پطدر       برادرها می

 نشیند و زنش کنار خدیجه.می

خانطه آورد.   بطه  قدیم مردی بود که سه برطه یتطیم را  گفت در پدر می

ها کرلی گرفته بودند. سطالک بطه جانشطان افتطاده بطود. از ضطعف       بره

و لباسهایشطان  بودند  آلودپوست و استخوان شده بودند. ژولیده وچرک

بخورند و نه هیزمی که بسوزانند. بطر سطر    کهبود مندرس. نه خوراکی 

رخطت نطو    تطر بودنطد.  تر و از خر درمانطده از سگ آواره راه مانده بودند.

از آنهطا دور شطد. رنطگ     بیمطاری  کم کطم  پوشیدند و سرپناهی یافتند.

خانه رفتند و خواندن و خی گرایید. فربه شدند. به مکتبرزردشان به سُ

بطه خطود    . نه در سرمارخت مناسب بود و شکم سیرنوشتن آموختند. 

در گرمابطه شطوخ از تطن    د. زمطین گذاشطتن   شام بطر لرزیدند و نه سر بی

پوششطان  تطن دیگطر  نطه  شستند و سر به دست استاد سلمانی سپردند. 

رنطا  آنهطا بُ  عریانی بود و نه ناسزای رهگذر و تیپطای خلطق را چشطیدند.   

بطرد عصطای دوران   پیر. مرد که فرزندی نداشت گمان می ،شدند و مرد

را از خانطه  پیرمطرد   و برنا شدند پیری او هستند ولی چون توان یافتند

شتن آموخته و، خواندن و نکردند. آنها جمع بودند و پیرمرد فردبیرون 

پیرمطرد را بطالا بکشطند کطه      و منطال  دانستند چگونطه مطال  بودند و می
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مرد پیر به آنان شیوه بیداد آموخته بود. زشآمو حرفش به جایی نرسد.

ابه نشین نه زور و بازوی آنان را داشت و نه توان دادخواهی. پیرمرد خر

زد و نطه چیطزی   دی است. نه حرفی مطی بکی یپذیرفته بود که سزای ن

گفتند که چنین کطرد و چنطان،   رسیدند از او بد میمی جاهر گفت.می

 . عقل مطردم بطه چشممشطان، نطه    باور کردنداینگونه بود که مردم هم 

  اینجا به گوششان بود. ببخشید

 رود.یرند. همه یادشان میپذاگر مدام بگویی بالاخره مردم می: خدیجه

هطا را صطاحب   بره یخواسته خانهمردم پذیرفته بودند که پیرمرد می 

ها بوده و پیر مرد قرار بره از آنِدر واقع خانه  باور کرده بودند که شود.

بوده که قیم باشد ولی خیانت در امانت کرده، به مادرشطان چشطم بطد    

کند. ولی آن زمان به عقلم داشته و مادرشان مجبور شده خانه را ترک 

اش و کلطه  صطه سطر  قها در آخر رسید از پدر بپرسم  چرا مادر برهنمی

پیدا شد و در کل داستان خبری از او نبطود؟ مادرشطان کجطا بطود کطه      

 ها بزرگ شدند آمد و درخانه آنها ماند؟ وقتی بره

 کند فرزندی! سان نمیفرزند کَ :حلیمه

آورد. زبطان نمطی   دلیل حرفی بهخدیجه بی گوید.دانیم که به ما میمی

کسی بره دیگطری را   ؛حق داشتند که قبول نکننددهد؛ ولی ادامه می

حتما ریگی به کفشش بوده، یک جای ؟چون فرزند خود نگهداری کند

 لنگد.کار می

 گیرد.گربه برای رضای خدا موش نمی :لقمان 
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 پدر: نیکی چو از حد بگذرد نادان خیال بد کند.

 شود!پنیر مجانی تنها در تله موش پیدا می ،اعیل: ولیاسم

 :سمیه 

 همه اهل نفاقیم

 داند؟کسی می 

 از عمل ما ،در حیرت شده شمر

 مجبور به ماندن

 در خیمه این جمع الاغیم 

 داد؟کسی می 

باید نماز را بشکنی و لعنشطان کنطی   به قول خدیجه برخی چنانند که 

 ت بود.گوید باید طالب رحممی سمیهولی 

شطاید  داشطته،   یشطاید دلیلط  است که چرا چنین شد؟ برای من سوال 

پطذیرم،  نمی ،دهندهایی که میجواب ؟ای در این حکایت هستناگفته

گویطد قبطول   شوم. هرکس دوست دارد آنره او مطی متهم به نادانی می

 سطمیه ها همیشه ناقصطند.  با من هم نظر است که داستان سمیهکنم. 

کند. های خود اراجیفی سر هم میرای بیان خواستهگوید هرکس بمی

بزرگترین دروغ این است که باید پوست بگذاری و مغز بطرداری، بایطد   

بایطد   و صادقید، دیگویراست میاگر صورت رها کنی و معنا را دریابی. 

دارم و مغز می چه مربوط که من پوست برشما به  ،دحقیقت را بازگویی

اگر ریگی به کفش نداری  خواهم.و وصی میگذارم. مگر من وکیل می
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گویطد اگطر در   خالطه مطی   بطافی! چرا برای خر کردن خلق داسطتان مطی  

ای را داستان تناقض یافتی بدان که یطک جطای کطار مطی لنگطد. نکتطه      

 اند.نگفته یا دیگرگون بیان نموده

ر تلنگد. بیشجایش میگویند یکهایی که برایمان میولی تمام داستان

 و مصطلبت چنطان!   افتد که حکمت چنطین بطود  گردن خدا می هاوقت

های آموزنده سیاهند. آید. قصههای تیره بدم میگوید از قصهمی سمیه

یک شبی دوسطت   و های هزارهای شاه پریانی و افسانهم حکایته من

 دارم. 

 ،فریبم. دنیا تیطره اسطت  ها فرزندانم را نمیگوید من با این قصهپدر می

گوینطد آن افسطانه ایسطت کطه بطرای آرامطش خلطق        ها میبیاز خو اگر

 .سرایندمی

چرا از مادر بره ها در طول داستان خبطری  پرسد: می لقمانسوال مرا 

 نیست؟

 ها چکار داری؟خدیجه: تو با مادر بره

 ها را رها؟شاید شوهر کرده و بره اسماعیل:

 کند.را رها نمی فرزند ،: مادرسمیه

 ما را رها کرد. ،ولی مادر :من گفتم

 خدیجه می گوید ای نادان!

 گوید مادرت از این دنیا به تنگ آمده بود.پدر می
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ه گویم مگر از دست تو به تنگ آمده باشد و گرنه ما مگر چبا خود می

 کردیم؟

گوید کاری که شما با قصه کردید حطلاج بطا پنبطه    خندد و میپدر می

 نکرد!

 زن نگرفت؟مرد حکایت ما : چرا سلمان

 شد!اش نمیاسماعیل: شاید بره

بطه سطخن آمطد کطه شطاید       علاقه به حکایطت بطود  زن اسماعیل که بی

 گوسفندی ذبح کرده بود!

 بس است.  گفتپدر به او اخم کرده و همه ساکت شدند و 

 کنم.من در ذهنم کلامش را واکاوی می

 بگذارید روشن شود. اندازد،سخن به میان می خدیجه

 پدر: چرا؟

 باور کنند. ،نباید هرچه شنیدندخدیجه: 

 پدر: مهم درک نکته داستان است.

شطود  ای نداشته باشد چه باید کطرد؟ چططور مطی   ولی اگر داستان نکته

ها خوب و قدرشناس بودند و ناگهان تغییر کردند؟ سطه  تمام مدت بره

 نفر ناگهان عوض شوند؟ پیرمرد آنها را نشناخته بود؟

رود آدمی بیشتر به پطول و مطال دینطا    یم گوید سن که بالاخدیجه می

 .ریودست بیطا ه توانی بوابسته می شود. چون تنها چیزی است که می

رود، دهی؛ زیبایی مطی هرچه داشته باشی با بالا رفتن سن از دست می
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، بیشتر هطم  رود ولی پول با تو هسترود، توان جسمانی میجوانی می

 .دگردات اضافه میشود، بر اندوختهمی

کسی را دوست دارد که خرجش نکند. اگطر خطرجش کنطی     ،پول :پدر 

 ماند. رود و نمیمی

من که جوانم پول را دوست دارم. دوست دارم خرجش کنم. نگهطدارم  

 شد مادر را هم خرید.خواهم. کاش میهای زیبا میسلبا ؟که چه شود

بطاقی اسطت. زن بابطا از     شهمین که زن بابا نداریم جای شطکر : سمیه

نطی،  یگذارد که پدرت را ببزن بابا نمی جه هم سخت گیرتر است.خدی

 .دیگر از لطف و نوازش پدر خبری نیست

زن بابا داریم  اکنم اگر زن بابا اینگونه است پس شاید ممن گمان می 

 بینیم.و او را نمی

از  کنطد بیطان مطی   سطمیه پیرمرد اهل آن روستا نبود ولی  ویدگمی پدر

 نبود.  جنس مردمان آن روستا

 در هر صورت خرمردمانی بودند. :خدیجه

بطه نظطرم کبطوتر اگطر      کننطد. وقتی از جنس مردم نباشی درکت نمی 

گویطد آدمطی   می سمیهشود ولی ها باشد کلاغ نمیصدسال هم با کلاغ

گویطد مطا هطیچ یطک اهطل ایطن روسطتا        پدر می شود.به راحتی خر می

مطادر   کنطد. مادر را تکرار می سخن رویم.ما ز بالاییم و بالا می نیستیم،

دانم این است که مادر همیشطه  آنره می دانست.هم خود را غریب می

پطر   فرزنطد رهطا کنطد؟    ،تواندقصد پر کشیدن داشت ولی مگر مادر می
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مادر من اینقدر شوق  ،چرا در میان اینهمه پرواز مادران شکسته است.

 پرواز داشت؟

زمطان  در ، اند در زمان نطو  دهان همیشه بومگوید خرمرداسماعیل می 

گویطد  او مطی   هستند. اینطور که هم خرزماندر آ ،صالح در زمان ایوب

 زیسته اند!!اند تنها گهگاهی مردانی بیشتر خر بوده

ی حافظطه  از کجا آموخته اسطت  دانمخواند. نمیزیر لب شعر می سمیه

 گوید:پدر می. خوبی دارد

 وشت نگار من که به مکتب نرفت و خ  نن

 درس شد.به غمزه مساله آموز صد مُ                                         

گویطد چطرا کطه، وقتطی خدیجطه      داند چه میبه گمانم خودش هم نمی

گفت آنره خواندی یعنی چه؟ سخنی نگفت و به قول معطروف حطرف   

زند دیگران گمان این خانه هرکه حرفی می رحال درهبه میان انداخت.

 .کندجهت ارهار فضل میبی که ندبرمی

دانم چرا همیشه ما نه راه پس داریم و نه راه پطیش،  گوید نمیپدر می

در مخمصه گرفتاریم. چرا پیوسته میان بد و بطدتر بایطد یکطی را     مدام

شود؟ اصلا خطوب  انتخاب کنیم؟ چرا پسندیده و مقبولی نصیب ما نمی

 میخته!است به شکر آ پیرامون ما زهرو نیکی هست؟ 

حکایتی  ،کردهکند که مادر برایش تعریف میخدیجه داستانی نقل می

خرج در و همسایه  ای بزرگ نشان دادن خود هرچه داشتمردی که بر
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حطق بطا   دانطد.  را خوش ندارد. خدیجه هم می کرد. پدر این حکایتمی

  گوید که باب میلش باشد.حکایتی می ،هرکه است؛ سمیه

زنان دست مردان باشد. این چه بساطی است.  زیِدانم چرا باید رونمی

گوید خدا کطه  می سمیه چرا باید نگران بود که خرجی بدهد یا ندهد؟

 گیرد!اینجا خوابش می است روزی رسان

اش را فراموش کند و میل به بیرون داشته شود مردی خانوادهمگر می

ی پیطدا  که در این دنیا همه جطور مطرد و نطامرد    باور دارد سمیهباشد. 

شود. به گمانم برخی برای برای آنکه در بیرون خانه خود را موجطه  می

هطا را  این قصطه  سمیهمن و  گیرند.نشان دهند بر اهل منزل سخت می

کنطیم. حکایطت حطاکمی کطه     در دسته حکایات خُنک طبقه بندی می

که زنش میان مردم بود نیز در  دیگر در پستو نهان بود و حاکمی زنش

گوید حاکمی کطه  است. کشف حجاب شده است. خاله میهمین زمره 

دیطد عیطب و ایططرادی   کسطی چیطزی نمططی  چططون زنطش در پسطتو بطود    

گرفت چون مردم باور داشتند که ندیده پاک است. ولی آنکطه بطه   نمی

میان مردم آمده بود و کمر خدمت بسته بود بطر او ایطراد مطی بسطتند.     

توجیطه اقطدام دولطت     ته بطرای  و گوید این حکایات بی سرخدیجه می

هرچطه حکومطت    ،از تطرس  برخطی د. کنعفتی را ترویج میاست که بی

 پذیرند.می بخواهد،

پسططندد. دوسططت دارد چططون مانططدن در پسططتوی خانططه را نمططی سططمیه

 سمیهو هرجا دوست دارد برود. من هم نظرم به نظر  پَر کشدها یاکریم
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دوست دارد به ما  چرا خدیجه آورم.تر است هرچند به زبان نمینزدیک

چطون مطرد    ؟تر اسطت عرضهالقا کند که ما ضعیفیم. لقمان که از ما بی

گفطت زنطان ایطن    عمل بیشتر دارد. مگر خود خدیجه نمی است اختیار

ستیم و ه دانم چرا هنگام کار قوینمی طایفه بر مردانش برتری دارند؟

 !ضعیفآزادی  موقع

 ولطی  ی بطافی یطاد گرفتطه   الهطا را در قط  داند، بعضیشعر زیاد می سمیه

 کنطیم زمزمطه مطی  خواند با آنره در زمان بافتن قالی که او میاشعاری 

گوید و بطا خطود   کند، حس و حال دیگری دارد. زیبا سخن میفرق می

 کند.واژه ها را تکرار میگل

 خانه بگیرم پر ز تا

 تا بخندم بی بهانه

 تا روم من سوی بستان

 لاله چینم از گلستان

 من چرا

 آخر نخوانم

 های جاودانهنغمه

 های عاشقانه.قصه

م. مطن  ورا می شطن د و من قسمتهایی از آننکزیر لب زمزمه می سمیه

مطن آن شطور و شطوق را    شطاید  م. توانبخوانم ولی نمی مرهم دوست دا

خواند. تا عمق جان چون لالایی است که مادر می سمیهخواندن  م.رندا
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خدیجه دوسطت   کند.را تسخیر می کند. یک جایی در قلبترسوخ می

 و گوید خواندن برای دخترها مناسب نیسطت ندارد ما شعر بخوانیم. می

خداونطد فرمطوده اسطت وای بطر      .خواندن شطعر در شطب کراهطت دارد   

 کنم:می زمزمهلبن با همان  من شاعران.

 سمیهوای 

 .سمیهوای 

 گوید باید گفت وای بر جاهلان.می سمیه

در پطی تبریطف    ،هطم از نتطایج شطعرخوانی   این .تسر خدیجه: خاک بر

 قرآن هستی؟

 .مخالف منویات شما هستم :سمیه

ما کطه در شطب    ،موافقم سمیهمن هم با  خزد.به درون اتاق می سمیه

خوانیم. ولی چه باید کرد کطه اگطر سطخن بگطویی حمطل بطر       شعر نمی

 های خدیجهمن حریف استدلال کند لذا باید سکوت کرد.ات مینادانی

بطا شطعر    آید.نمی کنم ولی به عقلم جور توانم متقاعدششوم، نمینمی

نم دنیا چه زیباسطت ولطی پطدر    کحس می سمیههای خواندن و زمزمه

دنیا زیباسطت حطق دیگطران را خطورده و      مدعیست کههرکه  ؛گفتمی

خورد و دنیا به کطامش هسطت و یطا کطه     شک خوب میبی ،ضایع کرده

کنطی دنیطا را   به گمانم تا وقتی زندگی مید. فهممعنای زیبایی را نمی

وانمطود کنطی. شطاید هطم از      یبینی هرچند به زبان طور دیگرزیبا می

دنیطا را   ،دهی. پدر باور دارد کطه تطا جطوانی   تن به هر نکبتی می ،ترس
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شطوی بطه   که پیرتر میند. هرسال بینجور دیگر می فهمی. چشمهانمی

ن اسطت ولطی فطرق دارد چطون     ی. راهر همطا رگذاجهان دیگری پا می

 د.رآوسال برگ نو می درخت که هر

پسطندد بطه گطردن    خدیجه نمی دانم چرا هرچه کهگوید نمیمی سمیه

آید. مگر پیغمبطری  که خدا دوست ندارد و خوشش نمی ،اندازدخدا می

مگر  ؟شود؟ از کجا خداوند نپسندد و خوشش نیایدبه تو وحی می و یا

خطوردن میطوه ممنوعطه آدم ابوالبشطر را منطع       هیچ دلیل ازخداوند بی

 ما خوشمان آمد؟ ؟کردن

شطد کطه بطرای    کار نکرده بود حجتی بطرای خدیجطه نمطی   اگر خدا این

 اوامرش دلیلی نیاورد و خواهان اطاعت مبض نباشد.

گوید وقتی شکمم سیر است و در حال استراحت هستم راست می پدر

شود، کاش دنیا همیشه لخ میدنیا برایم شیرین است ولی گاهی دنیا ت

  رین بود.یش

ی ما طبع شعر وجود دارد. دایی مادرم شعر گوید که در طایفهخاله می

خدیجطه هطم    دانطد. اراجیف عامیانطه را شطعر نمطی    سمیهگفته ولی می

گوید که خداوند تکلیف شطاعران را در سطوره شطعرا تعیطین کطرده      می

ه کلام هیرکطدام بطه درد مطا    گوید نه سواد و نه شعر و ناست. پدر می

تطوانیم درسطت   دانیم و نمینخورد. ما عقل معاش نداریم. شاید ما نمی

 استفاده کنیم. 
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 هطا و گنجشطک  هطا تکاند و یاکریمته مانده سفره را در حیاط می سمیه

فضولات  ،گوید مزد این بخششپسندد میشوند. خدیجه نمیجمع می

هطا  کند. یاکریمولی توجه نمی یهسمریزد. پرنده است که در حیاط می

 خواند:می سمیهمناجات است.  را دوست دارد. صدایشان چون

 یا کریما

 یاکریم

 در انتظارم یا کریم.

هایی را دوست دارم که مملو از خوشبختی حکایت سمیهمن هم مانند 

حکطایتی   کطه  هربار است، قهرمانی که همیشه پیروز است ولی خدیجه

بدبختی است. همه جا سطیاه اسطت همطه بدبختنطد.     بیان کند لبریز از 

تر هم هست آنوقت به آنره گوید وقتی ببینی از تو بدبختخدیجه می

پرسم مگر خدا به شکر مطا  گویی. میسازی و خدا را شکر میداری می

 نیاز دارد؟

 خدیجه: ما نیاز داریم.

 نیاز داریم که بدبخت باشیم؟ -

 باشیم.خدیجه: نیاز داریم که قدردان نعمت 

 .نعمتی باشد راگ -

 بینی.خدیجه: چشم بگشایی نعمات را می
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ت بطه  اسط دانم باید چشم به چطه بگشطایم. اگطر قطرار     ولی من نمی

آسمان بنگرم تا حکمت خداونطدی را ببیطنم دقیقطا بطه چطه نظطر       

 بینم. اندازم؟ چرا آنره مدعی هستند من نمی

 از غیرخدا پاک شوی؟  یدبا :خدیجه

 شرط را از اول نگفتی؟ ه چراسخنم این است ک

 اینجا همه عقده حرف زدن دارند.  :خدیجه 

در خلطوت خطود   روم. مطی  سطمیه . نزد شومبینم از اتاق بیرون بهتر می

 خواند:می

 سرسبزی بستان را

 من و باغ و گلستان را

 تا شور ببخشم من

 مرغان خوش البان را

 رقصمبا یاد تو می

 تا زنده نگهدارم

 ان را.آن عهدم و پیم

آنره دارم برایم کطافی اسطت و روزی    ؛کندشکر می را پدر همیشه خدا

 سطمیه ارزانطی نمطوده اسطت.     رحمطت  در حد نیاز عطا شده و خداونطد 

یدم بگویطد  نگوید برای من کافیست. نشط همیشه پدر میخندد که می

 برای ما؟ برای زن و فرزندش هم کافیست؟ بیراره مادر!

 خواند:میگوید مادر همیشه می سمیه
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 فردای بعد مرگ

 آگاهی گیاه می شوم                 

 یا شعور برگ                                     

 های من به خاکذره

 ر آفتاب پاک.ییا اسیر باد یا ز

در نگطاه  هطا و  پرندهی نغمه در ،گیاهدر شویم در خاکفردا پراکنده می

. شطعور و آگطاهی   ممطی شطوی  ساز یادی از میطراب گذشطته   غزالان غزل

 شود. د و توزیع مییابانتقال می

 گوید این اراجیف خلاف واقع است چون مطا خدیجه مخالف است و می

 شویم. جمعیم و پراکنده نمی

  شاید وحدت اینگونه تکثر یابد. :سمیه

 تکثر یابید. ،مگر در نفهمی الاغ :خدیجه
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 سیصد بُت و بتخانه

 ادندآرام چون عُبّ
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خوانطد. بطه   گوید. چند بیتی حفظ کرده و میخدیجه از عشق ازلی می

گویطد خطودش هطم    مطی  سطمیه . شطبیه هسطت  نمطایش   به نظر بیشتر

 ؟گویدپرسم برای دل ما میگوید. میفهمد چه مینمی

. مردمطان خودخطواه   خواهد دریابیمآنگونه که او می ،: تا عشق راسمیه

زنند. تاب عتاب معشوق ندارنطد یطا   از عرفان می مشوند و یا دَعارف می

ی سازند. معشطوق است. لذا معشوق را می بسیار بیش ،خواهندآنره می

دانطد. گنجطی اسطت مطادی و     همه چیز می ،شودمینکم  ،میردنمی که

درد و  زین روسطت کطه   پای او فدا شد تا بقا یافت. درمعنوی پس باید 

تا آنها را بیازماید حال آنکه دستشان و  دانندبلا را مرحمت معشوق می

 آنها پیش معشوق رو شده است. گریحیله

 می پرسم چگونه؟

گشاده دهطان مجبطور    آنها را سخت می آزماید و عاشقِ : معشوقسمیه

 داند.بآزمون الهی  راآن است تا بر سر ادعای خود بماند و

 دروغشان چیست؟آزماید؟ پس خدا می -

: خدا که عالم به همه چیز است اگر واقعطا در قلبشطان مهطری و    سمیه

 عشقی بود آنها را به زحمت می انداخت؟

گوید مشکلات را باید چطون دانطه دیطد بطرای     ولی خدیجه می -

 آسیاب، این رحمت خداست.

 : به نظرم این حماقت بشر است.سمیه

 چگونه؟  -
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لیدی پدام تو را بیازماید؟ زشتی و : مگر خداوند بیکار است که مسمیه

 خودت دامانت را گرفته است.

 شود؟ایوب چه می -

 ای از بندگان خدا.: او هم بندهسمیه

نشطیند  یمخواند به دل پرسم اشعاری که خدیجه میمیکنم. باور نمی

به آن یکتا بست که  از حقیقت دارد. باید دل ایهنکت و ایشک شمهبی

 وست.همه چیز در کف قدرت ا

 مخلوق. چه ،بازند چه خالق: برخی با همه نرد عشق میسمیه

. بطرایش  1ایست مانطده ز دریطا جطدا   : عقل تو چون قطرهاز زبان خدیجه

 خوانم.می

 م شما.نیاز از افهاد: دریا هستم و بیگویمی سمیه

من چو کاهم در میان این دو کهربا، هرکس با سطخن مطرا بطه سطویی     

توان هم نمی سمیههای به حرف ی سرگردانم.کشد. در وادی حیرانمی

ایطن   کنطد. در گوید و فردا آن را نقض میدل بست. امروز یک چیز می

از  ،فهمی و درکطی جطامع  نمی ،خانه همه به دنبال آنند که اثبات کنند

 موضوع نداری.

کوشد می .آمده است. خوشبال است، می فهمم خواستگار سمیهبرای 

خندند. عشق ثمطر داده اسطت.   چشمهایش می که به روی خود نیاورد.

پنطدارد. چقطدر راز   شاید هنوز مرا برطه مطی  ، رازش را به من هم نگفته

                                                           
 ایست مانده ز دریا جداشعر عطار: عقل تو چون قطره 1
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برمطی نداشطته باشطی تطا     کطه مَ  ،تر آن اسطت دشوارداری سخت است. 

. به ای دیدمسایه در دالان ،ماهِ پیش بودبه گمانم حدیث دل بازگویی. 

در  سطمیه گطویم نکنطد   د مطی من آمد. بطا خطو   از بعد سمیهخانه آمدم. 

اینقطدر   ،ات کطرده اسطت؟ بطا کسطی نبایطد گفطت      قط ساباط کسی را ملا

فهمیطدم  میتغییر کرده بود.  سمیه فهمم که باید زبان درکام گیرم.می

لطب   داشت. زیطر  زد. نور دیگرچشمانش برق میدانستم چرا؟ ولی نمی

پرسطید   از پطدر  سطمیه چند ماه قبل بود کطه   زد.خواند و لبخند میمی

بطه او   کطه پطدرش  تعریطف کطرد   پدر  چگونه با مادر ازدواج کرده است.

 زمان آن رسیده که زن بستانی. ؛گفته

 گفت تنها می ماندی؟پرسید اگر پدرت نمی سمیه

 تا بوده حیا در راس امور بوده! :خدیجه

 حیایی است؟زن گرفتن بی :سلمان

 دن نادانی است.وموقع دهان گشبی :خدیجه

دانم چرا نبایطد  کند که سکوت کنیم، نمییشه مجابمان میخدیجه هم

بر زبان بیاوریم. اگر در خانه سخن نگوییم پس کجا لطب   را احساسمان

دار، احساس، چون درخطت ریشطه  باید چون سنگ بی به کلام بگشاییم.

خواهم خودم باشم. چرا میولی چون ماه از دسترس خلق دور بود. من 

چطون الاغ آب نوشطید و چطون شطتر خطوراک      باید چون گاو راه رفت، 

خواهم خرامان راه بطروم دوسطت دارم در گلسطتان بطدوم و     خورد؟ نمی
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نوشم و چطون پسطرها از   می کاسهمن آب از به آسمان بپاشم.  ها راگل

خورم که دهان چون الاغ نیم بسته نگاه دارم که مبادا زالو نهر آب نمی

ا از جلطو بخطورم و بهطم نطزنم.     تر خطوراکم ر چون شُ چرا .در دهانم رود

 کردم.دوست دارم آنقدر خوراک زیاد بود که برچین می

خواهد که سنگین و رنگین داند. میمی خدیجه بیان احساس را سبکی

چون پرنده پطر بگیطرد.    ،سبک بال باشد دوست دارد سمیهباشیم ولی 

ببینم آسمان همه جطا   .مبکشپر  ،من هم گاهی دوست دارم پرواز کنم

را  صطفدر دوست دارم خاله بیشتر به خانه ما بیایطد،   مین رنگ است.ه

شود. تر میآید رفتارها رسمیوقتی میولی افسوس هم با خود بیاورد. 

 تطر دانم چرا باید پیش خاله مودبنمی !گوید چون پسر داردمی سمیه

هاسطت.  گوید دنیای ما دنیای فاصلهمی سمیه باشیم؟ چون پسر دارد!!

 دنیای تزاحم است.  ،گوید دنیاخدیجه می

گیطرد.  نزدیک شوی مزاحمت اسطت و دور شطوی دلطت مطی     ،دانمنمی

خطواهی بطا   گوید جوان هستی مطی چقدر دنیای ما دلگیر است. پدر می

بینطی کطه از   گطذرد، مطی  مردم بجوشی ولی هرچه از عمرت بیشتر می

در  یهسطم خطواهم بطا   مطی  ،خَلق دوپا جز آزار نصیبی نداری! من جوانم

یبطافی  لام. بطه قا ولی اسطیر خانطه   گام بر دارمر شکوفه های پُکوچه باغ

گوید تا نپرسیدند مگو. تا آنجا هم باید ساکت بود. خدیجه می ،روممی

کنم. باید چون شود؟ احساس نادانی میدانم. مگر میتوانی بگو نمیمی

ت را بطرای  هندوانه در بسته بود. کسی نباید تو را بشناسد. نباید خوابط 
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تند؟ عططر  ها هویدا هسط گویم چرا گلکسی بازگو کنی. به خدیجه می

بطر  خواهطد  کند که مطی با دست اشاره میند؟ پراکنخود را بی پروا می

 فهمم باید ساکت بمانم.کوبد. میبسرم 

 را م. واقعیطت یط اشده که مسموم ایمگوید آنقدر دروغ شنیدهمی سمیه

وهام هسطتیم. مشطتاق افطراد فطوق العطاده،      توانیم بپذیریم. دنبال انمی

. گطردیم مطی  هطای مطاورایی  ادعاهای عجیب و غریب، به دنبطال قطدرت  

همطین هاسطت کطه     انسانیت گم شده، یک لبخند یک مهربطانی سطاده  

نه حرفهای غیرقابل سطنجش نطه ادعاهطای بطزرگ و      سازدانسان را می

حطرف   کنطد. ام مطی دیگرگون شده است. آشطفته  سمیههای پوچ. حرف

اش بطوی قرمطه   عشق منجر شده تاکلطه  ؟کندخواب را آشفته می ،حق

 او بطه کنطاری نهطاده اسطت. مطن هطم       آنره که باور داریم سبزی دهد.

خدیجطه همطه جطا رد پطای      فریب خورده باشد؟ سمیهترسم. نکند می

فریبطد  کند. به باور خدیجه آنقدر که شیطان ما را مطی شیطان پیدا می

ر شد. گوید نباید از شیطان پُمی سمیه کند.مایی نمیخداوند ما را راهن

ر به یادش هستی پس از او پُط  که لبظه گوید هرپرسم چگونه؟ میمی

 شدی؟

 چه باید کرد؟

 شیطان را فراموش کرد. -
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مطن   کنطد. د باید مراقب بود. شیطان وسوسطه مطی  یوگولی خدیجه می

و  سطمیه  بطه گمطانم  همه  و خدیجه در کشاکشم. در درونِ سمیهمیان 

 ای در جدالند!خدیجه

بطه مطا هطم     خواستگار آمطده اسطت.   سمیهداندکه برای حتی خاله نمی

هطای  فضای خانطه وقتطی عطوض مطی شطود و صطببت       .ندچیزی نگفت

 سطلمان گردد همه در می یابیم خبری در راه اسطت.  درگوشی زیاد می

کتطک مفصطلی از   ه، گوش ایستاده و صببت خدیجطه و پطدر را شطنید   

 آورد.گویطد و بطه روی خطود نمطی    سخنی نمی سمیهخورد. یمخدیجه 

نمی دانم چرا بیطان برخطی سطخنان اینجطا دشطوار اسطت. گطاه از هطم         

 کنیم.جهت از هم شرم میشویم، بیها دور میفرسنگ

 دین است.بی خواستگارگوید که خدیجه مخالف است. خدیجه می

 می خواهم بپرسم بی دین یعنی چه؟

 هست عاشق است. گوید هرچهپدر می

 گویی!خدیجه: با این ریش سپید چون کودکان سخن می

 را دوست دارد. سمیهپدر: 

 دهی؟گوید دختر به بهایی میخدیجه غضبناک می

 گوید چه عیب دارد؟ می لقمان

 گوید برای تو بی غیرت هیچ چیز عیبی ندارد.خدیجه می

 گوید: چه کسی گفته؟می سلمان

 که خر نیستی، نفهمی؟!تو  ،خدیجه: کسی نگوید
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 خود تصمیم بگیرد. سمیهگوید بگذار پدر می

 خدیجه: عشق کور است.

بیا خودمان بهم نزنیم و آبروی خود را  ؛کنداسماعیل رو به خدیجه می

 نبریم.

 گوید بی آبرویی این است که خانه نجس شود.خدیجه می

 اسماعیل: مگر آدمی نجس می شود؟

 خدیجه: اگر آدمی باشد.

 .کندو سکوت میگرید می هسمی

 رسد.این است که دستش به دهنش می مهم :اسماعیل

 گردن بند طلا می آویزد. :سلمان

 بدتر.: خدیجه

 آویزد.دارد که به گردن می اسماعیل: طلا فراوان

 بارب است.کند یعنی مُآویزان می مردی که طلا به خود :خدیجه

 گوید یعنی چه؟می سلمان

 م حرام نیست؟خدیجه: مگر در اسلا

 : حرام بسیار است.لقمان

آراید یعنی خود به آن می د و خود راارخدیجه: مردی که طلا با خود د

 خداست. داند. طلا آنِخدا می را

 آفرینند و خدایند؟پس زنان می :سمیه

 خیر شد؟هکدام تاج بسر دیدی که عاقبت ب :خدیجه
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 : هرکه تاج دارد همه چیز دارد؟سلمان

شطاه  خان تطا ناصطرالدین  نادرشاه تا آغامبمدخان، از لطفعلی خدیجه: از

 اند!، آسان نمردهببینیرا هرکدام 

میطرد. ببطث سطر    این چه حرفی است هرکس به طریقی می: اسماعیل

 طلا بهمراه داشتن و نداشتن نیست.

دانی کطه گطردن بنطد ططلا     از کجا می تو کند؛می سلمانخدیجه رو به 

 اسی؟شناو را می دارد؟ مگر

 : نمی شناسم ولی شنیدم؟سلمان

 خدیجه: از که شنیدی؟

 : از اسماعیل.سلمان

 شناسی؟ گردن بند طلایش را کجا دیدی؟خدیجه: تو او را می

 اسماعیل: پدر گفت.

داننطد و بطه زبطان    خدیجه: عجب از ایطن جماعطت کطه ندیدنطد و نمطی     

 آورند.می

 غول شد.ندارد. به جزئیات نباید مش توفیری لپدر: به هرحا

 خدیجه: خودت دیدی؟

 پدر: از تو شنیدم!

 خدیجه: به عنوان پدر نباید خودت تبقیق کنی؟

 پدر: حرف تو را باور دارم. قبول نکنم؟
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کطدام  گفت همیشه برای کوتاهی توجیهی هست. هیچراست می سمیه

 دهیم.دانیم و نظر مینمی

آن کطس اسطت اهطل بشطارت کطه       همین جزئیات مهم اسطت.  خدیجه:

 شارت داند.ا

 بهتر آن است که دختر زود به خانه بخت رود. در: پ

 خدیجه: بهتر است که آبرو نرود.

 دانی شاید مسلمان شد. ثواب هم هست.عیل: چه میااسم

 به طریقت راله وارد نشد؟ سمیهاز کجا  خدیجه:

موسی  دانی؟ عیسی به دین خوداسماعیل: از دین و مذهبشان چه می

 به دین خود.

 : پسر حاج نصراله هم بهایی شده.لقمان

رود و خریطد  بطه دکطانش نمطی    و مطی فهمطد   ددانط خدیجه: آن که می

 کند.نمی

 : چرا؟سلمان

 شود؟دانی دست به هر چه بزند نجس میخدیجه: نمی

پدر: این حرفهطا از تطو بعیطد اسطت، قباحطت دارد. بگطذار خطواهرت بطا         

 خوش به خانه بخت رود.ِدل

 خور؟ناای یا کم کردن نسمیهخدیجه: به فکر 
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خواهد سطخن گویطد کطه خدیجطه مطی غطرد و او را فطراری        می سلمان

هم دور می شطود. صطدای خدیجطه را مطی شطنوم کطه        لقماندهد. می

 گوید تربیت نشده اند که در جمع بزرگان حاضر نشوند.می

شطنوم. اینجطا   ام و سخنشان را میاست که کناری ایستادههمین بهتر 

کافیسطت کطه مطا     ،زننطد نونده بود. همه هزار حرف مطی باید همیشه ش

 شکند!تر میها سر ضعیفای بگوییم. همیشه کاسه کوزهکلمه

 کنم اشطک در چشطمانش حلقطه زده   حس می ،هاختپدر سر به زیر اند

 ،دو نفطر برگشطتی   تنها رفتطی و تو  :گویدمی آید وباز می سلمان. است

شود و گالشی کطه دم  می پی کار خویش رود. خدیجه خم سمیهبگذار 

خطورد.  کند. بطه دهطانش مطی   پرت می سلمانهست را به سمت  پایش

خطزد.  مطی  یچون سگی که دمش را زیرشکم کشیده بطه کنجط   سلمان

تنها کسی کطه   بماند. کنار ما سمیهمن دوست دارم  همه ساکتند ولی

 است. ربابهکند خود را قاطی نمی

ین خانطه ندیطدم. هرجطا باشطد     از مردان ا تر غیرتگوید بیخدیجه می

ی آنند که سطریعتر از  گیرد که خواهرشان برود اینجا در پِشِان میغصه

 خانه بیرونش کنند.

در  آیطد به کنارم می پدر خزد.ای میپدر دلگیر است. هرکس به گوشه

بطا خطود درد دل    در واقطع   .گویطد حالی که کنارم نشسته سطخن مطی  

ت نیست. مهمتطرین درس زنطدگی   زندگی هیرگاه مطابق میل ؛کندمی
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همطه  بی خیال بود. بطا ایطن   درس تبمل است. باید فراموش کنی، باید

 هم به زندگی وابسته هستی. ناملایمات باز

 آنهایی که زنان را احمق اول گوید مردها دو دسته اند؛ گروهمی سمیه

 ها باور دارند؛ مردان این خانطه بطه  به زن پندارند و گروه دوم آنانکهمی

 شود؟اش چه مییجهتزنان ایمان دارند. می پرسم ن

 کلاهشان پس معرکه است. : سمیه

 آنانکه باور ندارند؟  -

خواهنطد  با مردمی کطه مطی   آنها هم کلاهشان پس معرکه است.: سمیه

دانند و به دنبال زندگی کنند هیچ مشکلی نیست چون قدر زندگی می

 زندگی تو را ،دانندهستند که زندگی نمی یکار خویشند. مشکل مردم

 گیرند.هم می

گفت هرچند باور دارم که باید خلق را به حال خود گطذارد و  پدرم می

ها خر توجه به پیرامون بود و به قول قدیمیدنیا را سه طلاقه کرد و بی

رود دست بزن بطالاتر رود ولطی گطاهی مجبطوری نمطاز را      پشت خر می

وقتی همه جا را  ادامه دهی.بشکنی و بگویی بر پدرش لعنت و نماز را 

پیشنهاد و وضعیت  نوع بیاید شرای  برای هر به گند بکشند، خرابی بار

بطا آن خطو    انطد  است. همه با گند و کثافت آشنا شده نامناسبی فراهم

 شوند.کثافت راضی می کنند و بهمیباطل زندگی  نِگرفته اند. در درو
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 ، سطخنانی نطامربوط   ربگوید. به نظرم حرفهایی بیهرکسی چیزی می

 دهد.چرخد. هیرکس به دیگری گوش نمیدر خانه دهان به دهان می

 ها نه ته دارد نه سر. دوزند و به قول معروف حرفزمین را به زمان می

انگار  ،انگیز حاکم استاند. سکوتی خوفدر خانه خاکستر مرگ پاشیده

. چطون گلطی   ریطزد فرو می سمیهبینم که تابی و هم افسرده. میهم بی

شود. وضعیت پدر چون رسطتم اسطت در   است که به سرعت فسرده می

سطوزی، نطه   نی میگفت. هرچه کُآنگونه که نقال می ،جنگ بااسفندیار

دانم که پدر به حرف خدیجه باور نطدارد  راه پس داری نه راه پیش. می

از خاله شنیدم فلانطی   گوید وای بر مردم.ولی وقتی خدیجه چنین می

ترسطد  یی شده است. چرا آن موقع چنان عجیب نبود؟ پدر مطی زن بها

داشطت کطه   نخدیجه بطاور   مگربه توپ ببندند؟  ها رامبادا دوباره بهایی

هطا گذشطته و   از آن روزگطار مطدت   نباید از ترس مرگ خودکشی کرد.

شرای  تغییر کرده ولی خدیجه حلال و حطرام مبمطدی را تطا قیامطت     

شتر بدانم، چطرا نجطس هسطتند؟ هرکطه     دارم بی دوست داند.جاری می

ترسم. اگر بگوینطد  می شود؟الفور نجس میمدعی شود بهایی است فی

ما بهایی هستیم چطه بایطد کنطیم؟ چگونطه خطود را رهطایی ببخشطیم.        

 دانم بهایی شاخ و دم ندارد ولی توفیرش با من چیست؟ می

 ی نیست.گوید فعلا نیازبافی برود. مییبه قال سمیهگذارد خدیجه نمی

روم. شطاید  بهتر است که در کارهای خانه کمک کنطی. مطن هطم نمطی    

گویطد کطارش مانطده    می سمیه. یمترسد که بیرون خانه سخنی بگومی
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اصرار و از  سمیه، از دهدخواهد برود. ولی خدیجه اجازه نمیاست و می

 . خدیجه انکار

کطه   دارمنط بافی شوقی نداشت. شطک  یگاه برای رفتن به قالهیچ سمیه

دانطم چطرا مطدام در ذهطنم تصطاویر      خواهد دیداری تازه کند. نمطی می

بار بود یا چنطدبار؟ دیگطر   شود؟ یکبا شخصی نمایان می سمیهملاقات 

 دانم.خود هم نمی

خواهد از پیش ما بطرود. احسطاس   می سمیه؛ نکند در دلم آشوب است

دیشطب   سطمیه شطوم.  هسطتند. نگطران مطی    سمیهکنم همه موارب می

 خواند:لب میزیر

 بیا ای دل از اینجا پر بگیریم.

شطد.  چه سوزناک بود. نوایش از همیشه زیباتر بود. دلم از جا کنده می

پرهیزند. پدر به دکان نرفته است. همطه  همه از روبرو شدن با مردم می

آیطد.  خاله به خانه ما میترسند. هم می اند. از همدیگربه کنجی خزیده

تی بهتر است اول به فامیل سفربه خانه بخت می گوید دختربه پدر می

 بگویی شاید کسی برای پسر خود خواست.

 گوید خودت هستی.پدر منکر می شود. خاله می

اسطت! ولطی بطه ایطن سطرعت؟       که خبر به گوش خاله نرسد عجیباین

 چگونه؟

خواهیم سخنی شود. نمیخبرها زود پخش میترسد. پدر از همین می

ترسطیدیم.  ریزیم. ما همیشه از حرف مردم مطی م میهبشنویم چون به
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گوید پیش از آنکه دختر به غیر دهطی بایطد بطه اقطوام بگطویی      خاله می

از صطفدر   سطمیه مطورد اسطت. چطون    تکرارش بطی شاید کسی خواست. 

 خواهد منت بگذارد.بزرگتر است. به گمانم می

 خواهد؟را کسی می سمیهمگر  پدر:

 پرسی؟الان می :خاله

 وقت از آب بگیری تازه است. را هر ماهی :هخدیج

 میرد.ولی ماهی زود می :خاله

 دهیم.به غیر نمی را سمیه :خدیجه

 .و ترشی بینداز نگهدار: خاله

 ای؟ چه شنیدی؟چرا بر افروخته پدر می پرسد

به ده رسطانده   کشند. معلوم میشود زن اسماعیل خبرزیر زبانش را می

 اشید کار دست خودش ندهد. گوید مراقب بخاله می است.

تر است. چگونه از دهن لقاز دهانمان، له معتقد است که چشمان ما خا

برد برایم جای سوال اسطت؟ خدیجطه   چشم ما به سّر ضمیرمان پِی می

یابطد کطه   در می ،کنیدنگاه می ،گوید از بس چون توله سگی نگرانمی

 خبری در راه است.

بطا   سطمیه اید فهمیطده اسطت کطه    پدر نگران است. نمی دانم چطرا؟ شط  

گویند. اسمش چیسطت.  خواستگارش دیدار داشته است. اسمش را نمی

شناسطد؟ خدیجطه   چرا هیچ کس دامطاد را نمطی   چه باید صدایش کرد.
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ی اسرار را کند. چگونه می تواند همههمیشه فتنه را در نطفه خفه می

 ست.گوید خدیجه جانور عجیبی ادل خود نگه دارد؟ سلمان می در

 گریزد؟می سمیه گویم،با خود می

پرسم ترسم که بی آبرویی کرده باشد؟ با خود میگوید میخدیجه می

 م.خوف داربپرسم؟؟  سمیهیعنی چکارکرده است؟ از 

گویطد. دوسطت دارم مطن هطم     سخن مطی  سمیهخدیجه در اتاق تنها با 

دهد. می بینم پطدر گطوش   گوش بایستم. دلم طاقت نمی سلمانچون 

رفته تا خبری بدسطت آورد.   سلمانپیراند. زود تر از من را می انسلم

آیطد  کطه مطی   سمیهمانم. م که موضوع جدی است. در اتاق میمفهمی

سطوزد.  کنطد. دلطم مطی   کنطد. نگطاهم نمطی   برافروخته است. گریطه مطی  

 با خود حرف می زند. سمیهتوانم. خواهم چیزی بگویم، نمیمی

 خواند:با مویه می سمیه

 ر آن است که بی عشق بمیردبهت

 ناموس زن آن شعله عشق است

 که حق در سینه نهاده است

 بر حذر باش که آن شعله نمیرد.

رنگ خون اسطت. چطون مطرغ سطر بریطده اسطت. دور        سمیههای چشم

روزهطا  کنطد.  گوید تب داغ زود عرق میچرخد. خدیجه میخودش می

 کند. گذرد و این تب داغ عرق نمیمی
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یطاط بطود کطه ضطعف بطر او غالطب شطد. بطر زمطین افتطاد.           در ح سمیه

هایش دیگر برق پیشین را ندارد. چون گلی پژمرده اسطت. واقعطا   چشم

خورانطد. خالطه هطم    رسد به او میتب دارد. خدیجه هرچه بدستش می

گوید به دنبال دکتر معتمد پدر میکنند. آمده است. هر دو طبابت می

 د باید صبور بود.شوگوید خوب میبرویم. خدیجه می

گوید و بی شرم از حیا ولطی  گفت ترسو از شجاعت میپدر همیشه می

از  و توان عاشق نبطود میمگر گوید. نم عاشق از عشق سخن میبه گما

 توان چنین سوزناک خواند؟ولی می ،توان گفت شایدعشق گفت؟؟ 

. است سمیهگوید گلم پر پر شد. مادر نگران بینم. میخواب مادر را می

گویطد  است. پدر می دهد خواب زن چپمی گویم: پاسخبه خدیجه می

 گوید ایطن چطه حرفطی اسطت، همطه     خواب رن چپ است. خدیجه می

رن یعنطی چطه؟ مگطر رویطا بطا       برن؟ خُ گوییگویند زن شما میمی

بطه   است که برعکس اسطت وگرنطه نیطاز    شخ واقعیت تطابق دارد؟ م

 تعبیر خواب نبود. 

 رن بردی بر عکس است؟اگر به کسی  :پدر

مگر بقیه خوابها راست است که خواب رن چطپ اسطت؟ اگطر     :خدیجه

 بر مردم چپ است.  بد گفتند خواب رن و گمانرن بود خب می

کطه خدیجطه میطان     ،گوید یعنی اگر رن بد بطر کسطی داشطتی   پدر می

 گوید:و میپرد حرفش می
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ن خطواب زیطاد   از سن شما این حرف بعید است. شما که باید بدانی زنا

کوشطند حطرف خطود بطه کرسطی      ند و بر اساس این پندارها مطی بینمی

دهانشطان بسطته    را راحطت کننطد و   بنشانند لذا بطرای آنکطه خیالشطان   

گویند خواب زن چپ است. شما کطه بطال  و عطاقلی چطرا     نگهدارند می

 کنی؟حرف زنان را تکرار می

 پدر: کدام حرف؟

است حرف زنان است تا شطما   رن چپ بگویی خواخدیجه: اینکه می

پختطه و کطار    دیگطر بایطد اینقطدر    .باره رام کنند و سواری بگیرنطد ورا د

 آزموده شده باشی.

 گفت خواب رن چپ است.پدر: مادرت می

 خدیجه: این هم از معایب و خطرناک بودن سواد برای زنان است.

یطاد و   ع ببث بکلی عوض شده اسطت. وگوید ولی موضپدر چیزی نمی

شود. دلم هوای مطادر  فرما میممادر همرنان با ماست. سکوتی حکنام 

 کرد. توانگوید حالا چه میمی شکند وسکوت را می اسماعیل کند.می

 شد.ید کاش وصلت انجام میوپدر می گ

 دیگر کار از کار گذشته است. :خدیجه

 ی آنان رفت.شود پِمی :اسماعیل

 است.خدیجه: غیرت در این خانه به یغما رفته 

 اسماعیل: چه ربطی به غیرت دارد؟

 خدیجه: به آبرو که رب  دارد.
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 بینی؟را می سمیهاسماعیل: اصلا 

 بینم.خدیجه: خرهای بسیار کنارم می

 گیرد.کند و اسماعیل هم به ناچار زبان در دهان میپدر سکوت می

بطه  ای نیسطت  چارهشود. دیده نمی سمیهگذرد و بهبودی در روزها می

آیطد. بیطرون اتطاق    مطی رونطد. طبیطب   به دنبال دکتر معتمد مطی  اجبار

 شنوم:میام. ایستاده

 نمود.روغن بادام خشکی می       از قضا سرکنگبین صفرا نمود        

چطون   سطمیه رفت ولطی   سمیهبا دوا درمانی که انجام شد ضعف و تب 

 بافی برود. یبیند به قالسابق نیست. حواس ندارد. پدر صلا  نمی

گوید بهتطر اسطت پطیش    دهد. خدیجه میدر خانه هم کاری انجام نمی

د مطادر همیشطه بطا فطال بطین و رمطال       یوگمیبین برویم. اسماعیل فال

 داشت.  مخالف بود. باید به حکمت خدا باور

ی طبیب رفتی؟ آنجا که مطورد  اگر حکمت خدا بود پس چرا پِ: خدیجه

 آید.حکمت خدا پیش می ،قبولت نیست

 شود.مان بگذرد خوب میز :پدر

 خواست خوب شود که تا حالا شده بود.اسماعیل: اگر می

 را گرفت. پدر: آهش ما

یم؟ خوب شطد شطما زن نشطدی    رخدیجه: اختیار دختر خود را هم ندا

 گفتی.وگرنه به همه بله می

 گوید نیشت را ببند.خندد. پدر میمی لقمان
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 ه سر من زرنگ هستند.هم ویدگخزد و زیر لب میبه کنجی می لقمان

خم پدر و عتاب خدیجه تاثیری ندارد. تَ گیرد. اخم وحجاب نمی سمیه

شود بیرون از خانه بطرود. پنطد و انطدرز    میگوید حواس ندارد. نپدر می

گوید عمطدی  خدیجه میتوجه است. به پیرامون بی سمیهفایده ندارد. 

 خواهد ما را برزاند. است، می

 .دگوید: به خدا باور داریدر میرو به خدیجه و پ سمیه

 پدر: بله که داریم.

: عجطب دارم از جمطاعتی کطه بطه خطدا بطاور ندارنطد و از دیطدن         سمیه

 ترسند.های خالق میزیبایی

 شناسیم.خدیجه: به خدا باور داریم ولی جنس مردان را هم می

 داد ندارند.خدا حسُن: این جماعت لیاقت دیدن سمیه

 شد.گوید اگر زن بهایی می شد چه میخدیجه رو به پدر می

 خواهد که هرکس ندارد.گفت درک زیبایی فهم میراست می :سمیه

 فهمد.خدیجه: مردک بهایی می

 : بلیسمیه

 جا کرد با تو.پدر: بی

 پالان را خورده. گوید نگفتم کاهِخدیجه رو به پدر می

بطه   دهطد. خزد. پدر زیرلطب دشطنام مطی   از خشم پدر به اتاق می سمیه

سخن  سمیهکنم. اندیشم و به تنهایی خودم فکر میمی سمیهسخنان 

 شود. خواند و به آسمان خیره میگوید زیرلب شعر مینمی



92 
 

دانطم بایطد شطنونده خطوبی باشطم.      را آرام کنم. مطی  سمیهدوست دارم 

بتخانطه میطان    درگویطد در شطگفتم   مطی  سمیهگشاید. لب می ،بخواهد

خدایی داشت و خدای هیچ کس بطا خطدای   هرکسی  نبودی ها نزاعبت

 دیگری کاری نداشت!

همطه امطور را بطه دیگطران      اگرتواند بیکار باشد. خدا به گمانم خدا نمی

واگذار کند چون پادشاهی است که اختیار ملطک بطه دیگطری بسطپارد     

 شک نه از تاج اثر می ماند نه از مملکت.بی

بطود.   وگدا عطوض شطده   افتم که جای شاهبه یاد داستان شاه و گدا می

شطود.  گطدا از شطاه شطدن پشطیمان مطی      انطد، اینگونه هاهمیشه داستان

گوید دوست داشتم سرنوشت شوم شاه را داشته باشم ولی خدیجه می

 یکبار هم شده طعم شاه بودن را برشم.

 م دارد؟: الان هم تو شاهی. شاه مگر شاخ و دُسمیه

بار که زیر دهنت بسازی. یکتوانی با زندگی ساده اسماعیل: دیگر نمی

 گذاری.مزه کرد قدرت را کنار نمی

 آرود.پدر: قدرت فساد می

 شود.مگر چه می ،بیاورد :سلمان

 خواهی فاسد باشی؟پدر: تو می

 خواهم شاه باشم.: نه میسلمان

 کنی؟قبی فکر میپدر: به عُ

 گفتی سیلی نقد به از حلوای نسیه.: مگر نمیسلمان
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 مور دنیا بود.پدر: آن برای ا

 : دنیا و عقبی ندارد.اسماعیل

 خدیجه است. یتنها برازنده : قدرتسمیه

 خدیجه: اینجا همه برای من مادرشوهرند.

وقتطی   دیط وگگوید خدیجه که همیشطه از آخطرت مطی   راست می سمیه

چطرا همیشطه بایطد     دهطد. شود آخرت را طلاق مطی سخن از قدرت می

الدین شاه که به گلوله کشطته شطد.   پادشاه عاقبت به خیر نباشد؟ ناصر

مبمدعلی شاه که تون به تون شد. ولی مگطر بطه فرنطگ نرفطت؟ پطدر      

گونه باشد کسطی بطه مطا نگطاه     هاست. اگر اینگوید فرنگ شهر پریمی

پرسطد  اسطماعیل از پطدر مطی    کند؟ فرنگ برای مردان خوب است؟نمی

 نداشت؟  مگر پادشاه نامی

 داشت. پدر:

 گویی پادشاهی بود.یم پس چرا :اسماعیل

 مهم اصل مطلب و نتیجه کلام است. کند.فرقی می پدر: مگر

 اسماعیل: مهم راست بودن روایت است.

  است که احول نباشی. گوید راستی وجود ندارد. مهم آنمی سمیه

 کسی چه می داند شاید آنکه احول است درست می بیند!اسماعیل: 

توانم یکطی یطا   بیند. چون میولی من یقین دارم که احول درست نمی

 دوتا بودن را با دست زدن و لمس کردن تشخی  دهم.
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شوند آنره که اندازند. باعث میداستان تو را به دام می با قصه و :سمیه

 بپذیری.ند ویگمی

کوشند تا ببث کننطد.  جهت میبی ،در این خانه همه بیمارند :خدیجه

انطد. کطاش   دهنطی نخطورده  . شطاید تطو   نویسندای میبر هر چیز حاشیه

 خوراند.می هاآوردم. دوایی به اینشد دکتر معتمد را میمی

 خواهد. گوسفند می :گویدمی سمیه 

دهد بیشتر بطه خانطه   ین روست که زن اسماعیل ترجیح میا زا :لقمان

 پدر برود. 

خانه پدر  وقتی شوهر کرد زن این بود که خدیجه: تا حالا هرچه دیدم

 شود.می هرخانواده شو اند و جزیی ازمرود. مینمی

 پدر: بگذار راحت باشد. مهم شوهرش هست که رضایت دارد.

 خدیجه: شما فق  پیش مادر زبان داشتی؟

 پدر: خدایش بیامرزد زن مهربانی بود.

گویی. همیشطه بایطد از دسطت داد تطا قطدر      خدیجه: حالا که نیست می

 دانست.

 خواهند زندگی کنند.نه که میگویم بگذار هرگوپدر: من که همین می

 وضع ما چنین شد. ندکرد ند وی خواستکارهرخدیجه: 

گوید که من ارتبطاطش  هایی میتنها کلمه، خواندکمتر شعر می سمیه

ی است که با سکوت زینطت  اتگوید شعر تک کلممی سمیهیابم. را نمی

یافته است. سکوت گویاترین کلام عشق است. کافیست بگویی عشق و 
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شطعر مطورد    ،بگطویی زایطد اسطت    ای ساکت باشی. هرچطه بیشطتر  ههفت

 اش این است:علاقه

 عشق منتظرم 

 بیا.

 می پرسم شعر است؟

 گوید نیست؟می

گوید عاشق می ام را ندارد ولیدهد. حوصلهسوال را با سوال جواب می

 است پس منتظر بیهوده است. عشق منتظر

 می گوید: عشق

 پرسم عشق شعر است؟می

 ید آنهم اضافه است.گومی

دارد. حضطور   خورد و نه علاقطه ای ببضطور در جمطع   نه غذا می سمیه

گوید اگر کلامطی هطم   در مهمانی نگران کننده است. سخن نمی سمیه

جانوری مطی بینطد.    لشود. هرکسی را به شکبگوید موجب رنجش می

 برخی چون خر و برخی چون خوک.

اند خرند، یا شیر خر خوردهمردم سه گروهند؛ یا تخم  ویدگخدیجه می

مدعی است که جانوران بسیاری  سمیهحالا  یا خر پشتشان رفته است.

 بیند.در کوی و برزن می

 بینند!دانم چرا در این خانه همه دیگرگون مینمی

 چرا خدیجه چشم دیدنش را نداشت. پرسد؛می سمیه
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را از پرسطد چط  کنم. انتظار جواب نطدارد. مطی  پاسخی ندارم. نگاهش می

خواهم بگویم کور شطود چشطمی کطه چشطم     م کرد. میمنش مبروددی

 دیدنت را ندارد.

گوید برخی سرنوشتشان بهم گره خطورده اسطت. بهطم    پدر همیشه می

 اینطور باشد پس گریزی از تقدیر نیست. رسند. اگرمی

گویطد  این حرف عوام است.  ولی اسماعیل مطی  ندارد؛ خدیجه ولی باور

 رسد.رسد ولی آدم به آدم میکوه به کوه نمی گویندپس چرا می

رود ولطی ربططی بطه سرنوشطت     خدیجه: آدم پا دارد هرجا بخواهد مطی 

 ندارد.

است و نطه کسطی حرفطی     سمیهگذرد نه نشانی از خواستگار روزها می

 سطمیه زند. مبادا که فیلش یاد هندوسطتان کنطد. نطه مطی تطوان از      می

کننطد  د. اگر بپرسم سرزنش میدهو نه خدیجه اجازه سخن می پرسید

ها. اینجا ندانستن بر دانستن همیشه اولی ا چه به این حرفرکه دختر 

معنطی   یطد پطس از ازدواج  وگشاید از این روست که اسماعیل می است.

خانواده را فهمیدم و حمایت اعضطای خطانواده از یکطدیگر را شطناختم.     

پشطت الفطا     زنم هسطتم  کشد بگوید خرِگوید خجالت میخدیجه می

شناسیم برای تو طاقره را می شود وگرنه ما که خانواده زنتمخفی می

حنایشان رنگطی   کنند و گرنه نزد مامی گذارند و از خود تعریفبالا می

ایطم و همطه را   مردم شهر را دیده یهمه بالای ندارد. شکر خدا پایین و

 شناسیم.می
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همطان   .رودبه مادر مطی گوید مادر زنم کدبانوست و دختر اسماعیل می

 خواهی مادرشو نگاه کن.مثل قدیمی که دختر می

 خدیجه: مادرزن اسماعیل فضول همه چیز هست.

 .کنداسماعیل: راهنمایی می 

بطودم کطه از   ات خانطه خدیجه: راهنمایی را برای خودش نگه دارد. من 

خیلطی اسطتادی    .دادررف و رروف نظر مطی وضعیت چیدمان خانه تا 

زبان است حیای برادرم بی .خواهی آراسته کنرا آنطور که میات خانه

 است. تو کجا رفته

اکر باشطی و بگطویی کسطی هسطت بطه      شرا  اسماعیل: بهتر نیست خدا

 ر و خشک کند؟برادرم رسیدگی کند و او را تَ

 ر و خشک کنند.را تَ خدیجه: مگر چلاقی که دیگران تو

 .اسماعیل: به هرحال آدمی با آدمی خوش است

 ای هستی؟خدیجه: کمبود داری؟ عقده

 را شکر. اسماعیل: نه خدا

 شمرند.زنی دندانهایت را میها را میخدیجه: همین حرف

پذیرد. نباید یطک  اینجا ابراز مببت با تخریب و نفی دیگران صورت می

خیله خطود راه داد  ذره هم به غیر اندیشید یا شایستگی دیگری را در مُ

ای از قلبطت را غیطر بگیطرد.    خانه کم شود و گوشطه ی اهل امبادا جا بر

اسطماعیل را از زیطر سطلطه و    ، کوشد تا با بطدگویی خدیجه می دانممی
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کوشطد تطا رگ   مطی  سطمیه بطه قطول    سیطره خانواده زنش بیرون آورد

 غیرتش را بجنباند.

را بطه سویشطان پطرت     یدهد. خدیجه گالشها دانه میکریمیا به سمیه

بطه   چطون  هطا سطاییده  کریمیطا  به بال یکی ازانگار  گریزند.می ،کندمی

گوید همه چیطز داشطتیم   رساند. خدیجه میمی زحمت خود را به دیوار

کنطد.  ها خطالی مطی  ر یا کریمش را سَادلی در خانه بجز کفتر بازی. دقِ

دل  سمیهگرید. اختیار مییب و رودترکد. به اتاقش میمی سمیهبغض 

گیطرد. پطدر بطه    شطنوم. آرام نمطی  ه را مطی هق گریط است. هقنازک شده

 توانی ببینی؟اش را هم نمیکند که دلخوشیخدیجه اخم می

 خدیجه: این نشد کار.

 پدر: با تو چه کار دارد؟

 حالت که هیچ چیز با تو کار ندارد.هخدیجه: خوش ب

بطه  پدرت باعث شد خواهرم دق کنطد. نطه   ی خیالگفت بیخاله هم می

کاری ندارد و نه خدیجه که به همه چیطز و همطه   پدر که به هیچ چیز 

 کس کار دارد!

 هاست. دانه دادن به یاکریم سمیهتنها سرگرمی 

 سطلمان خواهد از خدیجه حرف بکشطد. خالطه هطم هسطت.     می سلمان

 ها نجس هستند؟د جهود هم چون بهاییپرسمی

 خاله: بهایی چه ربطی به جهود دارد؟

 اند!ها از یک تخم و ترکهاین: سلمان
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 : فرزند نامشروع یهودند. خدیجه

 گویی؟این چه حرفیست از کجا میپدر: 

 دانی؟برم و نامبرم ندارند، نمیاین جماعت مَخدیجه: 

 که گفته؟پرسم: می

 .گویندهمه می: سلمان

 .گویندبرای بدنام کردنشان میخاله: 

 فهمیکنند. نمیخواهر خود زنا می باخدیجه: 

 ها اینجا نیست.این حرف . جایاستغفرالهپدر: 

 بر زنانشان غیرت ندارند. دگوید جهومی آقامسگرعلی: سلمان

 به جهود داریم؟ ما چکارخاله: 

 گوید آسیه خواهرش است.جهود دروغ مییعقوب: سلمان

 چه مرضی دارد؟خاله: 

  .است غیرتتا اگر زنش را زحمت دادند نگویند بی: سلمان

 .کلامی استاین چه  ت،سرر خاک بخدیجه: 

 .گویدعلی آقا مسگر می: سلمان

 با علی آقا مسگر چه کار داری؟ وتپدر: 

 .کندتعریف میپسرش رضا : سلمان

 گوید؟دیگر چه میپدر: 

 .زن و دختر غیر مسلمان بر ما حلال است: سلمان

 .مگر نگفتم برو گمشو تا تو را نبینمخدیجه: 
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 دانند.می علی آقا مسگر با یعقوب مشکل دارد همهخاله: 

 .زندآقا مزقون میکنار خانه علی ،یعقوبپدر: 

 .از صدای چکش مسگرها که بهتر استگویم می

 برد.صدای ساز غیرت را میخدیجه: 

 کند؟بد است که آدمی را شاد میپدر: 

 خدیجه: بی غیرتی از همه چیز بدتر است.

اتاق  از سمیهترسم. چه خبر ولی می سمیهدوست دارم بپرسم از نامزد 

 ها را ندارد.آید حوصله این حرفبیرون نمی

 سمیهاره را بدانم. نیت عاشق آونام و کُ مبار دل دریا کردم. خواستیک

 :گفت

  در کوی عاشقی سخن از نام نیست.

به گمانم منظور نام وننگ است وگرنه هر عاشقی اسطم و رسطمی دارد   

رد. بهتر است بطه  آوبازی در میدیوانه سمیهولی افسوس که این مواقع 

خدیجه هم ممنوع کرده است. قوانین خدیجه چون  و پایش نپیرم. پر

 یاسای چنگیزیست.

غطلام حلطوا   لخدیجه حلوا درست کرده است. ربابه خواسته و به یاد کَ

خوانطد  دهند. سهم ما از حلوا اندک است. مگر خطودش نمطی  نذری می

 صیب مطا از حلطوا  چراغی که به خانه رواست به مسجد نارواست. حال ن

کطردیم. بطه   کمتر از غیر است. ایکاش به یاد مادر هم حلوا پخطش مطی  
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دهد حالا یک ه پاسخ مییم به یاد مادر هم حلوا بپز. ربابگوخدیجه می

 کاری کردیم همه وس  افتادند.

 کنم.روم برای مادر حلوا خیرات می گویم اگر به خانه بختبا خودم می
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گویم که می سمیهخدیجه در خانه نیست. به  ،ی ما آمدهخاله به خانه

و  لر زودتر جُط گوید بگذامی ،کندبساط چای را آماده کن. توجهی نمی

کشطد.  نشیند و دستی به سرم میپلاسش را جمع کند. خاله کنارم می

 گوید دختر چه مدت است حمام نبودی؟می

 آید.یادم نمی 

 دهد؟نمی برد؟ چقدر سرت بو میبه حمام را  خدیجه شما پرسد،می

 هرکه در داد خودش خبر داد. :سمیه

 خاله: خدا به تو عقل دهد. 

هطم   سطمیه گویم کنم. میرد. مخالفت میبرا به حمام بخواهد که ممی

 توانم ببرم. نمی راگوید دو نفر ای ندارد میبیاید ولی خاله علاقه

 گیرد. گربه برای رضای خدا موش نمی :سمیه

 خدا شفا دهد. خاله: خدا را شکر خواهرم نیست که این را ببیند.

 ای؟دهخود آوربا لیف و قدیفه را  که : چگونه استسمیه

 خاله: بیا و ثواب کن.

کطم بیطاورد    سطمیه خواهم میانشان ببث در بگیرد. هر کطه پطیش   نمی

ولطی   ومرخالطه مطی   رحطال همطراه  هبطه گوید خدا به تو عقل دهطد،  می

ترسم که خدیجه ناراحت شود. دو روز است کطه قالیبطافی تعطیطل    می

به گمطانم فرصطت خوبیسطت کطه      پدر صاحبکار فوت کرده است. است.

حمام آدم را بگذار یک بار هم به رای خود عمل کنم. تنی به آب بزنم. 

خالطه چطون پروانطه دورم     شطوند. هطا نطرم مطی   کند اسطتخوان سبک می



104 
 

حمامی به خاله چشمک شود. تر میهر روز مهربانبه گمانم چرخد. می

 .گل سرخی و خوشبختی گوید:و می کشدزند و دستی به سرم میمی

چسطبد.  خوریم. شطربت زعفطران چطه مطی    شربت می ،در سربینه حمام

کنیم تطا  لختی درنگ می کند.کنم و خاله مضایقه نمیدوباره طلب می

زنیم بوی گلاب به صورت میخشک شویم و بعد از حمام خارج شویم. 

گوید برای پوست خوب اسطت.  کند. خاله میگلاب جان آدم را تازه می

د و باید قطدر جطوانی و پوسطت    ام که آدمی پوستی دارتازه متوجه شده

و خدیجطه گطلاب بطه صطورت      ربابهشاداب را دانست. بی جهت نیست 

دهدکه این فضاهای انتقالی را توضیح می داند.خاله چقدر میزنند. می

که نامشان بزرخ است حکم راب  را دارنطد  ها گویند. این راهروبرزخ می

م ایطن تغییطر را ططی    مستقیم وارد نشوی و آرا مهبه گرما وتا از سرما 

  .کنی

. بطا  اسطت و مبله زیباتر شطده   شهر مم به گمانریگذها که میاز کوچه

سطرحالم  کطه  امطروز   خدیجه که هستیم جرات سر بلند کردن نطداریم. 

شک نارر و منظر در ارتباطند. بی که اینگونه است جا زیباتر است.همه

 نارری باید که منظر را خوش ببیند.

گطردد. تعطارفم مجطابش    خالطه از دم در بطاز مطی    سطیم رمیبه خانه که 

از مطن   کند که به داخطل بیایطد. دوسطت دارم در مقابطل خدیجطه     نمی

را  صطفدر ترسم خدیجه بطرایم شَطر کنطد ولطی بهانطه      حمایت کند. می

 رود. کند و میمی
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 خدیجه: کجا بودی؟

اند قبرستان. بقره رفته ؛گفت سمیهنگفته است؟  سمیهمگر  پرسممی

 پرسد که تنها رفتم؟بیند. میام را در دستم میحم

 رسی سوالت خطاست.دهد: چو دانی و پُپاسخ می سمیه

 که برو در اتاق.کشد خدیجه بر سرش فریاد می

خدیجطه دسطتش را بلنطد     کنطد. رود و خدیجطه را نگطاه مطی   نمی سمیه

رود. به اتطاق مطی   سمیهکند.  ظگیرم تا کظم غیکند. دستش را میمی

 شود.ه آرام میخدیج

 دانی که با خاله بودم؟نمی دهم مگرپاسخ می

 پرسد که چطور شد که به حمام رفتم.می

 گویم سبک شدم.می

خدیجطه آنرطه    گوید.گوید که روباه است. به گمانم خاله را میتنها می

 هطا آزار پرسد تطا راسطت و دروغ را دریابطد ولطی پرسطش     داند را میمی

 دهنده است.

کند. مهم به ولی دانستن کفایت نمی امیجه را فرا گرفتهشگردهای خد

ای بکطار ببطری.   باید بتوان آنره را که آموخته هاست.کار بستن دانسته

 خواهد.ای میباور دارد هرکار روحیه سمیه

 ربابهخواهند به زیارت عبدالعظیم بروند. خدیجه و اسماعیل و زنش می

گوید ند نیست ولی خدیجه میشوند. اسماعیل زیاد خرسهم همراه می

بهتر است که تنها نباشید، مسافرت با همراهان خطوش اسطت. دوسطت    
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ی باید در خانه ماند و اسطیر  دارم من هم با آنها بروم. زیارتی کنم. تا کِ

برویم و خانطه را خطالی    هشود که همنمی :گویدمی ربابهاین مبله بود. 

 خانه صاحب دارد.گوید نگران خانه نباش، می سمیهبگذاریم. 

 سطمیه . روی به آیدمی ربابه خدیجه به کمک. کندروی ترش می ربابه

 به زیارت ببریم.تو را اینجا حریفت نیستیم چه رسد که  کند:می

تواند ببیند و صاحبخانه هر گوید مهمان مهمان را نمیزن اسماعیل می

ریطزد  رود. به نظر آب پاکی را روی دست همطه مطی  و به اتاق می دو را

بطا   . در هر صورتروداز رو نمی و کندرا خالی نمی ولی خدیجه میدان

 شوند.آنها همراه می

 خوشطبال اسطت کطه خدیجطه نیسطت.      سلمانخانه ساکت شده است. 

 ماند.رود و تا دیر وقت میاز اذان صبح به خبازخانه می قبللقمان که 

الطه بطه   به نظرم چقدر خوب است که هرازگاهی خانه خلطوت باشطد. خ  

 مهربان شده است. ؛ چهگویدمی سمیهآید. ی ما میخانه

 .کنطد مطی برای پسرش از مطن خواسطتگاری    خالهام. ه ساله شدهدچهار

چططور   زود راضی شد.چه پدر  هم از حکمت حمام!گوید اینمی سمیه

ی بخت بروم؟ شاید پذیرفته کطه  به خانه ؛سمیهقبول کرد که با وجود 

خواهطد کطه اتفطاق    است. شاید نمطی  گره خورده با تنهایی سمیهبخت 

خدیجه نیست و پدر تصطمیم گرفتطه اسطت.    دوباره تکرار شود؟  سمیه

ده کرده و تا تنور گرم است نان را چسبانده اشاید خاله از فرصت استف
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و خاله با هم بطه خانطه مطا     صفدر ؟شوداست. ولی نظر خدیجه چه می

 دخترت هستی؟ اردگوید اختیاربه پدر می صفدرآیند. می

 پدر: این چه سوالی است.

 : اگر هستی جواب بده و قال قضیه را بکن.صفدر

فرصت و مجالی برای نظر خدیجطه   صفدرکند. خاله و پدر موافقت می

گوینطد  همه میگوید شاخ دوم خدیجه شکست. می سمیه گذارند.نمی

تطر اسطت،   از همطه عاقطل   سمیهبه گمانم قاطی کرده است. ولی  سمیه

ولطی   ام.اندیشند. شاید چون با او خو گرفتههرچند دیگران اینطور نمی

 چطون فطورا   ،ترسطم توان هطر حطرف راسطت را بطه زبطان آورد. مطی      نمی

 گویند تو هم مانند او هستی.می

ی بخت رود. هرچه ند که دختر زودتر به خانهشودانم خوشبال میمی

ای خانه را بطر دوش  که کاره خدیجه. برای استر هتد بوشخور کم نان

بطرد کطه بطه خطواهر     ؟ خالطه گمطان مطی   استخوشایند  هممن گذارده 

آنره مهم  کند. خواهرزاده را به سامان می رساند.مرحومش خدمت می

. چه کسی به نظر دختر اهمیت می دهطد؟ بطرای   استنظر من یست ن

. مگر باید برای این امور نظر پرسید؟ مگر چند مرد یستمن هم مهم ن

می توان برگزیطد؟ مگطر کسطی     رمگ .خانه بخت رفت بهباید م. ادهرا دی

ی اهطل  از همطه  صطفدر زد؟  خواهد؟ یا در این خانه را استدیگر آمده 

. پطیش پطدر و بطرادارنم چطون     است ی ما یک سر و گردن بزرگترخانه

نوبت من شده است که ازدواج کنم.  ،اسماعیل بعد. استرستم دستان 
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اند و زنش را به اینجا آورد ولی یقینطا مطن بایطد    در خانه ما م اسماعیل

دانم خاله آماده کرده است. می صفدربرای  اتاقی را ویدگبروم. خاله می

نگرانم. با خطود فکطر    ،ترسممرا بیشتر از دیگران دوست دارد. کمی می

خدیجطه   بطه قطول   چگونطه باشطد.    دتوانط مطی  ،پس از ایطن  کنم دنیامی

دانند باید به خانه بخت بروند. میل دختر بطه  ابتدا می اندختران از هم

  رفتن است و طبع پسر به ماندن.

 زنش هست. چرا مردان فامیل ما شتِاسماعیل توی مُ گویدمی خدیجه

به قطول   می توانم صفدر؟ من هم در زندگی با ندهمه در مشت زنانشان

گوید: راست می سمیهحرف من باشد؟ ولی  ،حاکم باشم. حرف خدیجه

زور نطداری، ولطی    ،مادر مطرده اسطت. مطادر نطداری     مرده همیشه مادر

رصورت نه مادر داشتیم و نطه  هپدر زور آدم است. به باور دارد، خدیجه

برند. بره یتیم حساب می صفدراز  و برادرانم پدرمان زوری داشت. پدر

 کنطد به گمان اگر رها  استچغر و بد بدن. دستش چون پتک و  است

دستم به انطدازه یطک دسطتش     . دویورفرو می چون میخ به دل خاک

 .شطود امت تمام انگشطتانم ضطخامت یطک انگشطت او     خ. شاید ضیستن

در گرو دختر عموی خود داشته ولی کسطی   دل صفدرم که ه بودشنید

خواسطت از خطانواده شطوهرش دختطر     البته خاله نمید. دهاهمیت نمی

برازنطده کسطی    معنی است. نطاز کسی، خیلی چیزها بیوقتی بیبگیرد. 

ما مادر مرده ها نازمطان   ویدگمی سمیههست که خریدار داشته باشد. 

از اینکطه از   بی شوهر مانده و من استکه بزرگتر  سمیهخریدار ندارد. 
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رحطال مطرا   هم بطه نکط . گمطان مطی  مخوشطبال  امخواهر بزرگتر جلو زده

چطون خیلطی    گویطد مکطد. پطدرم مطی   اند و او هنوز سماق میهدپسندی

شوهر کنی و خدای نکرده به پای  سمیهت دارم گذاشتم پیش از تسدو

تطرجیح   سطمیه به  بپرسم چرا من را صفدردوست داشتم از  او نسوزی.

 دوسال از او بزرگتر بود و من دو سال کطوچکتر!  سمیهون چداد. شاید 

 .بنشیندکه خواهر زاده سر سفره دیگری خواست خاله نمی

بیند ولطی  یم محلقه را در دست ربابهد. ردنگخدیجه و اسماعیل باز می

گویطد: یکطی زیطارت    مطی  ربابهزودتر خبر را به ده رسانده است.  سمیه

 گیرد.رود دیگری حاجت میمی

گویطد اگطر بتوانطد و مطردی     خدیجه با خاله ناسازگار است. خدیجه می

گویطد سطنت   مطی  سمیهکند. گیرش بیاید برای بار سوم هم ازدواج می

گوید من به سنت زنان رسول خدا عمل است. خدیجه می نکا  پیغمبر

 کنم. می

 ر ازدواج کرد؟ااز یکب گویم ولی پیغمبر بیشمی

 خدیجه: پیغمبر مرد بود یا زن؟

 ،خالطه  .آورددانم که خدیجه از خاله کینه دارد. هرچند به زبان نمیمی

حمزه قصطد داشطت بطه    را پیشنهاد داده بود. مشتیدختر شوهر اولش 

را پیشنهاد کرد و این عقده  صدیقه ،ستگاری خدیجه بیاید که خالهخوا

گوید من که از دلش خبر نداشتم. دختطر  خاله میبر دل خدیجه ماند. 

خواسطت  خدیجه گفت خاله میرا معرفی کردم.  صدیقهخواست و من 
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. همین بود کطه سطالها   د چنین کردشوهرش را از سر واکن زودتر دخترِ

 سطمیه . ش از دنیا زود رفت و صفدر را یتیم گذارددار نشد و شوهربره

کنیم. به بندمان نیز حسادت میگوید چون در قفس اسیریم به هممی

شود. از این روست گمانم اگر آدمی تنها هم باشد با خودش درگیر می

 گوید با خودت درگیری!که خاله می

ن چطو  سطمیه هم به قطول   ربابه. آیندپیش پدر میخدیجه و اسماعیل 

مسلمان نشنود اوضاع آنگونه است که توله سگی از پِی آنها دوان است. 

گوید مگر و کافر نبیند. خدیجه چون سپند بر آتش است. اسماعیل می

 کردید؟شد تا آمدنمان صبر میما نامبرم بودیم. نمی

 در کار خیر حاجت هیچ استخاره نیست. :پدر

 دازه یک دستش هسطت. د که این دختر انوینگزنان فامیل میخدیجه: 

  حکایت فیل است و فنجان.

 پدر: جوان رشیدی است.

 ؟ندهمشیر نبود صفدرو  لقمان مگر :خدیجه

 ؟: چرالقمان

 زبان در کام گیری؟ ودشخاک برسرت، نمی : رو به لقمان پدر

 سوزاند.را می این مصیبت ریشه ما :خدیجه

 سوزیم؟میایم بیشتر سوخته، کهما  :ربابه

 اند.م مبرم شدهه به دیگر :پدر

 ماهی را هر وقت از آب بگیری تازه است. :لقمان
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 سرت با ماهی گرفتنت. خاک بر :پدر

 گویی؟چرا حالا می :اسماعیل

 ام.خدیجه: امروز شنیده

 کردی.اسماعیل: کاش پدر تعجیل نمی

 پدر: در کار خیر حاجت هیچ 

 دارد.: برای ما بیرارگان خیری وجود نمیان حرفش پرید ربابه

 شد صیغه نخوانید؟خدیجه: نمی

 ات اصرار کرد.پدر: خاله

 نداشتی؟ خدیجه: شما اراده

 زنی؟پدر : این چه حرفی هست که می

 دانند.: وامصیبتا. تمام شهر میاسماعیل

، کسطی  هطم بگیریطد   ،هیچ کس مثل شما دهن لق نیسطت. شطما  : پدر

 .شوددار نمیخبر

 : فاطمه دیگر سوخت.خدیجه

 گوید.فاطمه چه می: لقمان

 پدر: او هم مثل تو.

 : منظورم این است شاید دیر نشده باشد.لقمان

 : خاک بر سرت با غیرتت.خدیجه

 کند.قیامت می صفدر: سلمان

 : غصه او را نخور ؛ این خر نشد خر دیگه، این در نشد در دیگه.سمیه
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 را واسطه کرد. شیخ اصغرباید پدر: 

 : آن جوجه شیخ؟ربابه

 زند. کسی روی حرف او حرفی نمی: خدیجه

 خواهیم بگوید.: از کجا معلوم آنره ما میسلمان

 کند.است، مراعات دایی خود را می صفدر: خواهر زاده سمیه

 پدر: مراعات ما را بکند حساب است.

 گوید.خدیجه: اگر مرد خدا باشد جز حق نمی

 اسماعیل: حق چیست؟

 خدیجه: آنره بنیان این خانه را نسوزد.

 ی مبرمیت را خواند.: شیخ اصغر صیغهسمیه

 هم از شیخ ما.خدیجه: این

گذاشطت.  ش مطی و مادرم سینه در دهان خاله شیر کم داشتاسماعیل: 

 درآورد.  صفدربه عقد  توان دختر راچگونه می

 پدر: تو از کجا می دانی؟

 گوید.اسماعیل: خدیجه می

 پدر: چرا آنره یقین نداری به زبان می آوری؟

شطود. دهطانم خشطک شطده     مدام در مقابلم تصویر می سمیهسرنوشت 

گویم خالطه  میتوانم سخن بگویم. باید ترس را کنار بگذارم. است. نمی

داند بهتر نیست از او بپرسطید و خطود بطه مبکمطه     که از شما بهتر می

 نروید؟
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 صطفدر هر زنی که شیر داشطت در ایطن شطهر، سطینه در دهطان       :خاله

 دختر از این شهر نگیرد؟گذاشت پس پسرم 

 شود؟: خاله جان تکلیف فاطمه چه میخدیجه

 خاله: چه دارد بشود؟

 : خواهرمان بدنام نشود؟سمیه

 خاله: مگر تو خیلی خوشنامی؟

 : این چه حرفی است خاله جان!سلمان

 خاله: یک مشت خل و چل.

تو که بهتطر از وضطع    ،دانستمخواندیم. من نمیپدر: کاش صیغه را نمی

 رت خبر داشتی؟پس

 کدام پدر سوخته حالا گفت پسرم شیر ساراخاتون را خورده؟ خاله:

یطا   ه: چه کسی گفته مهم نیست، مهطم ایطن اسطت کطه خطورد     خدیجه

 نخورده؟

گیرد پسرم شیر مطادرت  اند کسی ایراد نمیخاله: مردم شیر خر خورده

 را خورده عیب دارد؟

 داوند الفرار.خدیجه: خاله جان حرف مردم به کنار از خشم خ

 خاله: مگر ابراهیم با خواهرش ساره ازدواج نکرد؟

 خدیجه: کدام بی شرفی گفته؟

 در تورات نوشته. ،خاله: نمی دانی نگو

 ای؟خدیجه: مگر تورات خوانده
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 خاله: شنیدم.

 کنی؟یمخدیجه: هرچه بشنوی قبول 

 کنی؟پدر: تو چرا باور نمی

 کنم.خدیجه: تا نخوانم باور نمی

 توانی بخوانی؟حالا تورات بیاورند میپدر: 

 فته است.رگ که دامن انبیا را هم را خدیجه: امان از دست ناپاک جهود

خاله: ابراهیم در آتش شد و از گلستان بیرون آمطد پطذیرفتی و ایطن را    

 قبول نداری؟

 خدیجه: ما به دین مبمدیم نه به آیین موسی.

 را خواهر خود خواند؟خاله: ابراهیم که به دیار فرعون رفت ساره 

 : از ترس جان؟لقمان

 دهید؟ش میکنید. چرا کِپدر: چرا رها نمی

 اند. ریدم به دهانِ: این خانه را نفرین کردهسلمان

دشطنام مطی دهطی کثافطت درونطت را بیطرون        ؛خدیجه به میطان پریطد  

 ریزی.می

 : بیرون بریزم بهتر است تا نگهدارم.سلمان

 کنی.ان میخدیجه: درون کثیفت را نمای

کند چه آشطکار و چطه نهطان، همطین     : در هر صورت فرقی نمیسلمان

 است.

 خواهم ببینم.خدیجه: من نمی
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 از نداستن است. : دانستن بهترسلمان

 : چه توفیری دارد؟لقمان

 : می دانی با که طرف هستی.سلمان

 رویم.به حاشیه میپدر: همیشه 

گویطد، پطا روی حطق    نطه تنهطا دروغ مطی     .دار دروغگوسطت دین :سمیه

 گذارد. می

 دین را تطهیر نکن.خدیجه: بی

 خواهد که پاک است.تطهیر نمی: سمیه

 شود.خدیجه: سگ پاک نمی

 گوید.: دروغ نمیسمیه

  گوییم؟پس ما دروغ میخدیجه: 

خود را فریفتن است. چطرا کطه بطاوری داری و     ،: بزرگترین دروغسمیه

 ،کنطی قبطول نمطی   .کنطی مان مطی را کت حقیقت لذا ابت کنیثباید آنرا 

دهی. تو کطه  کنی و دیگرگون جلوه میمی خواهی تفسیرکه می آنگونه

سعی در توجیطه و مالطه کشطی داری، در واقعیطت بطه خطودت اهانطت        

 .کنیمی

گطاه چطون اهطل منبطر خطابطه       سطمیه  حرف خود را می زند. هرکسی

 نیسطت. خواند. این چه دیوانه ایست که جنونش هم چون آدمیزاده می

 و سخنی اعتباری نیست. بندند. به هیچ حرفریسمان می آسمان را به

 گویند دیوانه است.گوید اگر باب میلشان نباشد میمی سمیهآنره که 
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سطرگردانیت   شنوی.می گوینده هرچه شنیدی نقیض آنرا هم از همان

ترسم. آمد می سمیهبر سر  . دهانم دوخته است. از آنرهشوداضافه می

گفت در سال مرد به دنیطا آمطدی گمطان کطردم پسطر خطواهم       یپدر م

آید و با انطدوه  داشت. کاش پسر بودم، در اینجا دختر با غم به دنیا می

شطود.  رود. ولی به گمانم هرکه بیاید از آمدن پشیمان مطی از اینجا می

 این آمدنم بهر چه بود؟! ،امتوان گفت: به کجا آمدهتنها می

از بلاهت است مگر در یک سال همه کودکطان  گفت این هم می سمیه

 سال مرد چه حرف مزخرفیست! شوند؟پسر می

 ای؟بند را آب داده، ما نبودیمهمین که اسماعیل: 

 گفتی.پدر: اگر شعور داشتی با پدر چنین نمی
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دوبطاره دیطر وقطت     سلماندر حیاط خانه سرو صدا به پاست. به گمانم 

کوشد تا صداها را خطاموش کنطد.   روم. پدر میآمده است. به حیاط می

دهد. در ایطن خانطه تطا    بوی نجستی می سلمانگوید دهان خدیجه می

 کنون این حرف ها نبوده است. 

 شود.بیرون باشی چنین می صاحبچون سگِ بی وقت تا دیر :خدیجه

 حالا غلطی کرده. :پدر

 جا کرده.خدیجه: بی

 اسماعیل: جوان است.

 بخورد. ....شود هر ست که نمیخدیجه: جوان ا

 اسماعیل: اشتباه کرده.

 آید؟بدت نمی ،خدیجه: به نظر

 اسماعیل: ما که نخورده مستیم.

؟ مگطر از راسطتی گریزاننطد؟ اسطماعیل     یراسطت  گویند مستی وچرا می

آیطد.  جذاب است. از تعبیرش خوشم مطی  ،گوید هرچه ممنوع استمی

ترسم. از می ،بردخانه را می گوید نجستی برکتولی وقتی خدیجه می

 ماند؟این خانه برکت هم برود دیگر از آن چه می

بطرادر عطروس    کطه  برسطد  صطفدر شوم. نکند خبر بطه گطوش   نگران می

کنطد. اسطماعیل هطم    نشر بطه پطا    ،حساس است صفدرخور است؟ عرق

چمطاق   راهمطین   تا زنطش  دترسنگران است. شاید به قول خدیجه می
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هرکسی بطه  و یکی شوهر ذلیل.  استیکی زن ذلیل در این خانه د. کن

  فکر خویش است.

 اسطت کم سن و سال است. تازه ردای آخوندی به تن کرده  شیخ اصغر

ای چطاره . عمم اسطت او مُ ما تنها در مبلگوید آینده دارد. و صفدر می

 د.یپرسنیست باید از او 

 ردمکط چنین مطی  ترسم. کاشمیخود را راحت کنم.  توانستمکاش می

. چقدر سخت است؟ با چاقو رگ دستم را بطزنم؟ پطدر   ولی جرات ندارم

. نیسطت هیچ گونه کاردی در دسطترس   چون استشک کردهبه گمانم 

 .استهای خدیجه همه جا دنبالم انگار چشم

دیگر من هم  درد است همه جا با توست. گوید خدیجه خودِمی سمیه

ا من است. این هم دردی شناسم، انگار همه جا بس میدرد را چون نفَ

 پیرم.است. گاه به خود می

گیطرد. دلطت بطه حطال خطودت      گاه آرزوی پایان داری، ناگهان دلت می

نصیب ما غم است و اندوه. خدایا  یست،شاد موسومسوزد. آنگاه که می

است  سمیهدرد چنان ده که طاقت داشته باشم. خدیجه بیشتر نگران 

دانم چرا خدیجطه همطه را مضططرب    نمیم بزند. همبادا که مراسم را به

شطاید حسطادت کنطد.     سطمیه کند. چگونه به این نتیجه رسیده که می

س و حطال خطود را بطه دیگطران نسطبت      حِط  ،گویطد خلطق  اسماعیل می

ربابطه را   بینی.دانم ولی اینجا بیشتر از خودی آسیب میدهند. نمیمی

هرچطه بگویطد    دانم چطرا ربابطه  است. نمیرا چسبیده سمیهرها کرده و 
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از بخت ما ربابه هطم   کسی کاری ندارد و ما باید همیشه سکوت کنیم.

هطم   سطمیه همه مدت به مکتب رفت ولی نصف آورده است. این دُم در

 داند.نمی

دانطم. ولطی   شهر برویم. اما به کجطا؟ نمطی   شد با صفدر از اینکاش می

 صفدرم. بپرس ددانم لزومی ندارمرد رفتن و گریختن نیست. می صفدر

گوید می سمیهاین وس  من هستم که می سوزم. کند. کار خود را می

 نشد می رود جای دیگر، دختر که قب  نیست.اینجا 

رویم سطاکت مطی شطوند.     رسد. همه در پیشبه گوش من نمی صداها

ها همراه با ترحم است و گاه تطوام بطا خشطم.    آزارد. نگاهسکوت مرا می

  ترس و یاس.کند، دردی از سرم درد می

همیشطه گمطان   گویطد.  چطه مطی   شطیخ اصطغر  باید صبور باشم تا ببینم 

رخت عروسی بپوشی همه شادی اسطت و امیطد.    که هنگامیکردم می

 آید به مبارک بادم. غمی ،یابد ولی افسوس که هر روزها پایان میغم

را انتخطاب کنطد. رقیطب زیطاد      ربابه ،صفدرشاید خدیجه انتظار داشت 

زمانی است که دریافته خالطه   ظران بسیار. ولی به نظرم دیراست و منت

 هم از همطین رو شطروع شطده اسطت     هاتوجهی به او ندارد شاید رقابت

خانواده شوهر را بایطد تکطریم    وگرنه خدیجه بر این باور است که سگِ

 نمود.

لازم است که شیر بطه میطزان خطورده     ،مبرمیت گفت برای شیخ اصغر

 خشک بطور کامل خیس شود.  خشتِکه ای بگونه .باشد
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 رفته، روی خشت که نریخته! صفدرشیر در شکم  :ربابه

 آنقدر بخورد که گوشتش شود. :شیخ اصغر

 خدا کند هرچه خورده شاشش شده باشد. :سمیه

 چقدر خورده است و آنره خورده چه شطده اسطت.   ددانهیچ کس نمی

خطورد کامطل   مطی  صطفدر  با این یال و کوپال بی شک هرچه :اسماعیل

 کند. جذب می

 کنند.خورند حرام نمیخدیجه: همه که چون تو هرچه می

ر یدانید شط وقتی نمیاید ن چه بساطیست که راه انداختهای: شیخ اصغر

  !اش را خورده و چقدر خوردهخاله

 کند.خدیجه: کار از مبکم کاری عیب نمی

 کنید؟قدر مبکم می: همیشه همینشیخ اصغر

 کنیم.ان میزان که چادر بر سر مبکم میخدیجه: به هم

 عقدشان مجاز است :شیخ اصغر

 چه رو؟ خدیجه: از

 : همیشه حکم بر برائت است.شیخ اصغر

 است است. پدرام گرفته د. من گریهنکپدر به خاک افتاده و سجده می

 از هول حلیم در دیگ افتاده بود؟ ،های پدرانهیو نگران

 خور کم کند.در خواست زودتر نانعجله کار شیطان است، پ :سمیه

 نباید کاری کرد که خدای قهرش بیاید و نان سفره را ببرد.: خدیجه

 رد.خدا نان کسی را نمی بُ :سلمان
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 برد.می خودش نان خود ،: آدم با نافرمانیلقمان

 پدر: کارد به شکمتان بخورد که همش به فکر خوردن هستید.

 ما کارد بخورد. شکم وقتکند آن: یکی دیگر شوهر میربابه

 گوید بگزد.مار زبان آنکه نامربوط می ،الهیپدر: 

 گیرد.: نفرین نکن باز دامن خودمان را میخدیجه

جوشد. دهانم مطدام خشطک   ، دلم چون سیر و سرکه میمانگار در آتش

دانم که مردان با بدنام کردن زنان میمن هم گریستم.  ،د. با پدروشمی

د. اینجا دشمنی با هتک حیثیت افراد است. شاید گیرناز هم انتقام می

اگر از صفبه روزگار مبو گردندکمتر تاثیر داشته باشد تطا بطا بطدنامی    

شطوی.  هیطز مطی   ،شطدی  مر خود را سپری کنند. وقتطی بطدنام  ادامه ع

. توی سرت هم گردیمی این و آنو نقل مجلس  موجب خنده دیگران

فرزندانت نیطز مصطون    ،ندبزنند جرات نفس کشیدن نداری. خودت بما

نخواهنططد بططود. همططین اسططت هرکسططی اسططمی دارد. همیشططه اسططمی  

 تصطویر  تبقیرآمیز تا خطای گذشته یا پستی و نقصی از تو را مدام بطه 

 چماقی بر سرت باشد.  همیشه د ونبکشد. درشت نمایی کن

 ریزی جلوگیری کرد.  را عمر دهد. از آبرو شیخ اصغرخدا 

که  داندگشتند. چه کسی میم و دنبال مجوز میالبته عقد کرده بودی 

شود یا نمطی شطود. دیگطر    می کودک چقدر شیر خورده؟ خشت خیس

شیر خورده یا نخورده؟ خالطه کطه    صفدرمادر در میان نبود که بدانیم 

خیطزد  بطر مطی   او گوردانست که این آتش از گفت شاید میچیزی نمی
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گرسطنه بطود    صطفدر  گفت چطون می خدیجه وکار از کار گذشته است.

. شطاید تطاثیر شطیرهای    ندگذاشطت رفت سینه در دهانش مطی می جاهر

 .استاش کرده چنین قوی بنیه مختلف

چنین رستم صطولت شطد اگطر     ،مادرش شیر نداشت ویدگمی خدیجه 

 شد.داشت که غول پیکر می

. شاید هنطوز چشطمش دنبطال دختطر عمطویش      گویدچیزی نمی صفدر

ختر عمو و پسر عمو در آسطمان بسطته شطده    بار گفت عقد د. یکاست

جویطد. سطخنی   است. به او گفتم آدمیزاد جفت خطود را در زمطین مطی   

و به فکر فطرو رفطت.    نگفت ولی به گمانم خوشش آمد. کمی تامل کرد

د تا عصطای دوره پیطری باشطد.    نخواهرزاده را عروس ک خواهدمی خاله

 رحال هرکس به فکر خویش است.هبه

نطه زنطی هسطت و نطه      ،انگار دور و برت شودکوچک میگاهی دنیا چه 

شاید از این روست که اینجطا   ای نیست.مردی؟ چقدر مبدودند. گزینه

گوید بر خلاف ما مغولان ازدواج با اقوام نزدیک مرسوم است. سمیه می

 را سنت براین بوده که از طوایف دورتر دختر بگیرند.

 ؟خاله گفت تازه دم اسطت  که آمدند خواستم چای ببرم. صفدرخاله و 

ی تازه. خدیجه چای دم کرده ولی به نظطرم رنگطش   خدیجه گفت تازه

ولی آنقدر هول و ولا داشتم که حواسم بطه ایطن چیزهطا     یستشفاف ن

م دیطروز  بردم. خاله که لطب زد گفطت تطازه دَ    صفدرنبود. برای خاله و 

 ؟است
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چای او را  خاله جان این هنر خواهر عروس است نگران نباش :خدیجه

 خوری.هم می

 خاله: ما برای خوردن نیامدیم.

هطای زنانطه   کنم پدر ناراحت است. همین آغاز کار زخم زبطان حِس می

شروع شده است. آغاز این است خطدا بطه داد پایطانش برسطد. خدیجطه      

سوخته، جزغاله بود. یعنی قرار اسطت   ،گوید هرکه عروس خاله بودمی

 جزغاله شوم!

ضای خانه عوض شده اسطت. انگطار همطه جطای صطدای      دانم چرا فنمی

ی در حطال زایطش اسطت. بطوی خطوبی بطه مشطام        رّشنوی. شَپچ میچپِ

از جهطاز و   رسد. بر در و دیوار خانه خاکستر اضطراب پاشیده انطد. نمی

گویطد  خدیجطه مطی   مهریه تا مراسم عقد و عروسی موجب نگرانیست. 

 ریم. خاله توجهی به خدیجهاید دیگر چرا مراسم عقد بگیصیغه خوانده

شود. خدیجه هطم فهمیطده کطه زور    ندارد. به گمان حریف خدیجه می

زند. مراسم عقد خطواهیم داشطت و شطیخ اصطغر بطار دیگطر       خود میبی

 خواهد آمد.

دهد از او مطی پرسطم.   آید دلم طاقت نمیکه به خانه ما می شیخ اصغر

ردیدم خاتمطه دهطم.   فرصتی است تا به دور از نگاه دیگران به شک و ت

 برای قرار روز عقد آمده است. 

  گوید چرا قبل از صیغه نپرسیدی؟ می

 پرسم؟الان می دانستم.نمی -
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 . خبر نداری؟اممن که نظر داده :شیخ اصغر

 دانم.می  -

 پرسی؟: پس چرا میشیخ اصغر

 راستی با خواهرش ازدواج کرد؟هخواهم بدانم ابراهیم بمی -

 ی بیشترش را بگویم؟خواهمی شیخ اصغر:

 بگو؟  -

 لوط هم با دخترانش همبستر شد. اصغر:شیخ 

فهمطد.  کنم. تغییر حالم را مطی رود. به همه چیز شک میسرم گیج می

گوید مهم حکم خدا در بستر اکنون است. حرفهایش بطرایم مطبهم   می

 فهمم که نباید به چه بود و چه شد اندیشید.است. ولی می

دهد. ارزشطمند  ای به من میسکه صفدرناتنی  سفره عقد خواهر بر سر

خریده و  صفدرگوید مطمئن باش که است و دور از انتظار. خدیجه می

کنم هرکلامی گاه فکر می مجلس آبرو داری کند. در تاداده  صدیقهبه 

دهطد کطه از آن   گوینطد ذهنیتطی بطه تطو مطی     خصوص کسی می که در

 کنند.جا را تیره و تار می های سیاه آرام آرام همهخلاصی نیست. لکه

ها را بهم قطلاب  روی پا بگذارند. مبادا کسی دسترا ها همه باید دست

دسطتان را زیطر    سطلمان کند. چون شاهین همه را نگاه می صفدرکند. 

 گوید دست از خشتکت بیرون بیار.می صفدرردایش برده است. 

سطت.  دهیم. خوراک عقطد بطا عطروس ا   بعد از عقد ولیمه مختصری می

چند نفری دعوت شده اند. قراراسطت اسطماعیل و خدیجطه خطوراک را     
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بیطاوریم ولطی خدیجطه معتقطد      ارگوید که قاسم چلویی بپزند. پدر می

 آییم.بر می است که از عهده کار
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. خواهیم رفتباید به سربازی برود. بعد از دو سال به خانه خود  صفدر

شود زندگی مشترکمان به تعویق افتطد.  یدانستم اجباری موجب منمی

بایطد   خواهم بطرایش جطوراب ببطافم.   فرصتی کمی تا اعزام باقیست. می

هطا  بطافم. رج رسوز روشن اسطت مطی  . تا گِدارمفرصت کمی  عجله کنم،

 نیست. د. گویی تغییری در کارنآیسخت بالا می

صی است ام. امیدم به مرخها را تمام نکردهروز اعزام است و من جوراب

بطر   رفطت. دو انطار   تطوان تا مگر در حین دوره بیاید. دست خطالی نمطی  

  یکی ترش. ،دارم یکی شیرینمی

گفت ترش و شیرین نشان زنطدگی اسطت. مطن دوسطت دارم     می سمیه

هطم ماننطد    کنم شاید صفدرهمیشه شیرین باشد، ولی با خود فکر می

نش خطوب  به نظطرم زنطدگی شطیری   انار ترش دوست داشته باشد.  من،

خدیجه دوست ندارد بطه دیطدنش بطروم. بطه زبطان      است و انار ترشش. 

ای کند تا معطل کند و بهانهآورد ولی به گمانم تمام تلاشش را مینمی

 بیاورد.

کشطم نگطاهش   زند. خجالطت مطی  دهم. لبخند میانارها را به صفدر می

کنم لبخندش را دوسطت دارم. خدیجطه بطا آرنطج بطه      کنم. احساس می

 زند. لابد منظورش این است که نیشم را ببندم.ویم میپهل

بارد. سعی دارم به روی خود نیاورم من هم چشمانم می ،گریدخاله می

انتظطار   ام.هدانم چرا چطون ابطر بهطار شطد    توانم. دلیلش را نمیولی نمی
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با خدیجه به خانطه بطاز    باد دیوانه. ،استسخت است. باد بدی برخاسته

  گردم.می

روم. خدیجطه و  اش مطی پزد بطه خانطه  می پاپشت آش صفدربرای خاله 

پطزیم. آش را  گوید ما جدا برایش آش مطی آیند. خدیجه مینمی سمیه

پرسم خوریم. مینمی شگوید ما که آَکه به خانه می آورم خدیجه می

 بپزیم. پاچرا پس قرار است آش پشت

 خدیره : ناچاریم

 .ناچار نیستید -

 مردم.خدیجه: بخاطر حرف  -

 زنند.مردم حرف نمی -

 کند.تضمین نمی سلامت مسافر که : آشربابه

 انشااله سفرش بی خطر باش. -

 : تا خدا چه خواهد.ربابه

دهند. جهت توانت را هدر میحوصله ببث کردن ندارم در هرکاری بی

پزد مدام از مزایای دست پخت خودش و ضعف کار خدیجه که آش می

کشک گرفته تا درشت بودن سبزی و کطم   گوید. از شور بودنخاله می

 گفتیم.گویم کاش به خاله میبودن حبوبات. می

 خدیجه: مگر ما رفتیم.

 او گفت و شما نیامدید. -

 آید.گویم و او نمی: چه فرقی دارد ما نمیربابه
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 خدیجه: راست می گوید نتیجه یکی است.

ه قول سکوت بهترین کار است. بگذار هرچه دوست دارند انجام دهند ب

ام. از همین ابتدا میان خاله و خدیجطه قطرار گفتطه    پدر این هم بگذرد.

 ها تشدید نشود.کنم تا این تنشسکوت می

دور اسططت. خبطری از او نططدارم.   ناز مط  ولططی امشطده  صططفدررسطما زن  

پدر امکان آمدن ندارد.  ،مرخصی هم به او نمی دهند. فاصله زیاد است

است که زود بیاید. ولی به مطن گفتطه    خانه خاله یرگوید مگر اجبامی

گویند در خانه اگر حرفی بزنم میبودند که در اجباری مرخصی دارند. 

زل  بطه چشطمانت   سطمیه شویم. زبانش نمی شوهر کرده و دیگر حریف

 کطنم. شود که احساس ناراحتی مطی گاه چنان به من خیره می ،زندمی

امیطدوارم زودتطر بطه     دارم.بطرای او نگطه مطی    ،انطد ها تمام شطده جوراب

 دانم که نیازش خواهد شد.رود. میمرخصی بیاید. هوا رو به سردی می

خرجی را چه کسی باید بدهد؟  ،صفدردر عقد و هستم  یدر خانه پدر

ه پسر. در خانه اره خبری نیست. خاله هم بیوه است و چشم ب صفدراز 

پطردازد.  ما هم که همه دوست دارند زودتر بروم یا خطرجم را شطوهرم ب  

 خواند:می سمیه

 برهوتی هستم خشک

 نه آسمان بر سرم می بارد 

 گرید.که زمین به روزم می
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ی مطا ابطری نطدارد کطه ببطارد تطا جطان        گوید بخت خشکیدهراست می

 دلم خطوش شطود. اگطر خطوردنی     تا آوردخاله گاهی چیزی می .یمبگیر

است  یم بیشترببندم. باید بگو را است باید به دیگران بدهم تا دهانشان

گوید خاک برسرشطان کطه   ام وگرنه خدیجه میرا برداشته و سهم خود

 زودتر بازگردد. صفدرکاش  خشکند.

دانطم.  ای بنویسم، افسوس که نوشتن نمیدوست دارم برای صفدر نامه

جوابی جز اینکه آدرس  ،نامه بفرستم تاپرسم مدتی است که هرچه می

شطنوم. خالطه هطم    مطی رسطد، نمطی   سربازخانه را نداریم و به دسطتش ن 

ها سخت بطه ذهطنم   واژهنویسم. دست و پاست. در خلوتم برایش میبی

 شود.آید. آنره در دلم هست به زبانم جاری نمیمی

 کند:پدر حکایتی نقل می

رودی پر آب و زلال با مادر بزرگ پیرش زنطدگی   دختری زیبا در کنار

ی نططه چنططدان دور جططا کططرد. دختططر شططنید کططه در پططای رود و درمططی

ای گطل بطه آب   کند. دختطر هطر روز شطاخه   ای زیبا زندگی میشاهزاده

ها هر روز از کنار قصر پادشطاه  سپرد تا به دست شاهزاده برسد. گلمی

دیطد. شطاهزاده از جطادوگر پیطر راز     را میها گل گذشتند و شاهزادهمی

داشطت.   ایخواسطته  ،ها را پرسید و جادوگر پیر در ازای گفطتن راز گل

کنم. جادوگر از دختر و از ای باشد اجابت میشاهزاده گفت هر خواسته

شاهزاده هوشیاری شاهزاده بود.  جادوگر پیر عشقش گفت. ولی پاداش

یاری شطاهزاده  شوهعهد بسته بود و نتوانست خُلف وعده کند. جادوگر 
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و هرچه دوا و درمطان   شاهزاده به خواب رفت. شاه نگران بودرا گرفت. 

گر به شکل طبیب آمد و با گطرفتن  وبه هوش نیامد. این بار جاد ردندک

 در دانه گیاهی اعطلام کطرد. اگطر    را های بسیار راز درمان شاهزادهسکه

ی نادر گیاه هسطت.  دانه را بکارند و میوه دهد درمان شاهزاده در میوه

به طالمُبا بار جادوگر در لباس باغبانی آمد و شد. اینولی گیاه سبز نمی

این گیاه با شطیره جطان عاشطق واقعطی رشطد       طلا و نقره و بسیار گفت

به دانه  کند. حال عاشق واقعی کجاست و چه کسی شیره جانش رامی

ر اططراف و اکنطاف پخطش شطد.     د مشکل دیگطر بطود. خبطر د   خواهد دا

ی ما دانه را قصهبسیاری مراجعه کردند و ناتوان ماندند. تا اینکه دختر 

کند. گیاه از  شاهزاده روز داروی شفا بخش را تقدیمده  از گرفت تا بعد

نشسطت. میطوه را کطه بطه      خون دختر تغذیه کرد و رشد نمود و به بطار 

فتند ولی افسوس که سراغ دختر رشاهزاده خوراندند به هوش آمد. به 

، خونی به رگ نداشت. شیره جان دختر به پای گیاه خاموش شده بود

شاهزاده، پایان زنطدگی دختطر    و بیداریگی . شروع زندریخته شده بود

  بود.

حکایات هم بداند. ولی رطاهرا امطروز پیطر     گونهاز پدر عجیب بود از این

 .بودزگو نموده امردی برایش تعریف کرده و او برای ما ب

 ای داشت؟خدیجه: چه آموزه

 پدر: زندگی عجیب است و پر نشیب و فراز.

 باشد تا عشق را معنا کند؟ای خدیجه: چرا همیشه باید شاهزاده
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 غلام باشد.لخواستی کَسلمان: پس می

 ربابه: پدرم در ملک معنا پادشاه بود.

 : خوش باش.سمیه

 فهمیدید.خدیجه: کاش اهمیت سکوت را می

 سلمان: این داستان پایان شیرین دارد.

لی ندیطده و  یافتیطد هطیچ آدم عطاق   کردیطد در مطی  اگر فکر می خدیجه:

 شود.یمننشناخته عاشق 

 غلام را دیده بودی؟: همانطور که توکلسمیه

 ربابه: با پدرم خدا بیامرزم چه کار دارید.

غلام را در زندگی شناختم یک دل نطه  خدیجه: بگذار بگویند وقتی کل

 صد دل عاشق شدم.

هطا را  نمطن ایطن داسطتا   انگیطزد.  خشم خدیجه را بر می سمیهپوزخند 

کنم. دوست دارم من هطم  اش فکر میدوست دارم. به دختر و فداکاری

چون او باشم. خدیجه این حکایت را برای دختران جطوان چطون زهطر    

داند ولی به نظرم زهری است شیرین و دلنشطین. پطیش از خطواب    می

بنطدم و آنرطه شطنیده،    کنم. چشمانم را مطی داستان را با خود مرور می

 کنم.تصویر می

. جوان است ستزنان هرزه ار از پبر سربازها  گوید که دور وسلمان می

رانطد. خدیجطه ادامطه    که پدر با ناسزایی او را از خود مطی  ،و دیار غربت

سوزاک دارنطد. نطام ایطن بیماریهطا      گیرد که سربازان عموماحرف را می
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 ،هایست که مسلمان نشنودیابم که از بیماریبرایم غریب است. در می

هطا نیسطت. اصطالت مهطم     رفدانم که صفدر اهل این حکافر نبیند. می

ترسم. شناسد. ولی از این بیماریهای عجیب میاست. خدا و پیغمبر می

شوم امیدوارم کطه ایطن دوره زودتطر    نگرانش می کنم.تهوع میاحساس 

بطه تطن   حطافظ   گوید پسرم نظر کرده است. رخطت تمام شود. خاله می

ت بیرون صبت و سلام به ،آتش شود در .دماناز بلایا مصون می ،کرده

، بطه تطن صطفدر کطرده     است کطه  اجدادی میراب ،حافظ آید. رختمی

بر رویش دعا نویسی شده است. زیر رخت اصلی باید  دیده بودم. باریک

برایم سطوال بطود    پوشید. دعا همواره با تو خواهد بود تا مبفو  بمانی.

 لابطد  که از بلایا مصون بمانیم؟ یستچنین رختی ن ما که چرا در خانه

 ر هم داشته باشیم نصیب خدیجه است.اگ

رونططد. رضططایاغی دسططتگیر شططده و او را در شططهر  بططه بططازار مططی همططه

در خانطه   سطمیه  و بطرد و مطن  ربابه را با خود می ،چرخانند. خدیجهمی

در  سطمیه شطوم.  آید. با خاله همراه مطی ی ما میایم. خاله به خانهمانده

را  سطمیه قرار خواهم گرفطت.   دانم مورد مواخذهماند. میخانه تنها می

خانه را رها کنطد و پطی کطار     که رودبیم آن می .توان تنها گذاشتنمی

ای خالطه هطم علاقطه    گویم هرچه بادا باد.ولی با خود می خویش برود.

و بطا خطود    رودبه اتطاق خطود مطی    سمیه با ما همراه شود. سمیهندارد 

 زمزمه می کند:

 . دگردناین جمع خران در پِی خر می
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ی جماعطت را  شلوغ اسطت و همطه در تکطاپو هسطتند. مطا هطم پطِ        شهر

بیطنم. روزگطار   رضایاغی را از میان جمعیت بطه سطختی مطی    گیریم.می

هطای از بنطاگوش در   نزاری دارد، به نظر پشمش ریختطه اسطت. سطبیل   

. یکطی از  کندبیان میچیزی  ه در مذمتشترساند. هرکاش مرا میرفته

اینکه گوسفندش را دزدیطده و   است و دیگری ازاینکه پولش را خورده 

شطنوم  مطی شوم. می . نزدیکترنالداش میدیگری از اموال به غارت رفته

گوید: دیدی چطور ذلیل و زبطون شطدی؟    یکی به او نزدیک شده و می

 بیا عربده بکش. مثل سگ ترسیدی؟

گوید: گر در کمندم اوفتی پیش چشطمت جهطان   کند و مینگاهش می

 ریک.کنم تا

خطواهم مطرا ببینطد. دسطت خدیجطه را      افتطد. نمطی  چشمم به ربابه مطی 

خواهم خاله را متقاعد کنم برویم که دهد. میکشد و به او خبر میمی

 خانه بمانی. نبود در گوید مگر قراردیر شده است. خدیجه می

 آید.خاله: هرجا من بخواهم می

 ی شوهر آمد.خانهخدیجه: باشد برای وقتی که به 

 بطازی روزگطار  شطده اسطت. هطم    دانم چرا تبمل ربابه برایم سطخت نمی

ر کطنم کطه بایطد پَط    هر روز احساس می است.یافتهام دگردیسی کودکی

 ام دیگر اینجا نیست. احساس طفیلی بودن دارم. بگیرم. آشیانه

دانم اوضاع صفدر نیز چون سربازان پیرامون رضایاغی است. صفدر نمی

هطا دلطه دزدنطد    گوید اینربابه می گردد.رهزنان میهم دنبال اوباش و 
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رود. اگطر همطین   ها بدترند. یاغی زیر بطار زور نمطی  از یاغی هاولی قزاق

 خورند.ها مردم را میها نباشند این قزاقیاغی

 پس خدا کند رضایاغی تو را بگیرد.   -

روی ه گوشطم را بط   برد.سوزد. شکایتم را پیش خدیجه میماتبتش می

ای بطه پاسطخ نطدارم. از چزانطدن ربابطه      علاقطه ام. خدیجه بسته سخنان

 را پاداش سنگ است. اندازخرسندم. کلوخ

گوید شیخ اصغر از رضایاغی پرسیده به چطه مشطغولی؟ پاسطخ    می پدر

 النبی.داده: شغل

 شایسته همین است که بر دار شوی. جواب داده؛شیخ اصغر

روم. خدیجطه و ربابطه،   آید به حیطاط مطی  غروب شده و صدای اذان می

کاغذی مرالطه   سمیهاند. در دست را احاطه کرده سمیهسلمان و پدر، 

 سطمیه کنطد. اجطازه هطیچ حرکتطی بطه      شده است. دستش را بطاز نمطی  

آورنطد. بطیم آن    د. همه تلاش دارند تا کاغطذ را از دسطتش در  ندهنمی

و در آب دارند که مبادا پاره شود. پیش از آنکه نامه را در بطری نهاده 

 سطمیه رطاهرا   اسطت.  زیر نظر داشته او را اند. ربابهرها کند او را گرفته

انطدازیم، در جطوی آب   بسطتان مطی  اهطر بطار کطه آب بطه سر     مدتهاست

نهطر آب از سرابسطتان   فرسطتد.  مطی  شطک نامطه  اندازد. بیای میشیشه

گوید خطدا از سطر   خدیجه میرود تا به دست که برسد؟ گذرد و میمی

خواهی آبرویمان را ببری؟ برای کدام پدر سوخته تت نگذرد. میتقصیرا

دهطد. آرام ایسطتاده اسطت. آرامطش     پاسخ نمطی  سمیهنویسی؟ نامه می
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و ربابه دارم. به گمانم تنها من در  سمیهعجیبی دارد. عجب از توداری 

 بطه هطر زحمطت کاغطذ را از دسطتش بیطرون      این خانطه سطاده هسطتم.    

 . ندرویم تا در روشنایی چراغ بخوانکشند. باید به اتاق بمی

تلاش دارد تا  مهکه بدخ  است. ه کندتواند بخواند. بهانه میربابه نمی

 ..ون فضول..خواند: شاخ در سر در بیاورد. خدیجه می

آرام  سطمیه شطود.  رخ مطی همین یک خ  نوشته شده اسطت. ربابطه سُط   

مطردم   گوید خدا لعنتتان کنطد کطه  ای نشسته است. خدیجه میگوشه

 آزارید.

است. کاغذی به دست دارد. صفدر نامه فرستاده ،آیدمی مندخاله به دی

کنطد. مطزه انارهطا    اند را نصفه نیمه برایم بازگو مطی خواندهآنره برایش 

امطه فرسطتاده ولطی بطه دسطت مطا       کنطد. ن هنوز کطامش را خطوش مطی   

ست. نوشته دو نامه بطرای فاطمطه فرسطتادم. خدیجطه و ربابطه      انرسیده

زند. شطاید  هم مدتی است حرفی نمی سمیه کنند.اطلاعی میارهار بی

بطه   دست او افتاده و موجب نامه نگاریهایش شده؟ ایطن هطم  ه ها بنامه

باقی خواهد ماند. مهم این برای همیشه ی لاینبل هامعماآن از  گمانم

 ای بنویسیم. خاله سواد نوشتن ندارد. عجب از حالاست که ما هم نامه

دارم که یکی سواد دارد و دیگری ندارد. مطادرم مطلا    وادهاین خانو روز 

است. از ی ما نیز این سنت تداوم یافتهسواد. در خانهبیبود و خواهرش 

 خطم را نامبرم ببیند.گوید نباید دستخواهم بنویسد میربابه می
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هم کارش معلطوم نیسطت، بطیم آن دارم کطه نطامربوط بنویسطد.        سمیه

. دبنویسط  رویم تاداند. نزد شیخ اصغر میمی چاره کار را رحال خالههبه

 ،خطواهیم آنرطه مطا مطی    تطوانم حطال خطود بطازگویم و نطه او     نه من می

از مطد  رسطول و   پطس از حمطد و ثنطای خطدا      نویسد. شیخ اصطغر می

گوید و او را به صطبر  می تقوا به توجهلزوم  کند و ازمی بیت شروعاهل

کند که مطا  در پایان هم درج می صابران است.و اینکه خدا با خواند می

نوشتم می ایدوست داشتم نامه رسانیم و مشتاق دیداریم.هم سلام می

قطراری  بطی  کنطد. از زمزمه مطی  سمیهآنگونه که ، که شر  حال من بود

 نوشتم.بلان میها و شیدایی بلپروانه

از خانه دانم چرا زمستان سردتر شده و تابستان گرمتر، صفدر دور نمی

 ؟؟ وضعیت خورد و خوراکش خوب است؟ لباس گطرم دارد کندچه می

هطایش را  بودم را نتوانستم به دستش برسانم. جطوراب  جورابی که بافته

زمسطتان بطه پطا کنطد، از     در تطا   هطد خواگذارم. ربابطه مطی  زیر متکا می

دانطم  به او ندادم. نطاراحتم، مطی  را  هاجورابدارم. چشمش دور نگه می

ام. مانم. برای صفدر بطا هطزار شطوق بافتطه    دارد. بر سر دو راهی می نیاز

بافتم. به ربابه گفتم اگر نخ داشطته  کاش نخی بود تا برای ربابه هم می

 بافم. خوشش نیامد و اعتنایی نکرد.باشی برایت می

پیرامطون فطارغیم.    در شهر غوغاست هرچند ما در خانه از قطال و قیطل  

اند. ها درآسمان به پرواز درآمدهآورد. طیارهه میاخبار را سلمان به خان

هطا مردمطانی از جطنس مطا     توان در آسمان پرواز کطرد؟ ایطن  چگونه می
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بیطنم. نگطران صطفدر هسطتم. سطلمان      های آشطفته مطی  هستند؟ خواب

ها را کوتاه خواهند کرد. با پطدر ببطث   ها دست انگلیسیگوید آلمانمی

 داند.رد را برادر شغال میسگ ز ؛کند ولی پدر چون همیشهمی

ما در خانه خود هرچند از غوغای شهر و مردمان به دوریم ولی اخبطار  

ترساند. چه بر سر ما خواهد آمد. روزگار خوبی پیش رو نخواهد مرا می

 بود.

از سربازی برگشته است. دوسطت دارم بطه دیطدنش بطروم. ولطی       صفدر

ایم دیدار ممکن نیست. شود، اجازه ندارم. تا مراسم عروسی نگرفتهنمی

افیان نه تنها رگوید. اطتوان به زبان آرود. هرکسی متلکی میحتی نمی

 اند. فرار ازکردهسربازخانه ها را خالی یار شاطر نیستند که بار خاطرند. 

 ترساند. اینجا فق  ته دلتدارد؟ اسماعیل مرا می خدمت جرم سنگین

 کنند.را خالی می

 گوید جمال جمال مهتره هرچی نبینی بهتره.می سمیه

یطا   گویطد مطی  دانطم دانسطته  دهد. نمطی حرفهایش دیگر مرا هم آزار می

از دیگر سو، خدیجه هم این مواقع آنها  سمیهربابه از یکسو و  ندانسته؟

نبایطد بطه زبطان آورد.     ،کند. فق  آنره باب میطل او نباشطد  را منع نمی

 ادرم که رحمت خدا بر او باد همیشه بر زبان داشت؛ این هم بگذرد. م

به دیگطران درشطت    ،کردبا من اینگونه صببت نمی سمیهپیش از این 

آن فاطمطه سطابق نیسطتم.     ،ولی امروز من هم دیگر بطرای او  ؛گفتمی

mailto:کرده@اند.فراراز


138 
 

 خواهند تو را از اطرافت جدا کنند در ایطن دیطارِ  دانم چرا اینجا مینمی

 خواهند.می تنهاترت ،کسیبی

انطد  اسماعیل نگران آذوقه است. همه آرد و گندم در خانه ذخیره کرده

گویطد خطدا   مطی  چون همیشطه پدر  طبق معمول در خواب بودیم. و ما

 بزرگ است.

 می خواند: سمیه

 خدا بزرگ است، بله

 عقل تو کجا هست ننه.

م هط یطنم. بطه  بو را میاآیند. بعد از دو سال و خاله به خانه ما می صفدر

کشطم. در  خجالطت مطی   گیرم.همرنان سخت حجاب میلی مبرمیم و

 خواهم گریه کنم.درونم غوغاست. می

از ورود متفقین و حطال و   ،دیوگاز خالی شدن سربازخانه ها می صفدر

داد کنطد. اسطماعیل از مقاومطت در برابطر بیگانطه      هوای تهران ببث می

 شده است. چرا اعلام بی طرفیاینکه و  دهدسخن می

 : جنگ جهانیست.صفدر

 رحال نباید تسلیم شد.هاسماعیل: به

ای از شجاعت و ای و تفنگ به دست نگرفته: تو که اجباری نرفتهصفدر

 گویی؟رشادت می

 ام ولی بی غیرت نیستم!اسماعیل: معاف شده

 شاشی.خود میهبرند تو ب: گوسفند را سر میصفدر
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ما مربوط نیست. بهتر اسطت از مراسطم    آید که بهپدر به میان کلام می

ا ر وططن  کوتاه بیا نیست. می گوید: خطاک  صفدرعروسی بگوییم. ولی 

شناسطیم.  و قامت خود را نمی کردند. مشکل این است که قدتوبره می

توهم موجب بدبختی است. مگر توهم جهاد منجر به شکست از روسها 

 ها نیفتاد. نشد و آنسوی ارس به دست روس

 عرضه بودند.یل: شاهان قجر بیاسماع

 گیریم.خوانیم پند نمی: چون تاریخ را کامل نمیصفدر

 ماند.اسماعیل: هر جور که بخوانیم ننگ شکست باقی می

 صفدر: بزرگترین شکست و بدبختی در توهم ماندن است.

 اسماعیل: مردم ما اهل جهادند.

 صفدر: از دیگران مایه مگذار از خودت بگو.

 از جنگ نگوییم از عروسی صببت کنیم.خاله: سخن 

 در التهاب است اجتماع :سمیه

 اینجا خران فکر جماع                                     

خواند. می بلند در حیاط سمیهکند. ولی را از اتاق بیرون می سمیهپدر 

خوانطد ولطی   بطرد. بلنطدتر مطی   رود و او را به زور به اتاق مطی می سلمان

 شود.ها گم میمیان صببت صدایش در

کشطد.  گفت در ما نبوغی هست که به جنونمان میخدیجه همیشه می

دیگران فرق داریم. ولی این نبوغ چطرا   اشاید به همین دلیل است که ب

 تاثیر مثبتی بر ما و زندگی ندارد؟
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 بایطد  .وش یمطن اسطت  زمانی باشد که خ یعروس گوید روزِخدیجه می

 .مناسبتی داشته باشد

 حاجت هیچ استخاره نیست. خیر اله: در کارخ

 خدیجه: زمانش را باید فاطمه تعیین کند.

 کنیم.پدر: فرقی ندارد. خودمان تعیین می

 خاله: اینجا دیگر نظر فاطمه است.

 هرحال یک جا نظرم اهمیت دارد. همیشه دیگطران خطود را مورطف   به

، ریطک هبینند که برایمان تصطمیم بگیرنطد. جالطب ایطن اسطت کطه       می

 پندارند.دیگری را فضول می

گویطد  دوست دارم برای من هم ساراخاتون را بیاورنطد ولطی خالطه مطی    

گویطد بطرای   کطنم. خدیجطه مطی   خودم چون قرص قمطر درسطتت مطی   

 عروسمان ساراخاتون را آوردیم.

 خاله: حیف عروس که زیر دستش برود.

 را خوب درست نکرد؟ خدیجه: یعنی عروس ما

 اشتی ببینی؟خاله: مگر چشم ند

 .می پرسم مگر زیبا نبود؟ شاید متوجه نظر و علاقه من بشوند

 د.شوداماد می وحشت موجبسازد عروس می خاله: آنره او از

 خدیجه: مگر اسماعیل ترسید؟

 خاله: پس چرا زفافش ده روز به تاخیر افتاد.
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را باید شکر کرد که اسماعیل و زنش حضور ندارند. امیطدوارم کطه    خدا

. باید همواره نگران گفتطار  به ده نرسانند و دوباره شرّی به پا نشودخبر 

خوانطد: عمطر    پطدر همیشطه از سطعدی مطی     ت ایطن و آن باشطم.  و حرکا

حطال   گرانمایه در این صرف شد تا چه خورم سیف و چه پوشطم شطتا.  

 شود.عمر ما هم صرف امور بی ارزش می

سطت. خدیجطه   برای ولیمه عروسطی احمطد خورشطتی را آورده ا   صفدر 

گوید مگر قرار است خورش بپزیم. قاسم چلویی تا بوده در مجالس می

گوید اگر قطرار اسطت مطن ولیمطه     می صفدرولی  .یکه تازی کرده است

از قاسم چلویی خوشطش   صفدرکنم. بدهم پس آشپز را من تعیین می

پیشطنهاد  ست. خدیجطه  ابه خشتک  شگوید همیشه دستمی .آیدنمی

گوید تا بوده ولیمطه عروسطی ترطین    ولی خاله می دهد،میچلوگوشت 

ولطی خدیجطه    .شیرینی کشمش نشطان از شطیرینی زنطدگی دارد    ،بوده

نگران است که مبادا کشمش موجب نجس شدن برنج شود. به احمطد  

خورشتی هم اطمینان ندارد که بتواند خوراک مهمانان را خوب عمطل  

 .جوشدو سرکه می آورد. دلم مثل سیر

 ترسطم مبطادا ببطث در   نباید سر دیگ بیاید. می سلمانید گومی صفدر

 بگیرد. می پرسم چرا؟ 

 ماند. : گوشتی برای مهمانان باقی نمیصفدر

با کسی تعارف ندارد.  صفدر. نیستای ناخرسند است ولی چاره سلمان

به یطاد   نباشد. صفدرچشم  تا پیش فرستدرا سر کاری می سلمان، پدر
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افتم. مضطربم، امیدورام زودتر بگطذرد.  ر میخعروسی اسماعیل و ماچه

 سطمیه مراقب همطه چیطز اسطت. بطه قطول       هم در رخت دامادی صفدر

ماشاله  کند. هرچه پدر و برادرانم امور را با انشااله وبختکی کار نمیالله

گذارد کسی نزدیطک  جدی است. احمد خورشتی نمی صفدرگذارند می

گر کم و کاستی پیش آید همه رحال مسئولیت دارد و اهدیگ شود. به

 خیلی شبیه است. صفدربه  ماز چشم او می بینند. به نظر

گویند آمدند، خوردند و برایتان ریدند و رفتنطد. مطدام تکطرار    می سمیه

کننطد تطا   سعی می می کند، عادت کرده تا با کلام دیگران را آزار دهد.

 ساکتش کنند.

 صفدرخوشبختانه  رویم.له میاز خانه پدری باید بروم. به خانه خا دیگر

هراسد. ولی برادرم اسماعیل پیدایش نیست. از بریدن سر گوسفند نمی

 دوستش دارم. پیشبینم. بیش از های پدر را میاشک

 سطمیه خطواهم خطداحافظی کطنم.    گیطرم.  مطی  آغوش مطی  را در سمیه

 چیست؟ پرسم زیباترین در خلقتگوید زیبایی را دوست دارم. میمی

 مرگ.: سمیه

مضطرب اسطت از سطوال خطود پشطیمان      سمیهخورم. به گمانم جا می

جطان آرام   سمیهگویم شوم. انتظار پاسخی دیگر را داشتم. به او میمی

 باش. دوست نداری پاسخ نده. اجباری به جواب نیست.

 شناسم. پایان زیباست.: زیباتر از مرگ نمیسمیه

 ؟دوباره پایان یعنی شروع -
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 روع زیباست.ش: پایان بیسمیه

توان با او ببث کرد چطون  را باید خرشناس نامید. از این رو نمی سمیه

تو را به هیات خران می بیند. خدا شفایش دهد که هر روز بیشطتر در  

کاروان آینده بوده اسطت و بطه    گوید مسافرمی سمیهرود. خود فرو می

 اشتباه به اکنون آمده است.

طنت پادشطاه جدیطد همطراه اسطت.     ام بطا آغطاز سطل   این دوره از زنطدگی 

مملکت در التهاب است. اجنبی ونه که به دنیا آمدنم چنین بود. همانگ

گوید باید دنیای وارد شده است ولی ما سرگرم کار خویشیم. صفدر می

به فکر فرزند  کنم زود است تابهتری برای فرزندانمان بسازیم. فکر می

روز بطه   اینجا هطر  شد. معمول آنره دلم خواست نه آن ولی طبق باشم

 شوی. عمرت شتاب دارد. اندازه ده سال بزرگ می

گوید اولطین صطببانه بطا    آورد. میصببانه اولین روز زندگی را خاله می

هم کطه انتظطاری    سمیهمادرزن است. من که مادر ندارم. از خدیجه و 

رو  خواهرم شطاد.   ،دهدماند و ادامه مینیست. خاله منتظر جوابم نمی

گیطرد.  را ببینطد. بغضطی گلطویم را مطی     وس نیست که ایطن روزهطا  افس

ای کنم برای خانه پدری دلم تنگ می شطود، ولطی لبظطه   احساس می

 ندارم. را سمیهانجامد. حوصله فرمایشات خدیجه و تناقضات بیش نمی

دانطم همطین   ام ولطی مطی  هاست که تا کنون خورد دلپذیرترین چاشتی

بطه منتطی کطه     ،ن دیگری است. لطف خالطه فردا داستا امروز است و از
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از امطروز دیگطر خالطه     ارزد.نمطی  ،بردوش مادرم در عطالم بطاقی گطذارد   

 کند.است. چه زود مناسبات تغییر می مادرشوهر

خواستند از کنم که بر سرجهازم چه قشقری بود. همه میمیفراموش ن

کجططا، مایططه  زن اسططماعیل کجطا و جهططاز مططن  تططه بزننططد. جهططاز سطر و 

کطردم  اندیشطیدم و سطعی مطی   مساری بود. هرچند به جزئیات نمطی شر

م. جطای خطالی   زسوبگیرم ولی گاه میسخن اعضای خانواده را نشنیده 

 ام.بهرهآن بی از ست کها بهترین پناهگاهی م. مادرردکمادر را حس می

بطه   و رشطته امطور را بطه خطدا و بعطد      پدر به فکر جهاز دخترانش نبطود 

بطرای ربابطه    اول خدیجه هم اگر هنر داشته باشطد  خدیجه سپرده بود.

 سطمیه د. بطرای  را هطم بطه مطن دادنط     سطمیه کند. جهطاز  میجهاز مهیا 

جهطاز مطرا بطه فاطمطه      ؛صرفا برای اینکه نگویطد . ماند ریزی باقیردهخُ

 شطود. شوهری پیدا نمی سمیهاندکه برای همه پذیرفته اند. به نظرداده

شطد.  ولطی تطوجهی نمطی    ؛ز این رو بودهم ا سمیهم ریختگی هبه شاید

 یک چیز در جهاز فاطمه کم است.  فتگتنها می سمیه

 پدر: چه چیزی؟

 : پالان.سمیه

شود، هرچطه بطود گذشطت.    تصویر می لبظات زندگی در مقابل چشمم

دوست ندارم گذشته را مرور کنم و به آن بازگردم. به نظر باید تنها به 

تی به خانه شوهر رفتم انتظار داشتم گفت وقخدیجه می فردا اندیشید.

نصبیتی کند. بگوید زندگی زین پس اینگونه است یا چنین بطاش   پدر
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گوید به من و چنان نباش ولی افسوس که لام تا کام نگفت. راست می

گویطد حاصطل   خاله مطی  ای ندارد.. به گمانم هیچ توصیهنداد پندیهم 

 به فرزندان است. نصبیت ،عمر

گویطد. بطه نظطر مهمتطرین خطاطره      ربازی رفتنش مطی مدام از س صفدر

ضمن تاکید بر  صفدراش باشد. همه از اجباری رفتن گریزانند و زندگی

شطاید نصطبیت    دهطد. سربازی رفتن از مباسن آن داد سخن میلزوم 

، شاید هطم  دهد و اصرار به بازگو کردن تجربیات داردمی خاله را انجام

 .کندربازی تاکید مینصیبی اسماعیل از موهبت سبه بی

گوید که رضا خطان را بطه چشطم خطود دیطده اسطت. سطخن        می صفدر

خانطه   داده او هم دوسطت دارد در و به اشاره دست فرمان می گفتهنمی

دانطم چطرا   آشطوبد. نمطی  فهمطم بطر مطی   چنین باشد. منظورش را نمطی 

 صطفدر بینطد.  خواهد زبانش را تکطان دهطد. خطود را رضطاخان مطی     نمی

در دکطان   دیطده اسطت.  در بطازار  رضا خطان را   نیزی نوجوانر دگوید می

  گذرد.کفاشی بوده که رضا خان از مقابل دکان می

های درشطت مجطار   آمد. اسبخانه سرباز یک روز به که کندتعریف می

یافت. رضا خان به مردند و تیماردار علت را نمییکی پس از دیگری می

و خوراک نطو   سوزانندمیرا  خوراک اسبها ،دهداشاره دست دستور می

و با یک نظر تا عمق  شود. خوراک آلوده بودهورند. مشکل حل میآمی

برایم سخت است زبان اشاره را دریابم. این هم از  یابد.مطلب را در می

های جدید اسطت. خالطه هطم دسطت کمطی از خدیجطه نطدارد.        مصیبت
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چند به راهر از هایی بهم دارند هررحال خاله و خواهر زاده شباهتهبه

توانطد بطه   ام ولی هرچه که نمطی خاله به راهر امینِ هم گریزان باشند.

کنطد چنطین   دهد. گمان میو مرا جلو می گویدبگوید به من می صفدر

ها و ها را نفهمم. ولی چه فایده همرنان گفتهخامم که این زرنگ بازی

چطوب   د.شطو می منصیب صفدرکنم و خشم های او را بازگو میخواسته

با کسی رودربایسطتی نطدارد خطواه مطادرش      صفدر ام.دوسر نجس شده

پطدر بطزرگ شطود    گوید کسی کطه بطی  می سمیه .شیخ اصغرباشد خواه 

 دیگر کسی جلودارش نیست. پدر بالای سرش نبوده که مطنعش کنطد.  

ذات صفدر از بیان  اینکه رضاخان یتیم بوده و بر پای خود ایستاده هم

 کند. پنداری می

بایطد مبکطم    رحال در میان ما سه خواهر تنهطا مطن شطوهر دارم و   هبه

درد دل کرد  شد با اومی .پیش از این سنگ صبور بود سمیه نگهدارم.

 گوید: کنارت نخوابیده است؟!ولی امروز اگر حرفی بزنی می

 صطفدر دوزی رفت و با پالان دوزی مخالف بطود.  ی پینهاز ابتدا پِ صفدر

پطدر   لیو .افتدی عاقبت ندارد و هر روز از رونق میگفت پالان دوزمی

 دوزی برقطرار اسطت.  هست و تا خر هست پطالان  خر ،تا قیامت ویدگمی

گویند ما دیگر خر نطداریم  می خندند وپدر دوستانم برای ما می: لقمان

 . دکه پالان بدوزی
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 دوزیطم. گفتی اگطر خواسطتید بطرای شطما مطی     می ،خاک بر سرت :پدر

شاید چطون پطدرش    راه خود را جدا کرده بود. ،از ابتدا صفدررحال هبه

 خواست نشان دهد که مرد است و از دیگران بی نیاز.زود مرده بود می

موفق است نطه آنکطه بطرای خطر      شودگوید آنکه سوار خر میمی سمیه

در این دنیا چرا مطا بایطد بطه خطر      حق با او باشد،شاید  دوزد.پالان می

گوید پالان برای خطر  اسماعیل می ش پالان بدوزیم.خدمت کنیم و برای

 د!نندوزیم که بر خر بهتر نشینیست برای خر سوار است. پالان می

گفتطه همسطر یعنطی     شطیخ اصطغر   ،بعد از نمطاز  کند کهتعریف میپدر 

کنطد.  مطی و برای همه بازگو  مدام تکرار  و شان، برایش جالب استهم

 دانستی؟نمی :پرسدخدیجه می

 گوید بیراره مادر.می هسمی 

دهطد هرکطه گفطت شطکر     پاسخ می ،بگویم صفدربینم برای مناسب می

گفتطه ولطی خبطرش را چطه کسطی       شیخ اصغرخواهم بگویم خورد. می

اینجطا   گردد، بهتطر اسطت سطکوت کطنم.    رحال به پدر بر میهآورده؟ به

 برخی مفاهیم برای مردان غریب است.

گذارد تا وز زنبور عسل روی زانو میپا درد پدر بیشتر شده است. یک ر

کند. ولی اندازد. حجامت مینیش زنبور درمانش کند. یک روز زالو می

گوید خوب شد و بطاز  می بعد طبابت کند. همیشه چند روزیافاقه نمی

 سمیهد. نروبه آبگرم می لقمانهمان آش است و همان کاسه. با بردارم 

لی راه دراز است و کسی باید و خدیجه هم دوست دارند همراه شوند و
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خطود   در حیطاط آب بطر سطر    سطمیه خورنطد.  خانه باشد. هطر دو دل  در

روی  و گذارد و بر سرل کرده است. پا در گل میریزد. همه جا را گِمی

 ولی باید در خانه بماند. ؛می مالد خود

در چیطدن سطفره    صفدراولین نوروزی است که در خانه شوهر هستم. 

دقیق و درست باشد.  گوید باید همه چیزدارد. میهفت سین وسواس 

باشد و چیزی بر زمین  انجام شده سال از تبویل همه کارها باید پیش

هر کاری برای او حکم شرعیات دارد. بایطد   کند.د. مرا مضطرب مینمان

گویطد طبیعطت   با دقت انجام شود و نقصی در آن نباشد. خدیجطه مطی  

پاسطخ  به او  سمیهری شیرین مغز. نق  دارد، یکی معلول است و دیگ

رود. خدیجطه از پاسطخ بطاز    خطا بر قلم صنع خداوندی نمی دهد کهمی

 ماند.می

 منتظرنق  های عالم را ندید؟  شودپرسیدم مگر می سمیهکه از  بعد 

گفت  سمیهولی شاید نق  در چشمان ما هست؟ پاسخ دهد که  بودم

بطه او پاسطخ گطویم.     شدخواستم به زبان خودانم لیکن میمن هم می

آورد. این کلمات سطخنان  گاهی دیوانه بازی در می سمیهدانم چرا نمی

گوید عمدی است تا کسی سراغش نطرود. شطاید   او نیست؟ خدیجه می

گوید مرد خواهد تا قیامت به انتظار مرد رویایی بنشیند. خدیجه میمی

د و چه شطد؟  خواهم بدانم مرد بهایی که بومی شود.بهایی رویایی نمی

گوید. از ربابطه  خدیجه هم چیزی نمیچرا هیچ کس نشانی از او ندارد. 
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خود بپرسد گفت حطالا یطک خطری     پرسیدم شاید او بداند و یا از مادر

 بوده چه فرقی دارد.

کنطد؟  چه دردی دوا مطی  ندانست ولی بداند؟ از او بپرسم؟ صفدرشاید 

را دارد و نه کاری از حال و روز گذشته  سمیهسالها گذشته است و نه 

 آید.دست کسی بر می

 هم به خانه بخت رود؟  سمیهروزی  شودمی پرسم؛از صفدر می

 گیرد؟: سگ او را میصفدر

 سمیههمه صراحت لهجه را دوست ندارم. چرا بخت سوزد. ایندلم می

 اینگونه بود؟

کوشطم تطا   آشوبد. مینباشد بر می صفدر مطابق میل هرچه دانم کهمی

 ،در یک کلام صفدر ن نق  انجام دهم. باید بتوان ذهنش را خواند.بدو

و روش اجراست. باید در هنگطام تبویطل سطال     انبوهی از دستورالعمل

تطا  آرام بر کنار سفره بنشینی و دعا کنی، باید شیر بر روی اجاق باشد 

کطه   از درازی عمطر باشطد، امیطد    تا نشان کنیرشته آماده بجوشد. آش

د. سبزی پلو باید قبل سال بخوریم و کمی از سطبزی  گرد عمرمان دراز

سبزی پلوی سال جدید بریزیم تا برکت از سال کنار پلوی مانده را در 

چرا که سطبزی   ،پیش به سال جدید منتقل شود. باید سبزی پلو خورد

بعطد تبویطل سطال فطورا بیطرون       صطفدر نشان خرمی و سرسبزی دارد. 

بطه درون خانطه    را بهمطراه سطبزی   هرود و آبی که بیرون در گذشطت می

کوشطد  سبزی و خرمی، مطی نشان آورد. آب روشنایی است و سبزه می
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مبادا که دیگری در سال نو پا در خانه ما  ،که خود پای در خانه گذارد

در  یپطا  خطودش نباشطد. ولطی خالطه دوسطت دارد      قدمگذارد و خوش 

آورد. او ان نمیبه زب داند ولیخوش قدم نمی را صفدراش بگذارد. خانه

زود  رفتطه و به اتاقش برود به حیاط  صفدرکوشد پیش از آنکه هم می

شطود ولطی   مطی  ناخرسند خالهاز پیش قدمی  اگر بداند صفدر بازگردد.

توانم به نمی گذارد.برد که اولین نفر است که پا در اتاقش میگمان می

گویطد  میخدیجه  او بگویم که بهتر است بیهوده به خود زحمت ندهد.

در نهایطت   دانطم بطر مطی آشطوبد و    می ها نباید حقیقت را گفت.به مرد

 و آیطد به خانه مطا مطی   لقمانبرادرم  شکند.ها بر سر من میکاسه کوزه

گوید می لقمان ،نیامده راهرا سرش گرم است سلمانگیرد. عیدی می

 آید. گفته فردا می سلمان

  دارد. پس عیدی از خلا بر :صفدر

سطت دارد پاسطخ   وخوانم کطه د اش میگوید در چهرهزی نمیچی لقمان

دهطد  مطی  رویم ولی تطرجیح برای گرفتن عیدی به خانه اقوام نمی دهد

دیطدن او برونطد. احسطاس     دوسطت دارد اول بطه   صطفدر نشنیده بگیرد. 

در روز اول عید به  .کند. هرکه زودتر آمد عیدی بیشتر داردیبزرگی م

باید به خانه ما بیایند تا عیدی بگیرند.  دهد.بزرگ و کوچک عیدی می

فهمطد؛  گفطت هنطوز نمطی    صطفدر پدر وقتی درخانه دیگری عیدی داد، 

نیامده عیدی ندارد! تو را آدم حساب نکردند و تو  شندکسی که به دی

 آشطوبد. بر می ،دهی؟ نمی توان چیزی به او گفتسبک مغز عیدی می
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بطرای او حکطم    نشسطت حتی بر سطر سطفره ن   قواعد خود را دارد. صفدر

به همه چیز مسطل  بطود. کنطار    که  نشستجایی شطرنج را دارد. باید 

نشیند. بایطد در  رخور نمیکنار پُ نشیند.ند نمینکحرفی می آنان که پر

، آیطد ی ما نمطی ولی عید به خانه سمیه و از مزاحمان برکنار. صدر بود

انطدازد.  مطی  . عیدی اگر به او دهند در خطلا رودی هیچ کسی نمیخانه

د و نطه کسطی   نط دهنه عیدی به او می ،خیال همه را راحت کرده است

صفدر عقیده داردکه عیدی برای خردسالان اسطت ولطی    انتظاری دارد.

 شود.مند میآنکه روز عید بیاید از الطافش بهره

تر شطده  ش کم فروغزیبایی د.نکبیشتر قاطی می ردگذهرچه می سمیه

ل انداختطه  گُط  اش رفتطه و سطپیدیِ  ی آبطی هطا رق چشمبافسوس . است

. بطه  سطت ولی هنوز زیبا است. شاداب نیستبه زردی گراییده ،شصورت

در خانواده از همه زیباتر  و همگان معترف کهاست  قامت از من بلندتر

خدیجه نگذاشت شطوهر کنطد. شطاید بطه خطواهر      گوید می صفدراست. 

 که خواستگارکه بود؟پرسم آخر معلوم نشد از صفدر میرد. بُرشک می

 صفدر: از بس که تو دارید؟

 دانی؟یعنی تو نمی -

 ای دارم بدانم.دانم و نه علاقهصفدر: نه می

  گویی که خدیجه نگذاشت به خانه بخت برود.از کجا می پس -

زاید؟ گفتند از ایطن دُم  گذارد یا بره میصفدر: پرسیدند روباه تخم می

 آید.بریده هرچه بگویی بر می
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 شویی. مردم را می گناه -

صفدر: لابد هرکه بوده از ایطن شطهر و دیطار رفتطه و گرنطه خبطرش در       

 آمد.می

نرسیده موجب شطده کطه تطارک شطهر و دیطار       سمیهاینکه به  -

 شود؟

 قدر خر نبوده؟صفدر: این

 یعنی چه؟ -

 شیخ اصغر طوایف بهایی را تار و مار کرد.صفدر: 

 چگونه؟ -

 شریعت مبمدی بازگشتند. هو یا به راهر ب صفدر: یا رفتند

 واقعا بهایی بوده؟ -

 شود.قدر مرض ندارد. خدا و پیغمبر سرش میصفدر: خدیجه این

 پس چرا هیچ نشانی نیست؟ -

 گذارد.صفدر: مجرم نشانی برجا نمی

 چه جرمی؟ مجرم کیست؟ -

 گردد.بجای نماند برای همیشه موضوع منتفی می اگر نشان صفدر:

 انگطار  سمیه ها را مبو کرده است؟سرنخها و یعنی خدیجه تمام نشان

عضطی  بی پطدری،  درخانطه تنهطا مانطدن    و اسطت  سطمیه  ،فراموش شده

 .دشواند فراموش میذرد و آنره کردهگمی ند. سالهاتنهایهمیشه 
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 دیدم. ترسیدم. از بدی بارخوابیک و اتاقی درگوشه حیاط. است سمیه

گفتند دانم انگار مینمی شوند.یهایی که هیرگاه فراموش نمن خوابآ

. چون سارقی که گطوهری را ربطوده اسطت    ،را تو گرفتی ربابه که شوهر

شطود شطخ  در قالطب    نمی دانم چرا در خواب جای افراد عطوض مطی  

شد. بیشتر ترسطیدم.   سمیهتبدیل به  ربابه .دیگری نمود پیدا می کند

ا از اینکطه از او جطد   سطمیه باشد. آیطا   سمیهچون  ربابهمبادا سرنوشت 

هطم   صطفدر خطوابم را بطه هطیچ کطس نگفطتم.       ناخرسند اسطت؟  امشده

. خوابطت را بطه بنطد    تعریطف کطرد  خواب را بطرای کسطی    گفت نبایدمی

 رویا را باید برای خود نگهداری. ،دزدندکشند. رویایت را میمی

اول زندگی بود که سائلی به در خانطه آمطد.    هایهمان روز آیدیادم می

گری را بطر ریخطتن عطرق جبطین     لی نان تکدیسائلی بود خوش بنیه و

را زد. چنطان کطه لنگطان و     به ضطرب کشطت او   صفدردانست. اولی می

خواهد خیزان گریخت. به اوگفتم چرا چنین کردی؟ غافل از اینکه می

خطوش   گفطتم خطدا را   گطدایی نکنطد.   را دم حجله بکشد. گفت تا گربه

ه خواسته بود.گفتم آید. گفت علی در کف عقیل آتش نهاد که زیادنمی

از دسطت   من ،بیت المال نداد گفت از صفدراز بیت المال خواسته بود. 

کشتن گربه دم حجله نبطود، ایطن    به به نظرم نیاز !رنج خود به او دهم

 ام ادعایی نداشتیم.و خانواده من که خود ،برای مدعیان است

شان ترسطی هسطت. ترسطی    داند. در وجونی وحشت زدهابانسانهای عص

ریزند. داد و فریادشان صدای فرو ریختن ناگهان فرو می وحشتناک که
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کند. این صدا می ،هویت ویران شود از ترس. دیوار یفریاد، دیوار است

مگر  صفدرولی  فریادی است از جنون مردن. تقلایی است برای بودن،

 کند.را نقض می طبیعی به تنهایی تمامی قوانین ترسد؟ اواز چیزی می

 و باورهطای مضطبکی   چه آداب و رسطومی  ،کنمرا که مرور میگذشته 

ی پطدری  که برای دیدار به خانهگذشت ام از عروسیده روز برقرار بود. 

رفتم. بعد از ده روز که دیده شدم فامیل شوهر گفتند نوعروس بر لطب  

ی پدری تا مدتها به خانهود. پسندیدند که عروس دیده شبام آمد. نمی

تطازه   ،بروم خاله گفت تازه عروس. موقع کطار  خواستمه نرفتم. هربار ک

تطازه   ؛ز خانطه اکهنه عروس نداشتیم ولی موقع بیرون رفطتن   و عروس

دانستم کسی آنجا منتظرم نیست ولی دلطم  شدم. اگرچه میعروس می

 کرد. هوای خانه پدری می

 سطمیه با خدیجه به حمام رفته و قشطقری بطه پطا کطرده اسطت.       سمیه

گوید دارد و خلقی را به دور خود جمع کرده، خدیجه می ادعای نبوت

شده و برای دیدنش  دیگر نباید او را بیرون برد. شیخ اصغر هم خبردار

 را بشنویم. سمیهم تا سخنان یادر خانه پدری جمع شده آمده است.

 ی؟دار شیخ اصغر: چطور ادعای نبوت

 ند.اهبود هزار پیامبر ینچند من از : پیشسمیه

 زن نداشتیم پیامبرِ صغر:شیخ ا

 از این پس داریم. :سمیه

 اصغر: نبوت به نبی اسلام ختم شده است. شیخ
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 زنان.به : به مردان، نه سمیه

 داری؟ شیخ اصغر: چه نشان

 تب پیشین آمده است.: در کُسمیه

 شیخ اصغر: من که سراغ ندارم.

 کرده است. مخدوش: دست ناپاک بشر سمیه

 نیامده؟ شیخ اصغر: چرا در قرآن

 : مصلبت نبوده.سمیه

 شیخ اصغر: پیامبران معجزه دارند.

 : من هم دارم.سمیه

 دهی؟شیخ اصغر: هرچه بخواهم انجام می

 کار نیامدم.برای این : نه، منسمیه

 شیخ اصغر: مگر ادعا نداری؟

چطه خواسطتند انجطام داد؟ گفطت بطرای       مگر هطر  رسول: حضرتسمیه

 ام.کار نیامدهاین

 پس معجزهِ تو چیست؟ شیخ اصغر:

 شناسم.را در هر لباسی می : خرسمیه

همطه چیطز را بطه     سطمیه  ، خشمگین اسطت کطه  خیزدمی شیخ اصغر بر

 جماعطت رالطه ارتبطاط دارد.    اپرسطد: مبطادا بط   مطی  .سُخره گرفته است

گویان گوید و شیخ احسنتخدیجه آرام درگوش شیخ اصغر چیزی می

 بیند.ترک خانه را اولی می
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گذارند. تعطدادی را صطفدر   می سمیههای مادر را دور از دسترس کتاب

او گوید هر کتاب و قلم وکاغذی را باید از خدیجه میآورد. به خانه می

نطدارد. کتابهطا یادگطار مطادر      دلخوشی دیگر سمیهداشت. ولی  نگه دور

 سطمیه گوید هرچیز باید در دست اهلش باشد. بیراره است. صفدر می

ها را در تنبی بگذاریم ولی خاله خواهیم کتابمی امند.نکه نااهلش می

دهطد خطاطره   م یادگار خواهرت هسطت. پاسطخ مطی   یگویپذیرد. مینمی

آورد. آیطد کطه کطم نمطی    عزیران را باید در سینه نگه داشت. خوشم می

پطر  را کتابهطا   ، فروی رَدر اتاق بطر  صفدر هم به کتاب علاقمند است. 

 .یماکرده

و اتطاق کنطاری    اسطت گفتند برای خالطه  به آن تنبی می اتاق بزرگترکه

خانه هایی با حیاط مرکزی  اند،اشتراکی همه هاخانه .صفدربرای من و 

آنان که در  کنند.روزگار را سپری میصلح و صفا  آن با به راهر در که

دیگرگطون   نظاره کردنطد، آن روز نبودند و یا آن ایام را در قاب کودکی 

و  ههمیشطه زیطاده خطواهی بطود     ،بشر تغییر نکرده استذات  بینند.می

 نامردی. روزگار

نزدیک  کند. سالگرد مادربینم. دلم هوای مادرم را میرا می خواب مادر

افطتم. بطرای   اد عهد پیشین میه یاست. دو روز دیگر سال مادر است. ب

 مادر حلوا خیرات خواهم کرد.
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خانطه شطوهر بطه     در شکر را گوید خداگیرم. خاله میاز خاله کمک می

یاد مادرافتادی، برادر و خواهرت که یک بار هم به یاد مادرشان خیرات 

گوید و من جوابی ندارم. خوشطبختانه صطفدر موافطق    ندادند. راست می

ام. بطه خدیجطه از   است و خوشبال از اینکه بطرای مطادرم حلطوا پختطه    

نم او را بلند خواهم نزد خواهراگویم. میرضایت صفدر و همراهی او می

 کنم.

 دارد.فهمد. حرمت نگه میخدیجه: شیر مادرت را خورده، می

افطتم از کطرده پشطیمان    روزها و آن اضطراب و آشطفتگی مطی  به یاد آن

فشرد. تنها باید خوانطد: یطار   می بغضی گلویم را گردم. بار آخرم بود.می

 سفر کرده خدا پشت و پناهت بادا.

 بطازار راسطته  ای کوچطک در  حجره در رصفد یکفش دوزروزگارمان با 

که بطرای خطواهر بطزرگش هطم      ایممانده برای خرج خودمان ،ردگذمی

صدیقه فرزنطدان   .است زن بابایش ،خاله .کوشد. خواهرش تنی نبودمی

شیخ اصغر کطه   اند.چهار فرزند که برنا شده .کردبزرگ  تنها یتیمش را

اینططرف و آنططرف   دو پسطر کطه بطه     کنون رخت نبوت به تطن دارد و 

یک دختر، که در خانه چشطمش بطه در    روند که لقمه نانی بیابند ومی

پطدر  لنطگ اسطت.    انشاست تا مگر شوی بیابد. اگر صفدر نباشد کمُیت

روزگار که معُممین بر صدر بودند، گذشت. به قطول صطفدر   گوید آنمی

خدیجه چشم دیدن صدیقه را هم ندارد. مطن  رسیم. جا دیر میما همه

 د.داررا از خواهرشوهر حذر می
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چنطد   صطفدر بعد از فوت همسر اولش با خالطه ازداوج کطرد    صفدر پدر

ی گطر خالطه بطا مطردی دی    .که پدرش از دنیطا رفطت   ی بیش نداشتسال

تعریططف  صططفدر دنیططا را وداع گفططت. دار زود، ازدواج کططرد کططه آن هططم

رفت و تاق میبا مادرم به ا و آمدبره بودم میرزا به خانه ما می کند:می

 در دیگطری  مادر بزرگم مرا با خود می برد. همین را به یاد دارم و چیز

 فهمیدم.آن زمان نمی

زمین آماده زود به بطار مطی نشطیند و دختطر نوبطاوه زود صطاحب اولاد       

نه  نه ماه و کردند بعد ازمی شاید دقیق حساب ،شود. یکسال نشدهمی

 . یمنامش نهاد لیکه ع یا آمدبه دن ماناولین فرزند ،روز از ازدواج

م اضطافه شطد.   ههای بره کارهای شوهر و مادرشوهر کم بود که کهنه 

. کطلا فرمطایش زیطاد    یسطت دیگر زن زائو و مادر شیرده متوجه ن صفدر

که فرزند رستم صولت باشد و شیر هیبت. موقعی که  رد. دوست دارددا

رد تطا شطیر   فشط را مطی  مهطای م سینههدوکودک را شیر می ردحضور دا

مبطادا کطه شطیر دزدی کنطی!      ویدگمی ،بخورد سیربیشتر بیاید و بره 

صطفدر   دهطد.  شطیر  او خورد که مطابق میلبره چه می مادر گویدنمی

 شیر زنان مختلف را بخورد برایش بهتر است شاید در گوید بره اگرمی

مغطذی نباشطد. شطیرهای     کم وکسری بوده و به میزان کافی شیر مادر

گطویم  آورد مطی شود توانمندگردد. دلطم طاقطت نمطی   موجب میمتعدد 

تو شیر همه را خوردی برایمطان بطس اسطت. از اتطاق خطارج      که همین 

هطا را از کجطا   دانطم ایطن ایطده   نمطی  شوم و منتظر جواب نمی مانم.می
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دانطد؟ یطا چطون بطه     آورد. این نکات را توجیهی بر گذشته خود مطی می

زور و قطوت   رشطیرم هطم پُط   بطرد  ن میگمانیستم  او قامت و جثه چون

صدسطال   دنبالطت نیامطدم.   من که !کردیمی ت رااول فکر نیست؟ روز

شوم هطرکس و نطاکس پسطتان در دهطان فرزنطدم      نمی دیگر هم حاضر

 بگذارد.

مطا چطه خیطری     .زیاد پسر پسر نکن کند کهبه او سفارش می مهخاله 

درانه اینگونطه اسطت.   های مارحال ناز و عشوهه دیدیم که تو ببینی! به

منت نکنی انگار برایت لذت بخش نیسطت. گمطان   گوید تا بیمی صفدر

 هطم  تطاثیر شود ولی به گمانم بطی گلایه کند بیشتر مببوب میبرد می

 شاید هم گاهی از حد بگذرد و تاثیر معکوس داشته باشد. .ه استنبود

ره به چه که باین کم آزار دهنده شده،و کم شودسخنی مدام تکرار می

شود و روز دیگر بطه پطدر.   کسی شبیه است. یک روز به مادر شبیه می

دانم چه نمییابد. یک روز به دایی و یک روز به پدر بزرگ شباهت می

هرکطه  مادرش شبیه هست و یا نیست؟  هارتباطی به دیگران دارد که ب

حت توانند راکشند. چرا نمیهای بره را میبوسد. لُپآید بره را میمی

  ؟ وقتی سخنی بگویم پاسخ چنین است: مگر ما نزائیدیم.بنشینند

ای هم شده بطه  که گهگاه وس  روز به بهانه ردهمرنان عادت دا صفدر

در ایطن شطهرکجا   خدای نکرده جایی نرفته باشطم.   خانه بیاید تا ببیند

دارم که بروم؟ مادرش کم نظارت دارد؟ به این حد هطم قطانع نیسطت.    

ن شاهین همه چیز را زیر نظطر دارد. روی طاقرطه، بطر    دانم که چومی
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بطر   و یطا  نشسطته باشطد  کشد مبادا که خطاک  رروف دست می و ررف

زنطان   ف، کارتونک تطار تنیطده باشطد. اگطر بطا     گوشه های اتاق و روی رَ

کطه   ستگویم. از آن مردانیکه چه می رددام گوش نگه مینصببت ک

نطه  گونطه باشطد. سطفره آنگو   د اینبایط مطی  به پیرامون حساسند. خطوراک 

برای هر موضطوع قواعطدی    د.نها اینطور چیده شوانداخته شود. خوراک

در خانه رعیت آداب شاهانه برقرار  د.وکه باید انجام ش ،ایرساله و رددا

 .استکرده 

 استآنجا بسازد. قرار  خانه ما را خواهدمی است و زمینی خریده صفدر

خطواهی چکطار؟   خانطه مطی   ویدگمی صفدرخانه خود برویم. یکی به  به

شطود؟  تطو مطی   رود و همین جطا آنِ صبر کن مادرت به رحمت خدا می

شود آنجا هم است مگر می یدی از شهر دورگوید زمین که خریکی می

گوید راست میمادرشوهر است.  ،مادر شوهر ویدگمی سمیهآباد شود؟ 

 صطفدر ر است. دوستی بهت باید خانه خودمان را داشته باشیم. دوری و

 که تصمیمش را با حرف این و آن تغییر دهد. نیستکسی 

گویطد آینطده دارد.   زمین کنار خیابان جدید البداب است. صطفدر مطی  

 آنجطا جولانگطه شطغالان اسطت ولطی صطفدر      کند کطه  میخاله مسخره 

، به زودی شهر به سمت استهمرنان معتقد است که دنیا تغییر کرده

های پر پیچ و خم پیشین جای خود را بطه  چهشود. کودیگر کشیده می

شطود ولطی بایطد    گاهی ته دلم خطالی مطی   معابر شطرنجی خواهند داد.

 آید خوش آید. صبور بود. هرچه پیش
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 شطده و وردست بنا هطم   ،دکان کنار کار صفدر. استارها اضافه شده ک

خطاک   رونطد مطی . وقتی کارگرها کنممن باید خوراک کارگران را تهیه 

و کطار جلطو    ه باشطد م که برای فردا اول صبح مصطالح آمطاد  نکالک می

هطایم تطاول   دست د.نمانای از کار آسوده مگر استاد بنا لبضهتا . بیفتد

فرصت نفس  صفدر. دانم ثمره شیرین دارداند. سخت است ولی میزده

خالطه ایطن    رو او را خوش ندارنطد. د زیندهکارگر و بنا نمیکشیدن به 

د. موقع کار همه فراریند. برای آنکه مبادا کاری وش موقع کمر درد می

 بطه دور از او  ایناراحت از اینکه خانه است؛بکند به راهر با ما سنگین 

مگر اینجا چه عیب دارد. حتطی پیشطنهاد داد اگطر     گویدمیسازیم. می

 اگطر  صطفدر  خواهید در تنبی که بزرگتر اسطت شطما منطزل کنیطد.    می

 د. دهنمیبگیرد دیگر تغییر  یمتصم

 لباس در جوی آب دشطوار اسطت.   نعزاست. شست زمستان برای ما روز

کطارم را   هخانه سازی همه جطور  ،شودبیشتر کثیف می صفدرلباسهای 

به مغطز   ترکاند. سرماآب و سرما پوست دست را می بیشتر کرده است.

را  هادست ندهرچ شوند.حس میها بیدستکند. استخوانم رسوخ می

سطرما  قطوت  نفست توان گرم کردن نطدارد.   ولی  چسبانییمدهان  به

 های تست. بیش از گرمای نفس

خشت بر روی خشت نهاده می شود و خاله از رفتن ما خرسند نیست. 

سطازد. از کطار بیطرونش    ا نمطی بطا بنّط   صفدرکند. بیشتر بهانه جویی می

 هطم هطر روز از   صطفدر  کنطد. مه کاره را قبول نمییکند. کسی کار نمی
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خواهطد بطا   مطی  صفدردهد. زیرزمین پاشیر شده است. ای میخود ایده

 همطین  زیرزمین به حوض میان حیاط بیاورد.در  2تلمبه آب را از خوت

آینطد.  کند. برادرانم گاهی به کمطک مطی  را کلافه می بنا هااضافه کاری

دوست دارند زودتر سامان  کنند. آنها همرا تبمل می صفدرداد و هوار 

م ولی چه باید کرد که جثه ندارند و سه نفرشان کار یک نفطر را  بگیری

کند یا زیر اجطاق  یا خوراک را شور می یداگر بیا سمیهدهند. انجام می

کنطد تطا کطار بطه او نسطپاری.      می گونهگوید اینرا خاموش. خدیجه می

 .هوردستش باشد بلای جانش شد سمیه هخواستگوید میمی سلمان

ها چرب های ربابه چه لطیفند. با پیه شباند. دستشده ربهایم زدست

شطود  ها مطی رمگوید در هر صورت این تن خوراک کِصفدر می کنم.می

 را نباید شاد کرد. هارمسوزد. کِنی دلت نمیپس هرچه کارکُ

شود. زودتطر از کطودکم بطه خطواب     فهمم فرزندم چگونه بزرگ مینمی

باشد چه کسی نکنم. اگر خاله  دارم بیشتر با او صببت روم. دوستمی

 به اوگفتن بیاموزد.

را بطه او   صطفدر خواهطد زن بگیطرد. خطواهر زاده    مطی  نیز لقماندرم ابر

که بطرای بطرادرم    دهیم. آنقدر کار دارم که از خودم غافلم چه رسدمی

هرازگاهی دعوایش  صفدرگیرد. در نانوایی چانه می لقمانزن پیداکنم. 

کند تطا مگطر   مینگیرد. تلاشی نان چانه میکند که سالهاست همرمی

. هرچه بگوینطد همطان   نامدمیگوسفند  لقمان را صفدربیشتر بیاموزد. 

                                                           
 نبارکوچک خانگیخوت: آب ا 2
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تطو را   گوسطفند نبودکطه خطواهرزاده    کند. دوسطت دارم بگطویم اگطر   می

از  زاده صطفدر خطواهر  دانطم کنم چطون مطی  می ولی سکوت گرفت.نمی

پطدر   زن لقمطان شطود.   باید از خطدایمان باشطد کطه    ر است.تَرسَ لقمان

کنند. خدیجه از وقتی نابینا شده کمتر به او رسیدگی میکسالت دارد. 

کند که کسی چیزی از او هم کاری می سمیهیار زمان خوشی است و 

اندیشطم  آورم. گطاهی مطی  نخواهد. من هم دیگر برای خانه خود کم می

را  گویطد آه مطادرم اسطت کطه دامطنش     می صفدرام. فرزند خوبی نبوده

 گرفته است. 

 صطفدر دانطم اگطر   جواب مثبت بدهند. می لقمانه به کهمه امیدواریم 

گویطد همطه   آورد. اسطماعیل مطی  بگوید کسی روی حرفش حرف نمطی 

بطالا از ازدواج بطا    دوست دارند با طبقه بالاتر وصلت کنند ولی طبقطات 

چرا که می دانند حریف آنان نیستند. بطه   ترسند.می طبقات فرودست

های طبقطه  بازی م و خم کار و تیزچَ لیکنند ور به خود تفاخر میراه

 دانند. تر را نمیپایین

 تر کسی نیست.از ما ساده :خدیجه

ایم. شاید به زیر آمده ایم و از بد روزگارشاید ما هم بالا بوده :اسماعیل 

 ی ما جای دیگریست.ریشه

تطوان  گاه از پدر نمیدارد. ولی هیچ انتظار کمک از جانب پدر را لقمان

هیرگاه  سلمانها میانمان فاصله است. به قول چیزی خواست. فرسنگ

 دهند تا حرفی بزنی و چیزی بخواهی.رو نمی
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گویند حیا را خورده و زند. همین است که میحرفش را می سلمانباز 

گوید: پطدر همیشطه یطا نطدارد یطا      ی کرده است. اسماعیل میشرم را قِ

 تواند.نمی

 شطود کطه  مدعی میچیزی بدهم، اسماعیل  لقمانگوید اگر به می پدر

هم به دنبطالش خواهطد    سلماننیست.  کهچرا به من ندادی؟ یک پسر 

 پس بهتر است همه را به یک چشم ببینم. ؟شوندآمد. دخترها چه می

 خدیجه هم اصراری ندارد.

 ؟شود: ورایف پدری چه میسمیه

 ه شما بدهم.پدر: مگر پدرم به من داد که من ب

زند. هرکس خود باید دنیای خطود را بسطازد. خدیجطه    حرف آخر را می

دارد که عروس باید با نداری و وضعیت شوی خود آگطاه شطود    هم باور

وگرنه همیشه چشم به دست این و آن دارد و به عبارتی کاسه گطدایی  

دانم خدیجه همرنان مادرزن نمی رد و انتظار کمک دارد.یدست می گ

 های روزگار بسطیار اسطت. خواسطتگار در   بیند؟ بازیرا رقیب می لقمان

به دنیا نیست. دخترش به عقد برادرت  خانه دیگری را می زند، عمرش

 های چرخ همین است.چرخش آید.درمی

های ندار و ناتوان اطرافت هستند بیشتر به خطدای  هرچه بیشتر انسان

خوانطد.  اصغر میشیخهم خطبه عقد لقمان را  بندی.دارا و توانا دل می

دینی جطدیت بیشطتری    شده و در انجام فرائض اصغرلقمان داماد شیخ

گوید لقمان نمازشب خطوان شطده اسطت. دائطم     ربابه می دهد.نشان می
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بیراره لقمطان کطه    اش افزون شود.الذکر است ودائم الوضو تا که روزی

 ش باشطد. بر سر چماق ،باید از کرامات شیخ اصغر بشنود و توان صفدر

 آوری دارد.دایی نام هرچه باشد عروس خانم، برادر و

اند ومن مدام باید کهنطه  است همه در مجلس عروسیعلی اسهال شده

دانطم  شود. نمطی ای حاصل نمیهای خاله هم نتیجهبشویم. از جوشانده

امیدوارم روزی پسرم دسطتم را بگیطرد.    حرام است. چرا شادی برای ما

دل به فرزند نبند. دوست دارم زودتر بزرگ شود  گویدولی خدیجه می

و بتواند گلیم خطودش را از آب بیطرون بکشطد ولطی خدیجطه همیشطه       

 شود.شود زخمش هم بزرگتر میگوید شتر که بزرگ میمی

خندنطد. چنطین القطا    کنند و مطدام مطی  پچ میربابه و خدیجه با هم پچ

آورد. طاقطت نمطی  کنند. دلم شود که خانواده عروس را ریشخند میمی

. پسطندد نمطی لقمان نیطز ایطن حرکطات را     ، خاله خوش ندارد ودانممی

خوش است بطرهم نخنطدیم، بهتطر     خوانم:خدیجه می در گوش آهسته

 است باهم بخندیم. 

 بخندیم. خرخدیجه: پس بیا بر 

در گرگان کسطب و کطار    صفدرهای رود. خواهرزادهاز نزد ما می لقمان

از بخطت   هطا مشطغول خواهطد شطد.    زن با برادر لقمانو  راه انداخته اند

لقمان دو برادر زن در تجارتند و یکی در رخت نبوت. صفدر بطاور دارد  

امیطدورام کسطب    که همنشطینی علطم و تجطارت نتطایج میمطونی دارد.     

ترسم که بطر سطرش   می صفدرهای گرچه از توسری ،وکارش رونق یابد
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از بخطت مطا    را آدم کردنطد. هطایم تطو   چماق خواهد شد که خواهر زاده

دانطد. آن  صفدر همیشه خود را در کمک کردن به خواهرش مکلف می

زمان که فرزندانش خُرد بودند درست، ولی دیگر همه از ما توانگرترند. 

هم کوچ بزرگطی  رود. اینپسران خود می خواهر ناتنی صفدر هم در پِی

ه دنبطال خطود   ران را هطم بط  گدی است. یکی از اعضای خانواده که رفت

 گوید خواهر شوهر دور بود، دورتر کردی؟میبه من  سمیهکشد. می

 یا نصیب و یا قسمت. -

نقطش دایطی    کوشطد هایش خیلی علاقطه دارد. مطی  صفدر به خواهرزاده

خوب را بازی کند. هرچند خطواهرش نطاتنی اسطت و خالطه از نزدیطک      

ولطی  کنطد  کند و به عبارتی دفع خواهر شوهر مطی شدن جلوگیری می

گویطد و  صفدر عشطق برادرانطه دارد. از ایطن رو همیشطه از عبطاس مطی      

ها در جانبازی او در صبرای کربلا و اینکه آب ننوشید چون خواهرزاده

هطا  ادهخیمه تشنه بودند. چون برادرزاده ندارد حکایطت را بطه خطواهرز   

 است.تقلیل داده

چگونه  لقمانفهمم عروسی آنقدر سرگرم ساخت خانه هستیم که نمی

رسطیم.  دویم به جایی نمیشروع شد و چطور پایان یافت. هرچقدر می

 هاسطت. گطذاریم نتیجطه خطون دل خطوردن    هر خشتی که روی هم می

دانم داستان بهشت شداد گوید چون بهشت شداد است. نمیمی سمیه

  .پرسممی صفدرچیست. از 

 .: خاکش به سر صفدر
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 پرسم چطور؟می -

بهشت خودساخته نهاد جان به جان  در یپا: شداد همان دم که صفدر

 آفرین تسلیم کرد.

دانم چطرا  شود. نمیباید همیشه نفوس بد بزند. ته دلم خالی می سمیه

شود که من هم درنگی یعنی می خواهد دست از کارهایش بر دارد.نمی

اگر خاله ناراضطی باشطد آنرطه     م. مبادا نتیجه کارمان بر باد رود؟یبیاسا

 د نگردد؟ایم دوکاشته

گوید کطارش  می صفدر ،بیشتر شده پدر بیماری ،لقمانبعد از عروسی 

لفافه بگوید و دلمطان را خطوش    در اینکه دلیلی بر ،تمام است. بی پرده

 بیانش همه آشنایند. کند نمی بیند. با صراحتِ

بطرای   شبدتر ،گوید سختی و درد و مبنت پیری یک طرفمی صفدر

نشطینان بگویطد کطه از    نشست به هطم  است که زنش هرجا نآیک مرد 

 مردی افتاده است و مردی ندارد.

به گمانم بخت با پدر یار بوده است که مطادر زودتطر از او رفتطه اسطت.     

کنم که چه هم اکنون نگران پیری است. تعجب می زا صفدرشاید هم 

 هایی دارد!نگرانی

. پیطدا کطرده اسطت    شطوهری  سطلمان خواهد ازدواج کنطد.  می هم ربابه

 ربابه ،شوهر داد. خدیجه زیاد راضی نیست رحال خواهرزاده را بایدهبه

خواسطت  مطی  خدیجطه وقتی  شود.رود. زن شمالی میبه شهر دیگر می

گفت الهی زن شمالی شوی. کار در شطالیزار سطخت   نفرینمان کند می
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شطود. مطی دانطم کطه زیطاد      است. امروز دختر خودش زن شطمالی مطی  

ی در خانه بماند. از هوای خوب شمال تا کِ خوشبال نیست ولی دختر

 گوید. و پر برکت بودنش می

 : بگو تا نسوزی. سمیه

 خدیجه: دیوانه.

است که  سمیهروند. تنها اند و پِی زندگی خود میهرکدام جفتی یافته

گیطرم. خوشطش   را در آغطوش مطی   سمیهکند. به تنهایی فردا نظاره می

کنم کطه بطه خانطه    کشد. آرزو میمیخودش را از بغلم بیرون  ،آیدنمی

گوید خدا شطفایت  می اندازد.می من بخت رود. نگاه عاقل اندر سفیه به

 دانم شاید بهترین دعا برای او همین باشد.دهد. نمی

حنابندان ربابه از آن اتفاقات خاطره انگیز است. به این سطِن مراسطمی   

کننطد.  چطاق مطی  گوید بره را برای زیطر تیط    می سمیهام. چنین ندیده

روی باید دلت بطه  صفدر هم با او هم نظر است؛ وقتی برای حمالی می

بطرد، همطه نفطوس بطد     چیزی خوش باشد. اینجا کسی گمان نیک نمی

بطین  بین بود، فق  احمطق خطوش  زنند. صفدر باور داردکه باید واقعمی

 است.

ر نگران پدر هستیم و اینکه مبادا مراسم بهم بخورد. مراسم کطوچکی د 

زن و مرد در شمال بگیرند.  راجشن عروسی  قرار است ،گیریمخانه می

سطت.  اه هطم  کنیم. ما عروسی و عزایمان شبیرقصند و ما تماشا میمی

ن و بکوبی. در مردانه که زل می زنند و همدیگر نه ساز و آوازی و نه بز
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 رقصی کنند. اما بر عکسِ ،کنند و در زنانه شاید چند جوانیرا نگاه می

 بطه ربابطه  مراسطم   رایبکسی کنند. رقصند و هیاهو میشمالیها می ،ما

مواقع مهمانطان   گوید اینمی صفدرد. نای داربهانه مهرود. هنمیشمال 

در  گوییم مراسممی ،پرسددهند. هرکه میرا به مراسم دیگر حواله می

رفتطیم ولطی   مطی شطتم  دوست دا شمال هست شما هم تشریف بیاورید.

 ؟ز کنیمرود. برای یک شام عروسی این همه راه را گَبار نمیزیر  صفدر

ایطم. دسطت پخطت خدیجطه را دوسطت دارم.      هم جمطع شطده   دور همه

کطنم.  تعریف کنم من هطم مضطایقه نمطی    دانم که دوست دارد از اومی

 را گوید: خداسرزنده است. زن اسماعیل می ،خدیجه در عین خستگی

انی داری که هرچطه درسطت کنطی    ران و خواهرادبر ،جان شکر خدیجه

 تعریف و تمجید کنند.

 کنند.تعریف می ،بینندمی خدیجه: خوب

 ند.اردق نشوّاینقدر مُ چون شما همه صد البته آبجی جان ولی -

 خدیجه: ما که پاکبازیم از هیچ کس انتظار نداریم. -

 ،اگر در ترین عدس همطه بریطزی   پاکباز، و بزرگیچون شما  -

 گویند.چیزی نمی

در مجلس بزرگطان   گویی لابداگر چنین باشد که شما میه: خدیج

 م.یدرحال گیس در آسیاب سفید نکرهم. بهایدیده

 شما و پیری؟ ،اختیار داری -

 بد نبینی. عروس خدیجه: الهی -
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عروسی مکان مناسبی برای زخم زبطان اسطت. صطاحب مجلطس دیگطر      

 م بَر دارد.، مراسم آنِ اوست و باید دست به عصا گاک باشدتواند رُنمی

را به منزل ببرد. یقین دارم سر  دیگرانخدیجه هم کسی نیست که بار 

دل و دمطاغ و   اگرچه دیگطر خدیجطه آن   .گذارداش میفرصت در کاسه

 توان سابق را ندارد.

پناه  پدر به راستی پشت و گذارد.را تنها می ما ،. پدرراست گفت صفدر

یطابی کطه یتطیم    در می ،یبینمیکه را  دیگران، م است. ولی افسوسآد

بر سر داری. شاید آن روز  و روزگطار   کردی که پدرای و گمان میبوده

 خود داشت. توقع هم کمتر بود. هرکس سر به کار

افتطاد. بطیش از همطه نگطران     یمط از لبش ن سمیه، پدر در روزهای آخر

 کطرد در خواند. شاید گمان مطی بود. شاید ما را به مراعات او می سمیه

را بطه سطامان    سطمیه شاید نگطران بطود کطه     ،کوتاهی کرده میهسحق 

خواسطت  و قلمی خواست. می خراب کاغذ نرسانده است. درهمان حال

 صطفدر دیم. نطامفهوم بطود.   یط فهمهایش را سخت میوصیت کند. حرف

ری در مَط گفطت: چطون عُ   صطفدر رو بطه  گوید. خدیجطه  گفت هذیان می

 هنگام رحلت رسول.

 کنی؟باور میشنوی : هرچه میصفدر

 خدیجه: کجایش را باور نکنم؟

 : پیغمبر سواد داشت بنویسد؟صفدر

 افیان که داشتند!رخدیجه: اط
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 شنیدند.گفت میمی ؟چه نیاز بود بنویسدپس : صفدر

 ماند.نوشته می :سلمان

 : وقتی خودت نتوانی بنویسی؟ صفدر

 کرد.نوشتند، مهر میخدیجه: می

 : الان پدرت مهر دارد؟صفدر

گوید پدر نه مهر دارد و نه سطوادی و بطه نظطرم نطه حطالی و      است میر

دهد در این لبظه آخطر  هم ترجیح می سلمانرمقی که درست بگوید. 

 نطام  آید. چون پطدر تنهطا  از وصیت پدر بگذرد. خدیجه هم به خود می

 سطمیه همطه چیطز را بطه     خواهطد آورد. بی شک مطی زبان می بر سمیه

ارب  اسطت ولطی خطب او هطم از مطادر      مطادر ببخشد. اگرچه خانه برای 

ما بایطد   گوید چرامی سلماندهد.  سمیهسهم خود را به شاید برد. می

 همیشه هزینه کم کاری دیگران را بدهیم.

تمطام کطن تطا     باور دارد در زمان حیات آنره باید انجام دهطی را  صفدر

 وجدانت به چنین روز نیفتی.آرامش برای 

رحطال بایطد   هبه گیرد.قرار می سمیهو  دیجه، خسلماناختیار  خانه در

به مال دیگران  صفدرخوشبختانه و بال خود بگیرد.  پر زیر را خواهران

بطاب انطدک مطال و امطوال      داند کطه در دون شان خود می چشم ندارد.

آید و این رطاهر امطر   دانم بدش نمیهرچند می ام بگوید.خانواده پدری

 است.
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زنطد. خالطه   م کطم، مطدام دلطم پطیچ مطی     است و خطوراک  زیاد شده کارم

 علطی کردم حاملگی بود. چیزی که فکر نمی به تنها ؟بارداری پرسدمی

هم بیشتر. اینجا زائو با غیطر   شود و کاراست. شکمم بزرگتر می دوساله

ومطی را  دانتظطار   کار است و نبایطد بطر زمطین بمانطد.     ،فرقی ندارد. کار

 م.نداشت

کنطد.  بطا مطن درد دل مطی   خدیجطه   فتطه، و ربابطه ر  که پدر نیست حالا

 سنگ صبور خود را از دست داده است.  خدیجه

هطر وقطت از   مدعی بطود  غلام کلگوید: می شوهر مرحومشاز  خدیجه

 فرستاد. واستخدا پولی خ

 .الان بخواه :پرسید خدیجه

 نیاز ندارم.  -

 من دارم. خدیجه: 

 نیاز تست.  -

 تو دارد. نیاز من و مگر خدیجه:

 ندارم. باور ولی من  -

 وری.آبهانه می خدیجه: 

 دهد.جهت بخواهم نمیبی اگر  -

 موقع؟ پس چه خدیجه:

 هر وقت خودش بخواهد.  -

 بخواهم؟ چطور گفتی هر وقت خدیجه:
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 وقتی خواست من و او یکی شود.  -

 خدیجه: پس خواست تو نیست.

 داند.خواست واقعی من را او بهتر می  -

 د تو بخواهی.دانست که نیاز نبواگر میخدیجه:  -

 ایم.ما برای خواستن نیامده -

 ایم؟پس برای چه آمده خدیجه:

بطرای   یطا مطا و   بطرای پیغمبرش هم وقتی کفار قریش گفتند   -

 ام.خود چیزی بخواه گفت من برای این کار نیامده

دانم چرا نمیدهی. دعا را ثابت کنی تقلیلش میدانم وقتی نتوانی مُمی

خواهند. پس کافی است و چیز دیگری نمیمردها هرچه دارند برایشان 

هاسطت یطا   خواهند دنیا را تسخیر کنند؟ ایطن بطرای داسطتان   چطور می

را  د خطود شوند و ناتوانناند. یا وقتی عاجز میما اینگونه مردان دور و بر

آخر تو را  کنند؟عرضگی بر تن نمیاندازند و قبای بیاز تک و تاب نمی

رسول چطه  می دانی ؛ گویدبزنی می رفتا ح چه نسبت است با رسول؟

 ،اینیمطه خوانطده   و هطم نصطفه  زوجه داشت؟ چند تطا کتطاب آن   دتعدا

کطه رسطول خطدا     گطویی چرا نمطی  ،گوییاگر این را می مدعی هستی؟

از  خدیجطه شطوهر   مرد را به من عططا کطرد.   فرمود جبرئیل توان چهل

. شطاید  ده بطو شددر خانه مببوس  ،مردانی بود که خود خواستهجمله 

نیستی با جماعطت   لذت تنهایی را وقتی چشیدی به هیچ عنوان حاضر

ری هست و نه از سرک کشطیدن  بروبرو شوی. نه از زخم زبان مردم خ
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..ون کطار کطردن نطدارد؟    . غلامگفتند کلمردم می ات.در کار و زندگی

 خواند:می گفت بگذار بگویند. همیشه می غلامکل

 خر         دستهگر تو نخواهی              هرگز مگو در پشت سر

آید رمق کار کردن ندارد و زاهد می شطود. تنهطا   هرکه در این خانه می

اش متفاوت است. بهتر اسطت کطه بطا مطردان     است که خمیرمایه صفدر

خواندشطان  غیرت میعرضه و بینشر ندارد. همین که بی فامیل حشر و

 را سرلوحه قرار ندهد. جای شکر دارد. موجب می شود که رفتارشان 

. بطه گمطانم آخطرین    ردمُط  پطدر آن  پطس از  و رفطت به خانه بخت  ربابه

در ایطن دنیطا    بفرستد. رطاهرا  هربه خانه شو نوهبود که  ماموریتش این

پیطدا   شطوهرش یکی مثل  وید خدیجهگمی  صفدرنداشت.  دیگر کاری

 جهتهم چون بخت مادرش است. بی ربابهبخت  به عبارتیاست. کرده

انطد  رود. هر چه زنان این طایفه کطاری اند بخت دختر به مادر مینگفته

..ون .ترسطم کطه   شطوند. از آن مطی  ..ون گشادها می.دانم چرا اسیر نمی

 گشادی در میان خانواده موروثی شود.

باشطد در دیطوار فطرو    نگوید یک میخ تا سرش تیطز  می لقمانبه  صفدر

دیطوار را   اش این است که یاجهنتی باشد تک همکوبش پُرود. پشتنمی

 شود. یا میخ کج می، کندخراب می
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 نغمه خواندی از رهایی

 از فروغ جاودانی

 همرهت گشتم ولی دامم شدی
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 افزایشطی درآمطد   هطا زیطاده شطده و   آید. هزینههم به دنیا می ومدبره 

سازد. زمان حضورم در بیرون دی و خروجی بهم نمینداشته است. ورو

ای خریده است. از وجطین تطا کاشطت و    باغره صفدر. استخانه بیشتر 

خالطه پطیش مطا    داشت با من است. به کارهای خاله هطم بایطد برسطم.    

 سطمیه در خانه خود هستیم. نگهداری از بره سخت است. بطه   نیست.

تندرسطتی را بهانطه   نا ،هم اعتمادی نیسطت. خدیجطه هطم چطون خالطه     

و  سطمیه عطوض   تطوان انتظطاری داشطت در   سازد. در هرصورت نمیمی

کار  .کنمکمک می خدیجهاز من انتظار دارند. در پخت نان به  خدیجه

ها کمک رد از او، این همه شراکتی است که به کاهش هزینهآاز من و 

کوشی در همان جای اول هسطتی.  ای است که هرچه میکند. زمانهمی

 .اشطی اری بایطد شطاکر ب  دقرایی نی و سیر قهورمین که به عقب نمیه

شود، گویند خدا را شکر هر روز بهتر میآنان که سن و سالی دارند می

کردنطد و  تطازی مطی  هطای قجطر یکطه   اید. شازدهروزگار گذشته را ندیده

به  کرد که به چشم خود دیده گوش عمویش راسروری. پدر تعریف می

گوید پدرسوخته و شازده به یکی از نوکرهایش می اند.دیوار میخ کرده

چسبیده بطوده و   به دیوار. پیش از رهر تا غروب خنددعموی پدرم می

بطه گمطانم پسطر کوچطک شطازده       کرده نجاتش دهد.کسی جرات نمی

گیرانطه بطوده و   دهد تا رهایش کنند. از این رو تربیت سختدستور می

آدمی   حیاتِمخالف است و آفتِ میهساست. ادبی نتایج بدی داشتهبی
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داند ولی خدیجه با صطفدر هطم رای هسطت و    ها مییگیررا این سخت

 خر.و تر فرمان نیارند گاو نباشد چوبِ کند تاتوصیه می

هطا  گویطد برطه  مطی  خدیجطه باید نگران حسودی پسر بزرگتطرم باشطم.   

چون همیشه خطود را   مگویکنند. نزد خدیجه سخنی نمیحسودی می

کوشطی  دهم. هرچه مطی امروز به او حق می .دانداجر و مزد میادر بیم

باز هم زمان کم داری؟ کار تمامی ندارد. شب هم راحطت نمطی تطوانی    

موجب  شاید سرعتش ،است گذر عمر مچشم بر هم بگذاری. تنها امید

 به سامان برسند.  شود فرزندان

 کار است و کار.  ارِ. زندگی تکرشوندمیبره ها بزرگتر  و گذردروزها می

د بطر سطرعت تپیطدنش    هط خواانگار قلطبم مطی   امروز مدام دلشوره دارم.

ام. خیلی زود است. دانم شاید دوباره حامله شده. نمیتا بایستد بیفزاید

 سطمیه گطذارم.  تنها مطی  خمیر نانزند که او را با دارد حرف می سمیه

گویند که می مدر گوش ، انگاردانمگوید باز بهانه کردی و رفتی. نمیمی

شنوم کنم صدای بره را میباید به خانه برگردم. در خانه را که باز می

کند. نکند چیزی در گلویش پیریده؟ افتان و خیزان و ر میرخُانگار خُ

و مسطلمان نشطنود. کطودکم     نبینطد  روم. کطافر گویان به اتاق میخدا یا

آید کبود در نمیکند، آنقدر گریسته که صدایش ضعف کرده خرخر می

شده است. اتاق را بوی سوختگی فرا گرفته است. پای کودکم در منقل 

میان کرسی افتاده است. گوشت کامل سوخته و سیاه شده اسطت. بطر   

زنم باید به افتم. ضجه میگیرد به سرفه میکوبم. نفسم میمی رو و سر



178 
 

و  گطریم دوم. مطی درمانگاهش ببرم. چون مرغ پرکنده در خیابطان مطی  

شود. کاش های پای کودکم قطع میرم. کار از کار گذشته انگشتغُمی

دام هطای مط  کار بیطرون از خانطه و دویطدن   دیدم. ردم و این را نمیممی

در اسطت،   مهطم  بیند. نتیجهطاقتم را طاق کرده ولی کسی این را نمی

روزهطا   بدهکاری، همیشه موضوعی بطرای سطرکوفت هسطت.   هرصورت 

اش را کطه  نالطه  آزارد.جطان فرزنطدم را مطی    ،درد گطذرد و همرنطان  می

گویم اگطر پطیش خالطه بطودیم     با خود می شود.نوم دلم ریش میشمی

 ، چطور قنطداقش بطاز شطد؟   قلت نزده بود ،شد. پیش از اینچنین نمی

چططور دل بطه علطی بسطتم؟ او خطودش      علی چرا به خواب رفته بطود؟  

تر بیاید. کاش کمی صبر قرار بود زود صفدر چرا دیر آمد؟کودک است. 

همه دسطت در دسطت    کردم. صفدر بر خلاف معمول تا شب نیامد.می

 مطردم و بخشم. کاش مطی خودم را نمی هم داده بودند که چنین گردد.

امطروز   دهطد. مطی زخطم زبطان خالطه بیشطتر آزارم      دیدم.روز را نمیاین

 دهم.امروز به خدیجه حق میام. خوبی هم نبوده اندیشم که مادرمی

خلق سگ دارد سیر  هم که  ،تا گرسنه است غلامگفت کلمی خدیجه

. تنهطا پطدر   اینگونه هست هم . صفدر. شد نفخ دارد چه از گلو چه از...

گطذرد بطه چشطمم    بود که کاری نداشت. هطر روز کطه از رفتطنش مطی    

دانسطتیم. او هطم در جطوانی    آیطد. آن زمطان قطدرش نمطی    تر میمهربان

 دیده است. گونههم اینرا  شاید مادر هم او ؟اینگونه بوده است
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نمطی دانطم. بطرادرم     ،افتدمی غلامچه شده که خدیجه مدام به یاد کل

 خواهد او راخواند و میش او را به خود میرگوید شاید شوهمی سلمان

 هم به سرای باقی ببرد.

رود. استادی آمده وکرسی درسی بنا نهطاده اسطت.   به مبفل می صفدر

که نزد خود خواندن آموخته و به اشعار شاعران وکطلام بزرگطان    صفدر

زند هایی میکند. حرفعلاقمند است در این جلسات شرکت می بسیار

 که تازگی دارد.

گوید در علم سرسپردگی نیسطت، تعصطب نیسطت. بطه هطیچ      می صفدر

عقیده و هیچ کسی تعهد نداری، مختاری بپطذیری یطا رد کنطی، ولطی     

علطم بطا    ل لازم اسطت. مجبطور بطه پطذیرش نیسطتی.     برای هرکدام دلیط 

 .قبول کنیمخالف است، هرچیز را همانطور که هست باید  سازیتبُ

 حرف بزنند؟ راحتدهی بره ها گویم پس چرا اجازه نمیمی صفدربه 

 فهمند.ها هم میمتوجه باشد بره گوید مادر اگرو می آشوبدمی بر

 یایم.من هم به جلسات شما ب گویم بگذارمی

 ها نیست.گوید جای زنشود. میچون سپند برآتش می

جطور نیسطتند.   گوید مردم در خلوت و در جمع یکجالب است که می

خواستم او را می ،مت ندارای به شرکبیند. من که علاقهخودش را نمی

بطا   بیازمایم. وقتی خوب نیاموختی و آنره شنیدی را درونی نکطردی و 

چطرا کطه پاسطخی     .آشطوبی می برزود لاجرم  ،گوشت و جانت نیامیخت

 گردی.ریزد و تو نگران میات فرو مینداری، کاخ خود ساخته
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گویطد زنطدگی کطردن    مطی  گوید مطمئن باش آنکه از زندگیمی سمیه

 داند!نمی

 پرسم چرا؟می

 تا برای دیگری بازگو کند. دانست فرصت نداشتاگر زندگی می :سمیه

 م ترویج آن است.کات علگوید زمی صفدراما 

 این سخن از برای خام کردن ناپختگان است.: سمیه

 .استسخنان خوب  هستهرچه می دانم؛ 

 دار است.دان که دکانبِ :سمیه

 هم مطاع نیک دارد. ولی دکاندار

 .کنندمیزهر آغشته  ،به شربت :سمیه

 ؛یدمتعجطب شط   شهرگطاه از کطلام نغطز    .زندحرفهای خوب می سمیه

که  اینگونه استریزد. زند و تمام را میلگدی می ،شیره من چون گاو نُ

 کنی.به عقلش شک می

 کنم که مرا به مکتب نفرستادی.به خدیجه اعتراض می

 رفتی که چه شود؟خدیجه: می

 شد.شاید روز و روزگارم بهتر می -

 خدیجه: خدا پیشانی بلند بدهد وگرنه با سواد کسی روزش بهتر نشده.

 تادی؟را فرس ربابهپس چرا  -

 خدیجه: یتیم بود. پدر نداشت.

 منم مادر نداشتم. -
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 خدیجه: برایت مادری نکردم؟

 فرستادی.بودی که به مکتبم می اگر مادر -

 اند:خدیجه: راست گفته

 کند فرزندیفرزند کسان نمی

 چه خواهر باشد 

 چه خر دیگری.

هطا  گوید که باید به دنبال تفاوتها بود. علم تفاوتاز قول استاد می صفدر

 کند.می را آشکار

 گوید. باید به وحدت رسید.ها میولی خدیجه از شباهت

: علم به دنبال تفاوت اسطت. حتطی سطر انگشطتان آدمیطان یکطی       صفدر

 نیست.

 نکردنی. عجیب است و باوربرای من 

 گردد.شود و اسیر دنیا میرفت از اصل دور می خدیجه: هرکه پی تکثر

کطه قطعطا    ،ت یطافتی هباد شکم شبا فیل و گوید اینکه میانمی صفدر

 یابی تو را حاصلی ندارد.می

 پرسم مگر شباهتی هست؟می

 ده شباهت به تو نشان خواهم داد. -

گوید با این کلمات و ادبیات سخیف سعی در مغلطه کردن خدیجه می

 دارد.
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دنیطا را   ،در پی وحدت بطودن و  جستن ولی خدیجه هم با این شباهت

 بیند.زیبا نمی

هطا چطه تطاثیری بطر مطا دارد.      ان من مهم این است که این حرفبه گم

 اند: دوصد گفته چون نیم کردار نیست.راست گفته

را چطون سطربازخانه    ای بنشطینند. خانطه  ها لبظهبره ردگذانمی صفدر

زرنگ باشد. تنبلی عاقبتش حمالی است. نباید شبیه باید د. بره بینمی

ضه ندارد گوسفندی را ذبح کنطد  اسماعیل که عر های خود شوند.دایی

کنطد. همطین   و مطرغ را ذبطح مطی    درا سر ببرد، زنش گوسفن  و یا مرغ

 هرجا نشست بگوید و چماق برسرمان کنطد.  صفدرموجب آن است که 

 رحال زن اسماعیل از طایفه قصابان است.هبه

دان باشطد و  گوید شاه هم باشی و تندیست در میطان میط  می اسماعیل

مانی. مرغان هوا از فضله مرغان بی نصیب نمی خند،دورت بررهمگان 

پس پادشطاه مطاییم کطه مضطبکه مرغطان       کنند.بر تندیست خرابی می

 شویم. نمی

انطد و بطه دیگطری    خوبی این عالم همطین اسطت همطه از خطود راضطی     

 خندند.می

 کنندریشخند پادشاهان بین، گدایان می

 کنند.ها در جام شیران میپوزه ،این شغالان

راه  هرکطه زودتطر تطا ایسطتگاه     .دهندمسابقه  دبار باید چن یروز هابره

زودتطر و  تطا او   استای د. بهانهیآاول سر سفره میگردد، و بر برود آهن
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د هم نخور ،جوان کند کهبیان می صفدربرسند.  بره ها تا ،بهتر بخورد

خوردند دیگر کطودکی آنهطا را   د ولی وقتی شیر من را میشوبزرگ می

 کشید!ام را میشیره داشت.ه نمینگ

و بطر   ریختطه طبق معمطول بطرف را در مجمطع     صفدرزمستان است و 

از  صطفدر ترسم بره ها سینه پهلو کنند ولی ریزد. میرویش شیره می

خورد که کسی بعد آن به حیطاط نطرود و   گذرد. آخرشب میشکم نمی

شطیر و   لب را با. ثَعب گیر آورده استلَبخوابند. تازه ثَعهمه زیر کرسی 

ها را جمع کرده و ررف کند. در حیاط برفمی طزعفران مخلو شکر و

رود و صطبح بیطرون مطی    گذارد. چند بطار تطا  در بسته را داخل برف می

زند. اگر یک قاشق بستنی به من رسد ده قاشطق  ررف را هم میدرون 

حال بستنی هطم   ،کردخودش خورده است. تا کنون فالوده درست می

افزاید. فالوده کند و شیره بدان میاضافه شده است. یخ رنده می به آن

پطزد. روزی نیسطت کطه کطار     شیرازی هم فرا گرفته است و نشاسته می

ندن ماسطت تطا   باجدید به کارهای من در خانطه اضطافه نکنطد. از چسط    

به قطول   کند. تهیه درست کردن پنیر، همه چیز را دوست دارد خانگی

را  شطیخ اصطغر  ر خطوردن اسطت و همطین کطه     خدیجه تمام روز به فکط 

گویطد  مطی  سطمیه جویطد.  پرسد و اقوال بزرگان مطی بیند از شرع میمی

برخی زود می آموزند هرجطا   حیوانی است با آروغ های معنوی. ،آدمی

کلامطی و نقلطی    ،چگونه راهر شوند و بطرای هطر مجلسطی بطه تناسطب     
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وکطلام را   حطرف  برعکس است. هر سمیهدانم چرا ولی نمی .اندآموخته

 گوید!جای دیگر می در

 آید باید کارهای خانطه تمطام شطده باشطد وگرنطه     به خانه می که صفدر

 صطفدر روی؟ کردی که من آمدم به مطبخ مطی گوید تا الان چه میمی

معتقد اسطت کطه برخطی زنطان بطرای آنکطه بیکطاری و تنبلطی خطود را          

 وروند مطبخ میبازگشت به  که همسرشان از کارنلاپوشانی کنند همی

همطین مشطکل را    ،ها هطم بره ،دهند. طفلکرا مشغول نشان می خود

دارند تا هست که خرده فرمایش دارد و کار هست بعد انتظار دارد کطه  

خانه فرستاده است. پیش از مدرسه آنها را به مکتب درس هم بخوانند.

شد تا کوگویند زود است و او توجهی ندارد. به گمانم میهمه به او می

 وقت من آزادتر شود تا به فرمایشاتش بیشتر رسیدگی کنم.

خطرد. بطردار زن اسطماعیل    یهیرگاه جنس از فامیل و آشنا نمط  صفدر

بایطد گوشطت    گفته: گوید که خودش شنیده کهمی صفدرقصاب است. 

چرا که  ریشه است به آشنا. خوب را به غیر داد و هرچه مانده و رگ و

کنطد و زن و  لی غیر پطدر و مطادرت را هطوا مطی    کند وآشنا نفرین نمی

 گذارد.زنبیل برایت نمی

گوید قبای نطوکری دولطت   مادرش می ،به خدمت دولت در آمده صفدر

ایطن هطم از برکطات    ایطم.  نطان نطوکری دولطت نخطورده    تن کرده اسطت.  

نشینی با استاد و جلسات مربوطه است. خودش مطدعی اسطت کطه    هم



185 
 

ده ولی یقین دارم که سطفارش اسطتاد   حسب لیاقت، استخدام دولت ش

 چنین کرده است.

؟ دودمانمطان بطر بطاد    ن نطدارد خطورد  ،شود، نان دولتته دلم خالی می

 نرود؟ 

اگطر همطه    خواهد کطرد؟ گوید یک مستخدم جز خدمت چه می صفدر

 ماند. اینگونه بیندیشند که کار مملکت لنگ می

 گوید نوکری دولت خوب نیست. هم می سلمانبرادرم  -

لا توان سطر خِط  رسد، برادرت را نمیگربه دستش به گوشت نمی :صفدر

 فرستاد.

گوید وقتی قبای نوکری به تن کنی از عدل و انصطاف بطه   اسماعیل می

گویطد  مطی  صفدرولی  ،کوشی تا اربابت را راضی کنیمی .شویدور می

شطود.  خالی می شتواند عادل باشد اگر عادل باشد دور و برحاکم نمی

رت جمطع  ودهطد. آنانکطه د  از دسطت مطی  هم که سرش را  ،ومتنه حک

خواهند وگرنه عاشق چشم و ابرویطت نیسطتند. مگطر    یم اند بیشترشده

 شود یکی برایت بمیرد و تو برایش تب نکنی. آنکه از عدل و انصافمی

 ،کنطد. بطا حطاکم   را سطاق    حکومت ی آن است کهگوید در پِحاکم می

آنوقت است که قورباغطه هطم    ؟ننشیند بایتدشمن باشی و گردی بر قَ

نباید به  ،گویم اگر حاکم عادل نیستبا خود می شود.هفت تیرکش می

داند و باور دارد آنکه عدالت حاکم را جاهلانه می صفدراو خدمت کرد. 

 خواند!حکومت دارد حاکم را به این یاوه می سودای
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ی را در این مردم فرهنگ خدمت نیست هرکس می کوشد جای دیگر

هطم جطا    بگیرد. در اینجا شوق ریاست هست. در این دنیای پهناور بطاز 

شطوند ایطن اسطت کطه همیشطه      جا جمع مطی دزدان همه یک .کم است

کارهطا انجطام    وقتطی  ،ستامشکل این درگیر دزدان و خائنان هستیم. 

خواهند دخیل باشند. بگویند ما هم هستیم. همیشه فکر می همه شود

ای بگیطریم.  لقمطه  بیطاییم،  ما هطم  پس ،خورندمیکنند که دیگران می

بیننطد. همیشطه انتقطاد    مردمی که علیه السلام نیستند همه را دزد می

 یاگطر کمطی سسطت    .چاپلوسطند و متملطق   ،قدرت دارند. ولی در مقابلِ

شورند و چنان رشادتی این بزدلان از خود نشان و میت چنان بر یبگیر

ها را که صفدر زده این حرف ه باشد.نداشت دهند که در تاریخ نظیرمی

استاد به او خُرده گرفته است. ببث میان استاد و صطفدر زیطاد اسطت،    

 ولی به گمانم آن آتش تند صفدر کمی خوابیده باشد.

گوید وقتی قهرمانان و الگوهای قومی بازندگان تاریخ باشطند  می صفدر

واقعطی  دلایطل   ،بگطذاری  شکست بدیهی است مگر آنکه تعصب را کنار

شطوی، حرفهطایی   ابی وگرنه مجبور به جفنگ گطویی مطی  شکست را بی

این سطخنان   کوشی تا همه چیز را توجیه کنی.می ،ته و سرزنی بیمی

 های اوست. مجالست هم اثرِ

نظطم و  رطاهرت  شطوی.  تر میاما وقتی به خدمت دولت درآمدی مُرتب

مجالسطی   گویطد نطوکران دولطت در   خدیجه مطی  کند.انضباطی پیدا می

روند که زنانشان سرچاک و پاچاک هستند. دوستم ندارم صفدر بطه  می
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رود ز بین مطی گوید غیرت مردان اچنین مبافلی برود ولی خدیجه می

 زور که نیست. ،روممن نمی همراه ببرند.و زنانشان را باید 

 کنند.خدیجه: پیش اجنبی خوش خدمتی می

خواهم به چنین مجالسطی  یخواهم به دست و پای صفدر بیفتم. نممی

 کنی؟شود که هر خری هرچه گفت باور میصفدر برافروخته می بروم.

 :م نشودمدام تکرار کنم تا فراموش سمیهباید چون من هم 

 کنم.گوش به هر خر نمی

 سمیه و خواندمی و جزواتی هاکاعذ پارهآورد. صفدر با خود اوراقی می

ها دست گویم که به نوشتهنمی فدرصبه کند. هم به آن ابراز علاقه می

نگطاه   فق فهمد یا داند. نمی دانم چیزی میخواندن می سمیهزند. می

خطران را   تجربیاتگوید چه نوشته است می پرسممی سمیه ازکند. می

 دهد. آموزش می

 خوانی؟ پرسم چرا میمی

 خران را بیاموزم. دانشخواهم می: سمیه

 دانستی؟مگر نمی -

 های مختلف دارد.خران شاخه علمِ: سمیه

خطر   و شطکل  را بطه هیطات   دانم چرا همطه باز به سرش زده است. نمی 

م سطعی دارد  نعادت کرده که همیشه ساز مخالف بزند. به گما بیند.می

خطواهی نفهمطی   خب وقتی مطی  فهمند.که به دیگران بفهماند که نمی

جطای   کننطد. دیگران را ثابت کنی آنها هطم تطو را دیوانطه قلمطداد مطی     
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شوم که ت که از ادعای نبوتش خبری نیست. وسوسه میسشکرش باقی

هم بریزد. ولی صفدرکه ترسم که باز همه چیز را بهاز او بپرسم ولی می

 از او پرسید از رسالتت چه خبر؟

 کنم.دعوت عام نمی جواب داد: 

ای بطه نطام   کنطد. بطاکره  صفدر حکایتی که از استاد شطنیده بطازگو مطی   

هطا  ارک برای شاه فرانسه پیام آورده و رهبری جنگ علیه انگلیسیژاند

چطرا   انطد. جطا ریشطه انداختطه   همطه  هطا است. انگلیسی را برعهده گرفته

 مکند؟ی جان دیگران را میشیره

ی مهمطان  که کوچکترند ولآنکند با تعریف می لقمانهای از بره صفدر

 نطد گذارنمطی  کننطد. ا را در حیاط سرگرم مطی ههمان ابتدا بره که آمد

هطای مطا از   خانه بیایند مبادا چیزی دست بزنند امطا برطه   ها درونبره

مهمان بدترند. هرچه خوب باشد از تاثیرات تربیطت خطواهرش اسطت و    

تبمل صدای بره هطارا دارد نطه    سمیهنه  هرچه بد باشد از آن ماست.

بخت من هیچ کس حوصله صطدای کودکطان را    از .صفدرخدیجه و نه 

ر قیطل و قطال   دنیطای پُط   همه بدنبال سکوت و آرامشند. در ایطن  ندارد.

 ی سکوت بود!توان پِچگونه می

ها سخت خواهی اصلا  کنی، به برهگویم همه چیز را میمی صفدربه 

 گیری.می

گوید اگطر سطخت نگیطرم مطی شطوند مثطل       و می بنددچشم می صفدر

 تو. برادرهای

mailto:است.انگلیسی@ها
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 در کلام بی پرواست. صفدردانم که گویم میچیزی نمی

بگطویم مگطر بطرادرانم چطورنطد؟ سطکوت بهتطر اسطت.         خواهطد دلم می

دانطم کطه خطدا هطم نتوانسطته یطا       خواهم شر درست کند. ولی مینمی

نخواسته همه مطابق میل او باشطند. مطن هطم دوسطت دارم فرزنطدانم      

 رود. ود میسربلند باشند. افسوس که هرکس راه خ

دانطم چطه   رود. نمطی گیرد چرا که پسر به دایی میبر پسرها سخت می

اند که درباه آنهطا چنطین نظطری دارد.    م به او فروختهنارداهیزم تری بر

هم از گیرد. ایناینگونه انتقام می ،اندگوید تو را به او انداختهمی سمیه

بططه سططوزاند. مططن کططه  را مططی کططه هربططار سططخن بگویططد تططو   سططمیه

 ام.اش نرفتهخواستگاری

گوید عاشق بوده و بطه حرمطت عشطق هنطوز     آنطور که می صفدر استادِ

باشطد!   قطدر وفطادار  نکرده است. عجیب اسطت مطردی ایطن    تاهل اختیار

گویطد رقیطب مببطوبش را از چطنگش بیطرون آورده اسطت.       مطی  صفدر

شکست را پذیرفته چون رقیب را قطوی پنجطه دیطده اسطت لطذا نقطش       

که از ایند و خرسند ورآبه روی خود نمی کند.میقل را بازی عاشق عا

د ولطی خطب   رندا هم باور صفدردانم که مببوبش خوشبخت است. می

 ،رحال عاشقی فهیمهکند. بهمی تکرار گوید و کلام استاد راچیزی نمی

اینکه صفدر هم او را استاد تر است؟ مردی دیوانه، کدام مقبول یا غیور

 است چون معترف به دانایی کسی نیست! می نامد جالب
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خلطق بیشطتر   گوید بر جهل و خرافه توافق بیشتر است چون می صفدر

خیطر و نیکطی در نهایطت پیطروز     گزاره که  اینجاهلند و خرافه پرست. 

برابر خدا پیطروز  در  راخواهند شیطان میناست جای سوال دارد! چون 

 .نشان دهند

مغولان بر حطق   ان همیشه پیروزند!گوید وگرنه چرا سیاهکارراست می

بودند؟ امویان و عباسیان اگر ناحق بودند چرا پیطروز و بطر مسطند کطار     

 گویطد پیطروز  مطی  شطیخ اصطغر  توان یافطت.  سوال را نمی بودند؟ جواب

 نیستند غرقه در زیور دنیا هستند. 

 پیرانند.د سخن را میگوید جواب ندارمی سرشپشت صفدر

بار بر کند. یکها حفظ میا صفدر از روی نوشتهاین مطالب ر به گمانم

ها و مجالس کطوچکتر گفطت.   لزوم تکرار مطالب و سخن گفتن درجمع

خودمانی تکرار  هاینشستدر  بعد کنند وسخنوران با خود واگویه می

داد  آنگطاه در جمطع بطه راحتطی     کنند تا مطلب ملکه ذهنشان شودمی

ر و تطه  م سَط ینفطر ببینط   چند وگرنه چگونه است که ما ،دهندسخن می

 کنیم.کلام را فراموش می

ین مط صفدر دوست ندارد شیخ اصغر از مجالست او بااستاد آگاه شود. ه

استاد هم از نسطبت صطفدر بطا شطیخ اصطغر       شکبی کند.مرا نگران می

لب را نزد مخالفان ااطلاع است. از ترفندهای صفدر این است که مطبی

 گرداند.ه گوینده باز میکند و نقد آن را بمطر  می
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 کند. اینجا هارتدر اداره زیر دست زنی کار می صفدرگوید می سلمان

این هم از بخطت   کند در اداره پیش زنان چون موش است.و پورت می

 بطد  .نگطران هسطتی   ،رودهطم   شوهرت سرکار ما و روزگار جدید است.

 سطمیه  زی.سطو در خانه بنشینند مطی  ،سوزیکار کنند می ،ایستزمانه

 .کندسخن سلمان و خدیجه را تکرار میشک یب. داردخبر هم 

 ی بزک و دوزک هستند و پول. پِکنندکار نمی در اداراتکارمندان زن 

 در واقطع بایطد اربطاب رجطوع هزینطه      گیرند که حرف مفطت بزننطد.  می

الطلاس هطم از ابطداعات صطفدر     حق لاس مدیر را پرداخت نمایند.الحق

دو بزنطد. ایطن سطخنی اسطت کطه او      باید سگ صفدر اندراین می است.

کند که پِی اجرای فرمایشطات خطانم منشطی    ولی اعتراف نمی گویدمی

 . است

کاشطف بطه    کند؟اداره زیر دست زنی کار می پرسم که دراز صفدر می

خواهر جنطاب  خانمی است با کمالات و  ،د که منشی رئیسآیعمل می

 .استاستاد 

کنطد.  استاد را به منزل دعوت نمطی  خانم منشی و دانم چرا صفدرنمی

گویطد فطیض زیطارت حضطرات را     اینقدرکه از مباسن و کمالاتشان می

 هرحال جناب استاد واقف به رمطز و راز به .، بد نیستنصیب ما هم کند

فهماند که نسطبت  صفدر به من میصاحب کرشمه و ناز.  ،و خانم است

 اید کسی بداند؟خویشاوندی استاد و خانم منشی را نب

 چرا؟ -
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 باید با خودم تکرار کنم شتر دیدی، ندیدی. داند.خودش هم نمی

وسایلش گذاشته است. چه  یابم. میانکاغذی می صفدردر میان اوراق 

غرد کطه بطا وسطایلم چکطار داشطتی؟      باشد. از او بپرسم که میتواند می

چه کسطی  دانم سازد. نمیکند و چه میدریابم چه می توانمچگونه می

دانم که هنگام دارم. میر میبزنم. کاغذ را دل به دریا می ؟برایم بخواند

دهطم تطا بخوانطد.    رود کاغذ را بطه او مطی  به مسجد می شیخ اصغررهر 

 خواند:نگاهی به من می اندازد و می

 روی ای گل زیبامی

 خدا پشت و پناهت بادا

 به همان داغ شقایق سوگند

 دلم من غم دارد

 مننه فق  

 ی شهر تو راهمه

 به خدا کم دارد.

خواند. پرسد شاید ناگفته میچیزی نمی شیخ اصغریابم. چیزی در نمی

از تنهطایی   چطون کطه  ترسطند.  چیز از شوی خود مطی  ر از هرتزنان بیش

 .هراسند در ،. شاید از اینکه به آنان بخندنددارند خوف
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رسطم شطعر از آن چطه    بیاورم یا نه؟ اگر از او بپ صفدردانم به روی نمی

کطنم.  کش جسطتجو مطی  رفهمد که در میان اوراق و مداکسی است می

ترکد. بطا گوشطه و کنایطه بطه او بفهمطانم ولطی       اگر سکوت کنم دلم می

 سطمیه  مگطر  ولطی  .بگطویم از ایطن چطه مطی فهمطد      سطمیه به  ؟چگونه

 از وادی خران سخن گوید. ،ترسم به جای پاسخفهمد؟ میمی

آورد اشطعاری کطه بطر حاشطیه نوشطته شطده را       می صفدردر اوراقی که 

فق  می نویسد. در رفتطارش تغییطری    ،کنم که اوشناسم. حس میمی

ترس که سر هراسد. به قول خاله از آن بنمیاز چیزی  صفدربینم. نمی

گذارم به گویم یا باید برایم بخوانی یا دیگر نمیمی سمیهبه تو دارد. به 

 توانم تشخی  دهم؟اشتباه بخواند می کاغذها دست بزنی. ولی اگر

گطویم چطه نوشطته؟    آورد. مطی مطابق انتظارم دیوانه بازی در می سمیه

 . است نوشتهخر ،گویدمی

 گویم تو که آموخته بودی؟می

 : به کار نیامد فراموش کردم.سمیه

ترس آن دارم که بخواهنطد صطفدر را بطه دام بینطدازد یطا سطوی خطود        

یابم. باید دل خوش داشطت و بطد   م دلیلی نمیکوشبکشانند. هرچه می

 به دل راه نداد.

گیطرد.  بهانطه مطی   گوید به نظر بیشترسرحال نیست. چیزی نمی صفدر

در  سمیهزن نیست.  صفدرگوید مبارک است دیگر بالای سر می سمیه

خطانم  است و بیشتر از من خبر دارد. شاید من همه جا نامبرمم.  خانه
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از  سطمیه  شطود. هطا معنطا مطی   ست. امروز نوشطته انتقالی گرفته ا منشی

هطا سطخن دل   که نوشطته  هگوید به دل بد راه ندر است میباحوالم باخ

نیست. هرکه کلامی نوشت یا زمزمه کرد تا رسیدن بطه معنطای    صفدر

 شود. اش نمایان میفهمد از رخسارهآن فاصله دارد. آنکه می

 بینی؟م تو میرسپمی

 .آری :گویدمی

 بر جبینم نمایان شد؟پرسم می .خوانمیشعری م

 نه.  -

 بینی؟گویی میپرسم پس چگونه میمی

 فهمی!چون تو شعر را نمی

 واضح است. ،نام؛ نه قم میرم نه کاشمفهگویم چطور نمیمی

 : اهل قالی نه اهل حال.سمیه

اسطت. او   سطمیه سوزد. همنشین و همزبانم می گاهی دلم به حال خود

دل و همزبطان چنطین   مطن از هطم   لی است. قسطمتِ هم که حالی به حا

راهرا استاد همرنان در شهر است و جلسات هفتگطی را برقطرار    است.

 کند.می

از مطدتها بطا خدیجطه بطه حمطام       دوباره شر به پاکرده است. بعد سمیه

دانطم  ما بیایند ولی مطی ی دوست دارم بگویند به حمام خانه است.رفته

بطر خطلاف    بکطنم.  ان رااید مراعات دیگطر که صفدر خوش ندارد. مدام ب

هطای جدیطد اسطت.    نطه از مزایای خا حمام دارد. این خانهی پدری خانه
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مال دلاک و  و مشت گویدو می پسنددخاله هرچند حمام بیرون را می

آید. در ی ما میولی گاهی به حمام خانه گرمای خزینه چیز دیگریست

ریطزیم. صطفدر   ود مطی با دسطتک آب بطر روی خط    ،تابستان خوب است

دانم چه زمانی خواهد بود آید. نمیها میگوید به زودی آب به خانهمی

 گونطه اگطر ایطن   دارد.مطی شود؟ خانه را آب بر ولی غریب است، مگر می

تی زمستان بطه حمطام   کند، دیگر نیاز نیست حکه صفدر نقل می باشد

است و هم  عمومی برویم ولی حمام بیرون لطف دیگر دارد. هم نظافت

گوید چقدر دختر پیدا کردن و انتخطاب زوجطه   نقل و حکایت. خاله می

 شود. من که پسر دارم چه باید بکنم؟ برای فرزندان سخت می

خدیجطه ناخرسطند اسطت.     روم.ی پطدری مطی  به خانه و پسرانم با خاله

خدیجه  کردم.شوم. نباید خاله را با خود همراه میمتوجه اشتباهم می

 زند: با لشکر آمدی؟مینیشش را 

 شود.خاله: همه مشکلات از آدم به دوری ایجاد می

 خانه شما به روی خلق باز است. شکر که درِ خدا را خدیجه:

را  سطمیه خواهم زودتر ها را دارم. میی این سخننه وقت و نه حوصله

ببینم. در اتاق است و سر زیر لباف برده است. حال و روز خوبی ندارد. 

آید. سلمان هطم  میهم  ست که برای پادشاه پیامی دارد. صفدرمدعی ا

ر کرده اسطت. بطه   تمام شهر را پُ سمیهحکایت . شوددر پی او وارد می

زنند که خواهرت به شاه نظر دارد. یکی گفته: مطوش  سلمان کنایه می

 بست.رفت جارو به دمش میتو سوراخ نمی
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خودمان بطه   دهیم کهمی. قول خواهم پیامش را بازگو کندمی سمیهاز 

 کنیم.شاه منتقل می

 : خودتی.سمیه

 صفدر: حال پیام چیست؟

 گویم.به پادشاه می ،: تنهاسمیه

فریطاد   سطمیه گوید دیگر برای حمام هم نبایطد بیطرون رود.   سلمان می

گوید جان شاه در خطر ترسم. میزند. فریادش وحشتناک است. میمی

ورانیم مگر آرام شطود. ایطن آتطش    خاست. به زحمت به او جوشانده می

این حکایت ژاندارک چه بود کطه بیطان    .شوداز گور صفدر بلند می هم

دانطد. مطدعی اسطت کطه هطدایت      خود را ژاندارک مطی  سمیهکرد. حال 

 خاص دارد نه رسالت عام.

های مرغدانی همراه کطرده اسطت.   صفدر جوجه خروسی آورده و با مرغ

ظار تخطم مرغنطد و میطان خطود تقسطیم      ها سرگرمند. هر روز درانتبره

دوزرده  هطا تخطم  اند. سه عروس و یک خروس داریم. یکی از مرغکرده

تنها برای اوست و باکسی  هزرددواست. تخم  گذارد که برای صفدرمی

وقطت  خواند. وقت و بیکند. این جوجه خروس یک ریز میقسمت نمی

 دانم اجلش رسیده است.شناسد. نمینمی

خواند من خواند؟ آنره او میاش را میهایی از جزوهبخشگاهی  صفدر

 دارهر که قلم به دسطت د  ؛ماندای ندارم. ولی در ذهنم میبه آن علاقه

ولطی چطون بطه    شناسطد  خوب مطی  را ادبیات ،تنها نویسد. حال آنکهمی
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دانطد در هطر موضطوعی    ست و فنون بلاغت و کتابت مطی دست به قلم ا

 د.سازخلایق را گمراه می کند و گاهمی ر نظرااره

کنطد. بطه   گوید صفدر مخالفتی میآنره مشخ  است هرچه استاد می

شود. عجیب است که دل به صفدر بسته است. شاید راحتی همراه نمی

دانطم چطرا   آید. نمطی ای جماعت خوشش نمیفهمیده که صفدر از توده

د خواهند صفدر را جذب تشکیلات خوگوید میاحساسی در درونم می

وگرنه این مسخره بازیها چیسطت، نشسطت بررسطی موضطوعات     ، نمایند

ای در سرم نام استاد معادل با توده جاریه، فعالیت برای رفاه اجتماعی.

است. نمی دانم چرا؟ نه صفدر چیزی گفته و نه آنها را قبول دارد و نه 

من با افکارشان آشنا هستم. ولی به نظرم هرکه افکارش عجیب و تازه 

به امور و اموال اشتراکی  سلمانشاید اسماعیل و  ایست.لابد توده باشد

ی جداسازی است. شطعارش ایطن   خوش باشند ولی صفدر همیشه در پِ

اگر شراکت خوب بطود   گویدن مال من، مال تو مال تو. میاست مال م

گرفطت. حتطی زنطدگی مشطترک را هطم شطراکت       خدا هم شطریک مطی  

شریک نیستیم پس چه هستیم؟ ولطی  پرسم اگر داند. از خودم مینمی

ولطی سطلمان بطه     صفدر حتی شراکت درخانه را با مادرش تاب نیاورد.

گوید چطه  شود خرسند است. می سهیم که در مال و اموال دیگراناین

د. دیگر نه جنگی بود و نطه نزاعطی.   اشخوش است همه چیز اشتراکی ب

اگرچه نطامش را  داشته،  گوید پیامبری پیش از این به اشتراک باورمی

بطوده اسطت.    کدزمط  یپیطامبر  مدعی د نام اینویگداند. صفدر مینمی
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سطلمان   شطود. غیرتی زن و ناموسش را با دیگران شریک نمطی هیچ بی

 خواهطد . نمطی دانطد کطه سطکوت بهتطر اسطت     چون مطی  .کندببث نمی

ولی به نظطرم از زنطدگی اشطتراکی خُرسطند      .ناسزاهای بیشتری بشنود

 پروراند.می را در سراست و آرزویش 

دانم که استاد نام مطزدک را بطه صطفدر گفتطه اسطت. اسطتاد چطون        می

بطه آن   به نظرم همه باید مرجعی داشته باشطند تطا   المعارف استدایره

 رجوع کنند.

خواهد سطرش را  ریزد میخواند اعصاب صفدر را بهم میخروس که می

اتبت خروس را کند. با کمی روغن مببرد که سلمان مشکل را حل می

سطلمان   ،آیطد. موقطع رفطتن   کند دیگر صطدایش بیطرون نمطی   چرب می

 همه ادعا حریف صدای خروس نمی شوید!گوید با اینمی

هطا نجاسطت هسطت.    داخل یکی از جزوه در .کندصفدر داد و فریاد می

دانم کدام خیر ندیده داخل جزوه صفدر ریده است. مدتی بود کطه  نمی

. به این خرابی برای خیلی قبل باشد ، شایده بودبه سراغ این یکی نرفت

فتی با جزوه و اسطتاد نطدارم.   لخورم من مخاهمه بدبین است. قسم می

تطا   هطا بزنطد  خواهطد کتکطی بطه برطه    مهمانان بوده است. می شاید کار

. کننطد اطلاعی مطی ، همه ابراز بیگیردکسی گردن نمیفراموش نکنند.

 هاست. دارم کار همین بره رم از درخت است. یقینگوید کِمی

 دارند؟چه کار کنم. بره ها به جزواتش قبول نمی

 اند؟که این کار نکرده هاصفدر: اجنه
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 حالا شده است. -

 روند یادت رفته سلمان هم چنین کرده بود.دایی میها به صفدر: بره

 به یاد ندارم. -

 کنی.صفدر: این مواقع همیشه فراموش می

 دانم چه کسی چنطین کطرده اسطت.   ولی نمی اگر چه ته دلم خوشبالم

ای تنها بطه همطین   خوانی و جمع کردهآنره می ،شاید هم پیامی است

 آشوبد.گویم بر میآید. به او میکار می
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د. وشط اش هر روز کمتر مطی بینایی وهای خدیجه آب سیاه آورده چشم

سلمان هطم   خدیجه امیدش به سلمان است و است.هزینه درمان زیاد 

 گوید که نگطران نبطاش اگطر یطک    می سمیه یک سر دارد و هزار سودا.

 شود.س ضعیف شد حس دیگر تقویت میحِ

 حلیمه: تو که مغزت از کار افتاد کجایت تقویت شد؟

 مغزی عار نیست.: بر سر چارقد باید بیسمیه

غیرتند لذا دست به کارشده عرضه و بیگوید این برادرانت بیصفدر می

تطا چشطمش را مطداوا کنطد.      هاز دوست و آشنا مبلغی جمع کردت. اس

سلمان انتظار دارد شوهر ربابه کمکی کند. هرکه چشطمش بطه دسطت    

آنره کطه جمطع شطده    در این میان صفدر مرد میدان شده.  .دیگریست

، البته صطفدر کفایطت مبلط  را    دنکهای عمل چشم را میکفایت هزینه

کطم  مبلط   گویطد  سطلمان مطی   شود ولی پیگیر سلمان باید، اعلام کرده

 .است

خواهطد  از کنار ایطن هطم مطی    ،سلمان برای خودش چانه میزند :صفدر

 چیزی بکند. 

خرج خود  برای سلمانقرار دارند.  سلمانتبت تکلف  سمیهخدیجه و 

لنگ است و خانواده اش در مضیقه، حال باید خواهران را هم جمطع و  

بایطد ایطن    کطه در اختیطارگرفتی   را رحطال خانطه پطدری   هجور کند. بطه 

انطد، ربابطه   رفته ییک به سوی خانواده ما هر .یکن ها را هم قبولهزینه

 . سفیل و سرگردانلقمان به گرگان و اسماعیل  ،سوی مازندران
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  گوید خدا آنها را دیده که آواره غربتشان کرده.صفدر می

نطم چطرا   داخود غریبیم چه هراس از غربت داریطم. نمطی   ما که در شهر

دانم به او شاخ نداده؟ نمی ،خدا خر را دیده خوانندمیهمیشه برای ما 

از اینکه دیگری ندارد یا نطاتوان   این خلق مگر چه کردیم؟ چرا همیشه

 ؟نیمزمیشاخ  آنانکه به  ندکنگمان می .دنداست خرسن

 کم است مبل  یک روز، ایروز به بهانه هر، دنکامروز و فردا می سلمان

 بایطد  .، روز دیگر زود است و باید رسیده شودکندنمیرا افوی کار و تک

صطبرکرد تطا   بایطد  و آب مرواریطد اسطت   پزشکی گفتطه  به تهران رفت. 

  زمانش برسد.

 گوید آب مروارید نشنیده بودم. ربابه می

 کند.: مادرت همه چیزش فرق میسمیه

 ربابه: بیراره مادرم که پای برادر و خواهر نشست.

از  سطمیه شود. خدیجه از یکسو و میبیشتر هر روز  سمیههای یتاببی

اند. خدیجه چشطم بیطرون رفطتن نطدارد.     دیگر سو امان سلمان را بریده

گطرفتم.  میرفتم و باطل السطبر مطی  گوید اگر چشم داشتم خدیجه می

 پرسم چرا پیش از این نگرفتی؟می

 م.یدرسنمی ی امورخدیجه: دست تنها به همه

بروم. شاید افاقطه کنطد. صطفدر مطنعم      باطل السبر دنبال بهخواهم می

رود. مدام از دست می سمیهداند ولی کند. خرافات را پسندیده نمیمی

 کوبند. بطه جطان شطاه سوقصطد مطی شطود.      گوید در درون سرم میمی
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صفدر کطار   برای ما شر شود. هانگران است که این حرفسلمان بیشتر 

گوید از ایطن طایفطه جطز شطر     ست. صفدر میاداری دارد او هم نگران ا

 رسد.نمی

چشطم   ،که خدیجه را به تهران ببریم. پسرخاله استاد صفدر اصرار دارد

هماهنگی لازم برای عمطل چشطم را انجطام     . استاداستحاذق  پزشکی

نزد کسی رفت که نامش  که باید کندجویی میداده است. سلمان بهانه

 باشیم. را شنیده

 ای؟دوز اسم چند نفر را شنیدهدوز و پالانچند پینهصفدر: به غیر 

 آمد هم باید بود. فکر رفت و ،سلمان: تهران رفتن سخت است

در شطهر   ها به یکطرف، رفطت و آمطد و اقامطت   هزینهسلمان حق دارد. 

غریب هم از سوی دیگر دشوار است. چاره چیست، باید تعجیطل کطرد.   

شود. آب نمی مرواید است دیرگوید آب میترسم دیر شود. سلمان می

 سیاه را باید سریع عمل نمود.

به نظر بیند. میخدیجه دیگر نسیاه و چه آب مروارید،  بهرحال چه آب

در حیطاط چطرخ مطی زنطد و      سطمیه بیش از حد رسطیده شطده اسطت.    

 خواند:می

 خام بدم پخته شدم سوختم.

ه به کار گوید طبیبی که از فرنگ برگشتدر توجیه کار خود می سلمان

 آید.  نمی

 پرسیم چرا؟می
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گردد یقین داشته باش آنجا کطه  : آنکه به این خراب شده بر میسلمان

هطا را بطه   بوده خوب نیاموخته، نصف و نیمه فراگرفته و این نیم خورده

 دهد.خورد ما می

 دنیا دیده است. :صفدر

 : درمانده است که بازآمده.سلمان

گذارد. پیش زن و بره آبرو برایش نمیو  کنددعوا می سلمانبا  صفدر

اش را بطه عقطد   مان گرفت و خواهر زادهصد تو سلمان ؛گویدمی صفدر

 شالیکار درآورد. 

از حطرف   بیا و خوبی کن. امطان  :ویدگشود. میسلمان سرخ و سیاه می

  مردم. هرکسی بختی دارد. مهم این است که سر زندگی رفت. 

 ن است که ..ون بره یتیم بگذاری.صفدر: تو همانی که کار خیرت ای

ربابه ناراحت می شود. خوب است که شوهرش در خانه نیست. همیشه 

 در میان گرفتاریها باید نگران بود تا شر دیگری درست نشود.

هطا هطم خبطری نیسطت.     از پطول م به نظطر ولی کار از کارگذشته است. 

 ارم کطه اطمینان د ولی رحال زندگی خرج دارد!هخرج کرده، به سلمان

 کشد. اما اکنون باید به فکر خدیجه بود.صفدر از حلقومش بیرون می

 آورد. گوید این سلمان پول را خرج کرده و بهانه میصفدر می

گفت سهم برادر و خواهرها از خانه پدری را خیرات دادم. بارسلمان یک

 خاله از او پرسید با اجازه چه کسی چنین کردی؟



204 
 

کشطم  پنزر که ارزشطی نطدارد. خجالطت مطی    حسن: خاله جان این خنز 

 حرفش را بزنم.

 خاله: نه اینکه خیلی دارا هستی؟

 لیست ولی همتمان عالیست.اسلمان: دستمان خ

 خاله: زرشک.

 رو  مرحومان شود. دیبگذار موجب شا ،بخششبا سلمان: 

جا چنطگ  گوید کسی که نان ندارد اگر دستش برسد به همهصفدر می

 اندازد. می

بگذار تطا خطواهرانم بطر سطر سطفره او هسطتند،        کنم،واگویه می با خود

  استفاده کند.

در دفتر زندگی خطاطراتی هسطتند کطه بطه      زندگی تکرار است و تکرار،

ای رخ هعط گیرنطد، گطاهی واق  مرور رنگ می بازند و یا رنطگ دیگطر مطی   

همان تک خاطره ها و باز تکطرار و تکطرار،    ؛مانددر ذهن می و دهدمی

 روزها و شبها.توالی 

اتطاق   در او را ،دیشب تطا صطبح فریطاد مطی زده     سمیهگوید میسلمان 

خواستند می .اند. اینقدر داد زده که صدایش گرفته استمببوس کرده

برایمان آبرو نگذاشته است.  گوید در مبلدهانش را ببندند. سلمان می

 شود.هر روز مصیبتی جدید اضافه می
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خطود دکتطر    .اسطت  هم خدیجه کور شطد چشگوید که می معتمد دکتر

گوید باید به تهطران رفطت. رطاهرا    بیند. صفدر میمعتمد به سختی می

 بجای رسیده شدن، پلاسیده شده است و پوسیده.

شهر در تکاپو است به جان شاه سو قصد شده ولی جطان سطالم بطه در    

خبر داشته و  سمیهشود مبادا گمان کنند برده است. نگرانی بیشتر می

ایها در ارتباط بوده است. از استاد هم خبری نیسطت. ناپدیطد   با توده یا

باید پس فردا به تهران بطرویم. چشطم خدیجطه چطه مطی شطود؟        .شده

صطورت نوبطت مططب     خواهد سفر به تاخیر افتد ولی در هرسلمان می

سوزد. سلمان گفته بود تخطم پطدر نیسطتم اگطر سطنگ هطم ببطارد        می

کنون موعد امتبان است. حرفی زده است و خدیجه را به تهران نبرم. ا

های بعدی صورت پذیرد. از استاد هم خبری نیست تا هماهنگی مانده.

 باید رفت و نوبت را نسوزاند.

برد. شاید دکتطر تهطران بتوانطد    سلمان به ناچار خدیجه را به تهران می

شود. دشوار می سمیهکمکی کند. خدیجه و سلمان که نیستند کنترل 

ده نفطر را   ،افتطد اقب بود که از خانه نرود. وقتی یکی از پای میباید مر

 کند.گیر میزمین

خواهد سخنی صفدر نمیبعد از واقعه بهمن ماه استاد هم فراری است. 

به زبان بیاورد. از اینکه بگویند با استاد همنشطین بطوده نگطران اسطت.     

گذاشطته   هایی که درونش نجاسطت همان نوشتهسوزاند. ها را مینوشته

 بودند. چه قشقشری به پا کرد!
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بطا اینهمطه مخالفطت بطا      صفدرای از کار در آمده و حال که استاد توده

اش هطم  کرده بعید نیست پسر خالطه ها در جلساتش شرکت میایتوده

کشد کطه بندبنطدم   گویم چنان فریاد میبه صفدر که می ای باشد.توده

دانطی  . نمطی به زبان آوردیای هتود اسمد بار آخر بود یوگمی لرزد. می

دانطی  جهت سرم را بطر دار کنطی. نمطی   خواهی بیشهر شلوغ است. می

 گیرد؟پارچه پاک آتش می

دیطوانگی  بطود.   آرام شده است. به نظرم به دلش برات شده سمیهولی 

 هم عالمی دارد.

. پسطر  داده بود صفدربه  پیش از این را استاد طینتدکتر پاکآدرس  

هطا زیرشطان بطاد    است. ایطن فرنطگ رفتطه   رنگ تبصیل کردهاش فخاله

 آشوبیست. ری پُنگرانم، زمانه دهد.می

شطوند. خطواب   مطی  هطایی کطه تکطرار   خطواب بینم. خوابهای پریشان می

نه چشمش می بینطد و  بینم خدیجه افتاده و لگنش شکسته است. می

پطدری   اتاق کوچک خانه در گیر شده است.زمین .تواند راه برودنه می

هطر  لطرزم.  در خواب به خطود مطی   منتظر است تا لگنش را خالی کنند.

آیطد.  خطوابم نمطی   دیگرشود. میبینم. امشب باز تکرار شب کابوس می

 آید. ام. نفسم بالا نمیعرق کرده

هم همین خطواب را دیطده اسطت.     سمیهگوید. خوابم را می سمیهبرای 

د ولی وقتی گفت بطر  ورآعجیب است. گمان کردم مسخره بازی در می
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دار بطر روی خطود   چوبی در بطالای اتطاق خوابیطده و لبطاف گطل      تخت

  دانستم همان است که من دیدم. ،انداخته

اقتدار خدیجه دیرسالی است که پایان یافته و به گمانم سزای روزهای 

دارد. زندگی در نهایت  زندگی نشیب و فراز بسیار پردازد.سروری را می

ویدن و دویدن خلاصطه دوره جوانیسطت و بطه موعطد     به نشیب است. د

استراحت باشد، بیمطاری و درد بطه سطراغت     موقعپیری، آنگاه که باید 

 آید.می

بینم. ربابه در شهر دیگریست. شاید بیشطتر  روزگار خوبی پیش رو نمی

هستم. بار خدیجه هم بر دوشمان خواهد بطود. از   سمیهنگران خودم و 

 ترسم.پیری می

 خدیجه ساکت است. اند. خدیجه بازگشتهسلمان و 

خورد که دکتر پاک طینت دیگطر نیسطت ولطی کسطی     قسم می سلمان

بطه  . ه اسطت قصد به جان شاه همه چیز را بطرهم زد  سو کند.قبول نمی

 ترسیدم.سرم آمد از آنره می

ای بوده و در تعقیب دکتر پاک طینت هم راهرا توده گوید:می سلمان

 . شودو گریز کشته می

. شاید هم بدخواه داشته و مباحث دیگری در جریان بوده اسطت : صفدر

 کنند.امروز همه چیز را سیاسی می

 : ناگفته نماند که شنیدم بهایی بوده.سلمان

 گیرد.اسماعیل: پس کسی گردن نمی
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 شود.پرسم پس خونش پایمال میمی

 است. خدیجه: بهایی باشد که خونش مبا 

 شود؟ر خون آدمی مبا  می: این چه حرفیست مگصفدر

ای مبا  است، حالا خدیجه خون بهایی خون توده ،اسماعیل: به نظر تو

 کند؟فرقی می داند.را مبا  می

 دشمن کشور است. ای: تودهصفدر

 ن هم دشمن دین است.ایاسماعیل: 

ایهطا مشطکل   پرسطد: تطو کطه بطا تطوده     کند و میسلمان رو به صفدر می

 نشناختی؟داشتی چطور رفقایت را 

 داشتم. طینتدکتر پاک صفدر: من چه رفاقت با

 باختی؟اش نرده عشق میسلمان: با پسرخاله

 گویی؟فهمی چه میصفدر: این چه حرفیست. می

 خواند:چون همیشه می سمیه

 راوی نکبت خویشم

 چه کنم من

 پر پرواز ندارم.

ذشطت  از آنره گ ؛پرسممی ،خواهم ببث را تمام کنم. رو به سلمانمی

 بگو.

 ؛گفتند در مطب نوشته بوده: میسلمان

 ورود مریض بدون همراه، لطفا خدا را همراه نیاورید.
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 رود؟اسماعیل: یعنی چه؟ مگر خدا همراه مریض می

 .: پس به هیچ چیز باور نداشته استصفدر

حال این پزشک ناکام دیگر در قید حیات نیست و در زیر هربه: سلمان

 خاک آرمیده است.

 شود؟: پزشک هم ناکام میبهربا

 گریزد پسرخاله اش هم مجرد بود.این طایفه از زن می : به نظرصفدر

 : پدر عشق بسوزد.سلمان

 می پرسم مگر عاشق بوده؟

 گوید لابد بوده!خندد و میمی سلمان

 کار خدا بوده که خدیجه زیر تی  این پزشک نرود. :اسماعیل

 ت خدا بوده!خواس یدگوید دیدخندد و میمی سلمان

 هم درد و هم درمان از اوست. :خدیجه

 .اش نبودهنیه اصلیراهرا پاک طینت کُ: سلمان

 کنند. نام و گذشته خود را مخفی میاین جماعت، اسماعیل: 

رطاهرا عکطس   ای اسطت.  برازنطده  ه جوانچ .است عکسی آورده سلمان

خدیجه دیگر  ،چرخدعکس دست به دست میدکتر پاک طینت است. 

  .که ببیند ندارد چشم

گیرد تا به عکس را می  .ای نداردعلاقه سمیهبر خلاف ما که مشتاقیم، 

لرزد. دهطانش کطف کطرده    می ،رعشه افتاده سمیهبر جان بدهد.  صفدر

گوید مبادا سکته کرده است. این ضطعف و ایطن حطال    می صفدراست. 
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یافتطه بطود.    یچنطد روزیسطت کطه بهبطود    مدتی است که تکرار نشده، 

 گوید.لرزد و چیزی نمیمی

 چه اتفاق افتاد؟ -

 چشمش به عکس افتاد چنین شد.

 نام دکتر چه بود؟  -

 : کریم.سلمان

 زند.خدیجه بر سرش می

 د:ویگمی هایشمیان نفس زدندر  سمیه

 کریم

  کریم.
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