
به نام خدا

مهناز من

هشت:شماره داستان 

...پیشگفتار 

:نویسنده
!نده افکر کرددر مورد خصوصیات همسر مناسب، ، ازدواجشانخوشا به حال آنها که قبل از

...شروع 

.اتوبوس داشت راه می افتاد
. سـوار نشـدند  م که غیر از من، چند نفري هستند که هنـوز چرا که می دانست. ولی عجله اي نداشتم

.همان دخترك بیست و چند ساله. حداقل، از سوار نشدن یکی از آنها که مطمئن بودم
در این نیم ساعت که از آغاز حرکتمان می گذشت، راننده بیش از آنکه به خیابان نگاه کند، به آینـه  

ه؛ پیرمرد پیل پیکر هرزه چشمی که از شکل زمخـت چـروك   رانند. و به چشم هاي آن دخترکردنگاه می 
هاي پیشانی اش، می شد حدس زد که بیش از سی سال از عمرش را در گذر از روي ایـن آسـفالت هـاي    

.داغ گذرانده است
. البته، حق هم داشت

که بعد مشخص شد که اشتباه باشد"ترك"از نژادبه نظرم رسید که باید. دختري بود سفید روي
با اینکه، غیر از او، شـاید ده  . هر چه زمان می گذشت، نظر مرا هم بیشتر به خود جلب می کرد. می کردم

!هر جا هست، سلامت باشد. میدختر دیگر در اتوبوس بودند، ولی بهتر است که مقایسه نکن
.توقف ده دقیقه اي، براي صرف صبحانه تمام شدمدت 

شاید در آینه، دخترك را . ه صداي بوق اتوبوس بلند شدبلافاصل. خلاصه از دستشویی بیرون آمد
.دیده بود
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نمی توانستم هواسم را . هر چه سعی کردم که به چیزهایی فکر کنم که قرار بود فکر کنم، نتوانستم
.جمع کنم

ایـن هـا را کـه گفـتم، در خیلـی از دخترهـاي       . امـا نـه  . خوش اندام. بلند بالا. سفید رو. دختري تنها
درست است، . چیزي فراتر از این ها. ولی آن که مقصود من است، چیز دیگري است. ود داردامروزي وج

.ابروانش را در هیچ دختر دیگري سراغ ندارم. ابروانش. یادم آمد
یک اینکه می ترسیدم که به چهـره اش  . به خاطر دو چیز که مرا می رنجاند. داشتم دیوانه می شدم

خواب بـود و بـا خرپـف هـاي     در حالاًر پهلویم نشسته بود، دائمردي که دو دوم از اینکه پیرم. نگاه کنم
.گلبهارم. گلبهارم: و اینکه مدام بر سر من می افتاد و می گفت . چندش آورش مرا می رنجاند

.برایم تفاوتی نداشت. در هر صورت. و یا شاید، نوه اش. نمی دانم گلبهار دخترش بود یا زنش
اگـر اتفـاقی نمـی افتـاد، مـی بایسـت تـا اول        . یک صبح تابستانی خوب. دساعت، نزدیک هاي نه بو

.، حدود ساعت شش یا هفت، به تهران می رسیدیمآفتابغروب
قصد داشتم که هنگامی که براي آخـرین بـار مسـیر    . تمام شد. ام به پایان رسیددو سال سربازي

قیده داشتم کـه تـوان فکـر کـردن انسـان در      چرا که ع. برگشت به خانه را می پیمایم، به آینده ام فکر کنم
می گذرد، چند برابر قوي ابه زمان، از مقابل چشمان انسان ماشین، هنگامی که طبیعت را می بیند که به مث

.تر می شود
می توانستم که چون . خوشحال بودمرسید،پایان اینکه سربازي ام به چند روزي بود که از شوق

. دیگر زندگی ام را شروع کنم
چند ماه قبل انـدك دلبسـتگی اي   . چرا که دیگر کسی را نداشتم که برایش غمگین باشم. راحت بودم

.مدتی است که ازدواج کردهو در همین اواخر بود که شنیدم، . دختري داشتمبه 
از غم نداشتن شغل و نداشتن خانواده اي که بتواند سرمایه اي براي من فراهم کنـد، بـه خـود مـی     

.از تکلیف. روع مسولیتاز ش. پیچیدم
و نـه آرزوي دختـري   . نه خانواده ي با توجهی که مراقب اعمالم باشـند . نه خدایی. نه ایمانی داشتم

ولی باز نمی توانستم که براي اولین بار هم که شده، سر صـحبت را  . که تلاشم را براي رشد، توجیه کند
.با دختري باز کنم
.رسیبا خود گفتم که چرا می ت. می ترسیدم

و تنها شانسی که آورده بودم این بود که در همان ردیفی خانه داشتم که دختـر سـفید رو هـم در    
.ردیف دوم. خانه داشتهمان ردیف 

.در جلوي من مرد چهل ساله خوش لباسی نشسته بود و جلو ترش، کمک راننده
. دخترك سفید روآن سمت اتوبوس هم اول راننده بود و در پشتش زوج جوان و بعد از آن، همان

.می کردگلبهار، گلبهارکه مدام . تنها حائل میان من و او، همان پیرمرد خرف بود
خوشبختانه آن کسـی کـه آن   . کسی که در کنار او ننشسته بودهیچ و اتفاق فرخنده ي دیگر اینکه، 

.صندلی را رزرو کرده بود، از اتوبوس جامانده بود
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.فکر هایم را ادامه دادم
با آن همه تلاش ها، امید ها، افکار . به زندگی بر باد داده ام. به ایام تلف کرده ام. ان نداشته امبه ایم

همه و همـه مـرا دیوانـه    . متعالی، تخیلات واهی، بچه مثبت بازي هاي بی نتیجه، عقب افتادگی از همه چیز
.می کردند

.آهی برآوردم
خود بگویم که این همه صبر، این همه خویشتن می خواستم که این ها را براي خود مرور کنم و به

تـا  . داري، این همه ترس از مسخره شدن، این همه ترس از رسوا شدن، همه و همه بی خـود بـوده اسـت   
.شاید بتوانم خودم را آزاد کنم

.ترس مرا رها نمی کرد،ولی
ر گریزم ولی از با خود می گفتم که این درست است که من در ظاهر، دخت. ته مانده شعوري داشتم

از زمانی کـه همـان دختـري را کـه سـه سـال       . مه اطرفی، در حال حاضر، دیگر که ایمانم را از دست داد
هیچ گاه به او . بیچاره تقصیري نداشت. اصلاً هیچ گاه در دستم نبود. نه. دوستش داشتم، از دستم گرفتند

.نگفتم که دوستش دارم
دوسـت  . شخصـیتم را بشـکنم  . خودم را بشکنم. د کنمنمی خواستم که خودم را خور. درست است

و دیگـر مـادر   . داشتم که بیاید و به من بگوید که تو بهترین پسري هستی که در روي زمـین وجـود دارد  
. جهان چنین پسري را نخواهد زایید

.همه اش تقصیر خودم بود. این که بعید بود
.پشیمانم

روم، و پشت پایی به تمامی موانع بی پایه و اساسـی بـزنم   اما باز نمی توانم به کنار آن دختر ب. اما
. گور پدر محدودیت هاي این ها. گور پدر غرور. گور پدر حرف مردم. که خود تراشیده ام

ایـن کـه بعیـد    . راستی، مگر می شود که انسان قبل از اینکه با کسی حرف بزنـد، بـا او ازدواج کنـد   
شاید از عـادت پلیـد برخـورد کـردن     . حتماً من مشکل دارم. مپس چرا من نمی توانم چنین کاري کن. است

عادت اینکه بدون یاد خدا، عداي بچه مثبت . استجنتلمن وار ، تنها گرد غروري بی حاصل، بر تنم نشسته
.ها را درآورم

. نه... . می خواهم شانه ام را به سرعت از زیر سر پیرمرد خرف بیرون بکشم و به کنار او بروم و 
شاید هم باید آنقدر بـی شـرم شـوم کـه بـدون مشـروب،       . دچار حالت مستی شومشاید باید . وانمنمی ت

.اعمالم بی حیا و مست گونه باشد
. نمی دانم که تقصیر کیست. نمی توانم. آه

چرا که شـاید  . تقصیر دین است. تقصیر اون بالایی ها است. شاید تقصیر جامعه ي بسته ي ماست
تمنـاي انسـان بـه انسـان را، بـی شـرمی و قـدر خویشـتن         . پست جلوه می دهدخدایی شدن، شکستن را 

شاید در جامعه اي که دم از خدا می زنند، درخواست دوسـتی، خفـت بـار تـرین     . نشناسی جلوه می دهد
.باشدهاکار
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شاید تا خدایی هست، پیشنهاد دوست شدن، آشنایی بیشتر، همصحبتی با جنس مخالف، بـا تـوبیخ   
.اه باشداطرافیان همر

.به قول یکی از رفقاي خدمت؛ گور پدر جامعه شناسان مفت خور
زمان همینطور می گذشت و همچنان با خود کلنجار می رفتم تا اینکـه جـوان خـوش انـدام خـوش      

.چهره اي براي سومین بار به جلوي اتوبوس آمد و در کنار همان آقاي خوش لباس نشست
. اکثر اوقاتی که در اتوبوس بودم، به طبیعت بیرون نگـاه کـردم  در ابتدا سرم را برگرداندم و مانند 

.همه اش شن بود و ریگ.به تپه هایی که حسرت یک گل لاله را می خوردند
چرا که مدام بر می گشت . احساس کردم که می خواهد با من رقابت کند. اما نتوانستم طاقت بیاورم

.داندرویش را بر می گرباز و به دخترك نگاه می کرد و 
تا آن لحظه آنچنان ساکت و . دخترك سفید رو نشسته بودندهمان زوج جوانی بودند که در جلوي 

.آرام نشسته بودند که انسان حدس می زد که شاید کر و لال باشند
چهره اي که . از صبح تا آن زمان، چند بار موفق شده بودم که چهره ي تقریباً خوب زوجه را ببینم

ولی به هیچ وجه زننـده نمـی   . استفاده کرده بودیختنش، از تمامی وسیله هاي آرایششاید براي زیبا سا
.نمود

.اما، با خود گفتم که حتماً شوهرش به خاطر چهره اش است، که دلباخته اش شده است
همان جایی که قالیچه ي مربعی شکل، خود نمـایی مـی   . تلویزیونی در بالاي سر راننده قرار داشت

درون خـود جـاي   راتصویر زنـی . لت احساس راحتی و  نترس شدن مسافران همان بودکرد که شاید ع
روي خـود را برگردانـده بـود و ماننـد دیگـر زن هـا، ایـن        . لبخندي تلخ. داده بود که لبخندي به لب داشت

بـه صـورت   توانایی را داشت که با نگاه کردن از گوشه ي چشم، بی نیازي و تمنـا را بـا حـالتی عجیـب،     
.ان نشان دهدهمزم

همـین مایـل نگـاه    . آخ از دست این زنهـا کـه بهتـرین ابزارشـان، بـدترین شـکنجه ي مـردان اسـت        
.آه. همین پچ پچ کردنشان. همین خنده هاي بی صدایشان. کردنشان

با خود گفتم که حتماً اینبار هم مانند دو دفعه ي قبل، از . پا شدجایش، جوان خوش چهره باز هم از 
.م آن دختر سفید رو، ناامید می شود و به سرعت به انتهاي اتوبوس برمی گردددیدن نگاه گر
اینبار بلند شد و من را نگاه کرد و بعد رویش را به دخترك کرد و به زبان ترکـی، خـوش و   . اما نه

منظورش ایـن بـود کـه اگـر جایـت بـد       . بشی با او کرد و شاید حرف هایی زد که تا حدودي متوجه شدم
. انی به عقب اتوبوس بیاییاست، می تو

شاید من در مقایسه با آن . عجب هوش سرشاري.نمی دانم که از کجا فهمیده بود که او ترك است
ولی در اینکه من از گـیج تـرین نـوع    .ولی بعداً فهمیدم که چنین نبود. شاید آشنایی قبلی داشتند.ها خنگم

.پسر ها بودم، که شکی نداشتم
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یی دختر به خشم آمده بود، دسـتش را بـر صـندي آن زوج جـوانی گذاشـت و      و باز که از بی اعتنا
می : بدون هیچ تعلل و احساس بدي، دوباره درخواستش را که حکم اتمام حجت می داد، به دخترك تقدیم

.و چند لغت سخت ترکی گفت که هیچ سردرنیاوردم. توانی بیایی و ادامه ي مسیر را با ما باشی
ترکی جواب فهم ایـن  شیرین دیگر توانایی من در فهم زبان . ا خوب نفهمیدمالبته من حرف هایش ر

. آخرین حرف ها را نداد
و چنـد چیـز بـی فایـده ي مسـخره ي      . از دو سال خدمتم، همین چند کلمه ترکی را یاد گرفته بودم

.دیگر
ه در از درستی این جمله زمانی مطمئن شدم که دخترك، برگشت و آخرین جملـه را بـه پسـرك، ک ـ   

:حال رفتن به عقب اتوبوس بود، همزمان که لحظه ي کوتاهی به من نگاه کرد، به فارسی گفت
"من جام خوبه"

نمی دانم که چرا ناگهان به این فکر افتادم که وقتی به خانه رسیدم به دیگـران  . هوش از سرم پرید
ن محلـه بـه آن خـوبرویی    در ای ـ. ترك است. بگویم که در این مدت براي خودم همسري دست و پا کردم

.و آن ها مرا به خاطر حسن انتخاب تحسین کنند. نمی توانید یافت
.اما این فکر بی معنی، تنها چند لحظه اي ذهن مرا مشغول کرد

در همین زمان، راننده، بـه شـوفرش گفـت کـه     . چرا که اخبار شروع شده بود. ساعت نه و نیم بود
:اد و با صداي بلند گفتو بعد چند فحش د.کنرادیو را خاموش 

"اگر دست این ها باشد، شب ها هم زن و شوهر را از هم جدا می کنند"

فکر کنم که مقصودش این بود که آن مرد خوش لباسی که در جلوي من نشسته بود، حرف هایش 
، کـر  و از همان زمان بود که متوجه شدیم که آن مرد خـوش لبـاس  . اما تایید نکرد. را بشنود و تایید کند

.ولی اصلاً با آن لباس گرانقیمت، نمی آمد. است
.مرا رها نمی کردك،فکر دختر

ولی کـاش کـه دورگـه بودنشـان، بـراي      . به قول بچه ها، دو رگه بود. یادم می آید که لهجه نداشت
.همیشه، بر چهره شان تاثیر نگذارد

ده ها بار بود که دچار . دخلاصه اینکه دچار احساسی شدم که زیاد از آن احساس، خوشم نمی آم
.براي ده ها دخترآن هم . آن احساس شده بودم

و . با هم بـازي مـی کـردیم   . دختر غریبه اي به خانه ي ما می آمد. بیشتر زمانی که مهمانی داشتیم
. پس از مدتی می گذاشت و می رفت

راي تـک تـک   شـاید ب ـ . براي تک تک دوستان خواهرم، دچار اینچنین احساسی شده بودمهمشاید
.همین. تنها کافی بود که چند دقیقه اي احساس کنم که مرا زیر نظر دارد. دخترانی که در عمرم دیده بودم

شان می رفتند، بدون آنکه محل سگ ه بعد، همچنان که تا آن لحظه از عمرم بر همین منوال بود، هم
.بیاورندهم به من 
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. من در نظرشان پسر خـوبی جلـوه کـرده ام   . ارندمن و بگو که فکر می کردم که آنها، مرا دوست د
من بودند که عمري، موجبـات آزار روح مـرا فـراهم    و ابلهانه ياین ها تصورات خام و افکار پوچ. اما نه
.می کردندکرده 

هر لحظـه کـه بیشـتر از همسـفر شـدنمان مـی       . نمی دانم که این زمان چه خاصیتی دارد. اما زمان
تا جایی که فکر می کردم که نکند که من به او پیشنهاد دهم و او . راغم می آمدگذشت، افکار جدیدي به س

امـا ،نشسـته امبا خود می گفتم که آیا او همسر آینده ام است که در چند قـدمی  . و همسرم شود. بپذیرد
.من توان یک نگاه چند ثانیه اي را هم به او ندارم

. یع نگاهم را می بریدمو سر. نگاهش می کردم. رویم را بر می گرداندم
احسـاس مـی کـردم کـه بـا آن      . از این احساس هاي گول زننـده . احساس می کردم که نگران است

و وظیفه ي من اسـت کـه یـک جـوري سـر      . ، به من تکیه کرده"من جایم خوب است"، ی که زده بودحرف
تو چه ربطی با او . کتی استاما نمی دانم که چرا این فکر به ذهنم رسید که این چه حر. صحبت را باز کنم

. داري
با خود گفتم که اگر قرار باشد که همه ي بی ربط ها، بی ربط بمانند که نسل بشر منقرض می ولی، 

.از یک جایی شروع کنممنباید. شود
. پس از اندکی، بدون آنکه هیچ توجیه جدیدي پیدا کرده باشم، لحظه به لحظه، جسور تـر مـی شـدم   

.گاهی کند. گاهی تند می زد. ی تبعیت نمی کردقلبم از ریتم خاص
یـا  . "شما دانشـجو هسـتید  ":مثلاً. گفتم که سر ناهار به یه بهانه اي سر صحبت را باز خواهم کرد

.چه افکار مسخره اي... . مثلاً یک دختري را می شناختم که شبیه
و . را نجـات دهـم  او . شیشـه را بشـکنم  . دوست داشتم که اتوبوس چپ کند و او بیافتد بر سر مـن 

.اینطور زندگی مان شروع شود
.لحظه به لحظه، فکرم داغ تر می شد

. حدود ساعت ده بود
.البته بعداً یک حدس هایی زدم. نمی دانم چرا ایستاد. ناگهان اتوبوس ایستاد

بعضی ها می گفتند که خود جاده ها هم شلوغ اسـت، اگـر   . صداي بعضی از مسافرین در آمده بود
.که این همه فس فس کنید، شاید تا هشت شب هم به تهران نرسیمبخواهید

دسـتگاه  . و چند بار گفت که از نمی تونم تند تر برم.ولی گوش راننده به این حرف ها بده کار نبود
.ما رو کنترل می کنه

، فضاي هر نـوع مخالفـت،   یشانی داشتند که با پیاده شدن چند تادر ضمن، چند نفري هم دستشوی
.به کلی خفه شد

.اینطور شد که تقریبا همه پیاده شدندو 
ي رقیب که دیگر رقابت را رها کرده بود، را می دیدم که سه چیپس خریـده بـود   پسر خوش چهره

بعـد دانـه دانـه و بـه     . کـرد مـی  و آن ها را به مساوات بین سه دختري که احاطه اش کرده بودند، تقسیم 
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چرا که خنده هـاي پـوچ و   . به عبارتی نشخوار می کرد. ترتیب، دست در چیپس آنها می کرد و می خورد
.مدآکات رو بناییشان، در نظرم بسیار چندش آور می تهی و حر

.من مانده بودم و چند نفر دیگر
لطف می کنید کـه یـک آب معـدنی    : رو کرد به من و گفت . شاید به خاطر من پیاده نشده بود. و او

کنم که چرا خودتان پیاده نمی شود که جلـوتر پاسـخ   اي باحمقانه می خواستم که سوال . براي من بخرید
.ابیدهپایم خو: داد

.چشب: گفتم . من هم که وارد مرحله ي جدیدي شده بودم
. برگشتم و به سوي پله رفتم

.پولش. ببخشید: مرا صدا زد، گفت
نگـاهم را از روي دسـتش برداشـتم و بـه     . دست سفید لطیف دراز شده اش، مرا خشک کـرده بـود  

.خودم دارم: چشمان خمارش دوختم و گفتم
ولـی اشـکال   . خیلی بهتر می توانستم بگـویم . اب خنده داري داده بودمالآن که فکر می کنم، چه جو

.به خیر هم گذشت. حالا که گذشت. ندارد
. پیاده شدم

.یی را هم اضافه کردمآب میوه ها. که گفته بود، خریدمآب معدنی اي را
ده همان حال، همچنان که داشتم به سوي اتوبوس برمی گشتم، پسري را دیدم که شاید هشـت تـا   

از سـوء  . از بی پروتئینـی . دست سفیدك دار و ازگیل زده اش را دیدم. به چند قدمی ام رسید. سال داشت
.از من کمک خواست. تغذیه

اصلاً آنچنان سنگ دل شده بودم که در ابتـدا داشـت   . چند سالی بود که به کسی کمک نکرده بودم
ردم که اگر لباس تـنم را هـم بخواهـد، بـه او     احساس می ک. اما در درونم چیزي یافتم. خنده ام می گرفت

.خواهم داد
ه خـوبی علاقـه   ب ـعشق انسان را . با خود گفتم که به رمز خوبی پی بردم. گذاشتم به حساب عشق

معناي چگونگی تمایل . ر یافته بودمدخلاصه ،بیست و چند سال به دنبال آن بودممعنایی که . می کندمند
.به بزرگی

اینکـه بـراي   . بـورزي با خود گفتم که پس رمز دوست داشتن دیگران این است که به کسـی عشـق  
اگر کسی را دوست بداري، ناخودآگـاه همـه را دوسـت خـواهی     . کسی بمیري تو را عاشق خوبی می کند

.داشت
یادم آمد که دیروز چند هزار تومـان، پـول پیـدا    ، شتچنین حرف هایی از ذهنم می گذهم چنان که 

.نیمش را. دمهمان پول ها را از جیبم درآوردم و مقداري اش را به آن پسرك دا. کرده بودم
فریاد می . تا اینکه به آن طرف سکوي جلو مغازه ها رسید، تشکر کرد و دوید. شش باز شده بودنی

. زد که مادر، مادر
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در کنج یک دیوار ایسـتاده بـود و دعـا    . زن چادري اي که به احتمال زیاد بیوه بود. او مادرش بود
.می کرد که دست پسرش بیخود دراز نشده بود

. حال بودند از اینکه توانسته بودند که چند ده هزار تومان را یکجا بدست آورندخوش
. اصلاً اولین باري بود کـه خوشـحالی از ایـن جـنس را تجربـه مـی کـردم       . من هم خوشحال بودم

سريو یک. دوست داشتم که خود را فداي عدالت اجتماعی کنم. احساس می کردم که چقدر دلسوز شدم
اصلاً یک چیزهایی به مغزم خطور کرده بود که در حالت عادي، بعیـد بـه نظـر    . گانهحرف ها و افکار بزر

.دنجایش چنین تفکراتی را داشته باشگ،مغزممی رسید که
.کامل استتاحساس می کردم که شخصیتم در حال . شاید نتیجه ي عشق و احسان بود

همیدمف. که دخترك ایستاده استدیدم. چیز عجیبی دیدم. سرم را بالا کردم. به سوي ماشین آمدم
در حالی که اگر در اتوبوس می ماند، آن صـحنه هـا را نمـی توانسـت     . که تمام آن صحنه ها را دیده بود

. مات و مبهوت به همان نقطه اي از جاده خیره شده بود که در زمان کمک کردن،ایستاده بودم. ببیند
شاید هم راننده به داخـل  . لش براي من تنگ شده بودنمی دانم، شاید د. او از ماشین پیاده شده بود

.اتوبوس رفته بود و او مجبور شده بود که بیرون بیاید
. بدون هیچ تاملی از دستم گرفت. یک آب میوه را هم به او تعارف کردم. آب معدنی اش را دادم

. ولی هیچ نگفت. دوست داشتم که حرف بزند. برایم عجیب بود
. هستیمثل اینکه انسان خیري . آفرین: که دوست داشتم بگوید 

.اما انگار که گنگ شده بود
کردم و باز هم بدون هیچ تعارف متقـابلی، پـایش را   دیگريتعارف،حال سوار شدن به اتوبوسدر 

. بلند کرد سوار اتوبوس شد
.رفت سر جایش نشست

. ه بروم و در کنـارش بنشـینم  از من درخواست ک. دوباره توانایی صحبت کردنش را باز یافته بود
هر موقع به یاد آن درخواست می افتم، احساس . این درخواست را بسیار جدي و آجزانه از من طلب کرد

.در طول تاریخ بودمی کنم که عاجزانه ترین درخواست یک زن، 
محرمیم، چـه  یک آن، با خود فکر کردم که ما که نا. اما من زمان زیادي براي تصمیم گیري نداشتم

.معنی دارد که تا هنگامی که یک صندلی خالی وجود دارد، بروم و در کنار دختر غریبه بنشینم
در همین زمان ها بود که پیرمرد با چهره ي تمسخرگونه به من اشاره داد که بیا و بـرو و در سـر   

.و کنار پنجره را نشان داد. جایت بشین
.شینممن هم مجبور شدم که بروم و سر جایم بن

.اتوبوس راه افتاد
احساس می کردم که این همه زندگی من، این همه عاشق شدن هایم، این همه دوست داشتن هایم و 

، خداونـد جـواب   رانجامس ـ، به این خاطر بود کـه  بوداتفاق افتادههادوستی تمام آن که درشکست هایم
.دهدباینچنین ،خویشتن داري هایم را، چشم پوشیدن هایم را، متلک نگفتن هایم را
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اینکه . اینکه دخترك از ماشین پیاده شد. این که آنها آنجا بودند. پسرك فقیر کمک کردماینکه به آن 
.و اینکه هاي دیگر. او مرا دوست دارد

.دنیا را روشن می دیدم. مهربان شده بودم
.گفتم که پدر، شما از کجا می آیید. سر صحبت را با پیرمرد کناري ام باز کردم

. نکرده بودم صحبت شدنهها سال بود که کسی از او درخواست مثل اینکه ده . چشمش برقی زد
.خودش گفت که شصت و پنج سال دارد

.براي ما. دوست داشت که تمام سرگذشت زندگی اش را براي من تعریف کند
دخترك سفید رو هم به نزدیک ترین نقطه ي صندلی اش آمده بود که او هم به حرف هاي ما گوش 

.دهد
.بت کردپیرمرد شروع به صح

:آنطور که گفت
در سـه سـالگی مـی    . گلبهـار نـام  . در چهل و پنج سالگی، براي اولین بار صاحب فرزندي می شود

زنی که صد ها بار آش درسـت کـرده بـود کـه     . زنش هم دو ماه بعد از فوت فرزندش فوت می کند. میرد
ذشت چندین سال از مـرگش،  یک زن خرافاتی که آنچنان سرحال و با امید بود که با گ. صاحب بچه شود

.هنوز حرف هایش یکی از دلایل خسته نشدن پیرمرد از زندگیست
دارم کـه  پـول  می گفت، آنقدر .گی می کندا پول بیمه ي از کار افتادگی زنداز آن زمان تا به حال، ب

مخصوصاً در آن زمان که احساس می کردم که رقیق القلـب تـرین   . دلم را سخت سوزاند. بگذریم. نمیرم
.روي زمینمهايانسان

:و یادم هست که شعري هم در وصف آن دخترك سفید روي سروده بودم، بدین مضمون

غروریبکنارمدريبودکاش
.سروردامانتبهمنسپردمیم

برمدرینشستیمدیشاکهای
.کرمیپازامغصهيرهاندیم

ر خوش چهره مرا بیـدار  تا هنگامی که همان پس. خوابیدم. احساس خواب کردم. یک ساعت گذشت
.ناهار است: کرد و گفت

با خود گفتم که چرا . ناراحت شدم. و تنها و تنها من هستم. دیدم که اتوبوس خالی است. بیدار شدم
و اینطور کارش را براي خود توجیه کردم که حتماً دلش نیامـده کـه مـرا بیـدار     . آن دختر مرا بیدار نکرد

.کند
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خیلـی از  . رستوران نسبتاً مجللی بود. به درون سالن رستوران رفتمخودم را جمع و جور کردم و
.مسافر ها هم تعجب کردند که چرا راننده، اینجا توقف کرده

.جلو تر رفتم
تا در هنگام خوردن ناهار در جایی بنشینم که . چشمم را روي میز ها می گرداندم تا او را پیدا کنم

.نوش جانمان شود،غذااتاز دور خنده اي نثار همدیگر کنیم چرا که شاید، . مبه او دید داشته باش
.اما

جایی که شـاید  در ، النسمنتهی الیهدر . میز منحوسیک. هان صحنه اي دیدم که خشکم زداما ناگ
.هم بودکان رستورانمبهترین 

. دختري سفید رو. فترراننده را می دیدم که بر پشت دختري، بالا و پایین می هايدست
.چشمانم گرد شده بود. احساس می کردم که خوابم

مـی  بـه سـختی   راننده را خرسی می دیدم که خرگوشی را بـا چنگـال هـایش در آغـوش گرفتـه و      
. فشارد

امکـان  امـا  . شـاید رفیـق بابـایش از آب درآمـده باشـد     . با خود گفتم که شاید راننده فامیلش باشد
.چنین کسانی که دستشان را در جمع، بر دوش دختر آشنایشان نمی کشند. بعید بود. نداشت

که این پیام را می قیافه اي. به خود گرفته بودرا ي غمگین و افسرده ايقیافه. سر دختر پایین بود
در عوض، خنده ها و قهقهه هاي تهوع آور آن راننده، . ستاداد که در طول زندگی اش تا به حال نخندیده 

.انسان را ترقیب می کرد که از همان طبقه ي دوم خود را با مغز به کف حیات جلوي رستوران پرت کند
شـتباه، از نهـاد بشـر    آه حسرتی که میلیارد ها بـار، بـه خـاطر تصـمیم و انتخـاب ا     .آه حسرت. آه

.براي من تکرار شد،یک بار دیگر، به خاطر تعلل. برخاسته است
.چیزهایی به نظرم رسید.به نظرم رسیدزيچی

گفتم که شاید آن دختر با بینشی که داشته، دریافته که مـن تـا پایـان ایـن سـفر، از او درخواسـت       
بتواند به کسی پناه که ،به تهران می رفتشاید. می ترسیدهو . بودههم و حتماً فقیر . ازدواج نخواهم کرد

.و ترسیده که اسیر دست لات هاي بی سر و پاي تهران بشود. حتماً بی کس بوده. ببرد
به یاد زمانی که پیرمرد از خاطرات زندگی اش می گفت، یک بار هم مسـتقیماً  . یاد کار خودم افتادم

.در حالی که مدام سعی می کرد که در تیررس نگاهم باشد. ي او نگاه نکردمبه چهره 
احساس می کردم که باید به این فکر کنم که بعد از ناهار به سـویش بـروم و   . بیزار شده بودم. نه

.بگویم که تو را دوست دارم
این ،یچ وجهکه به هی دادمکه اجازه ه بودآن راننده آنچنان حرکات وقیهی با او انجام داد. ولی نه

.فکر که تازه در مغزم جوانه زده بود، رشد کند
ولـی کـم کـم داشـت     . تنهـا آب میـوه را خـوردم   . رفـت نالبته غذا از گلویم پـایین  . ناهار را خوردیم

.وقت رفتن بود. که میز را ترك کنمدمشاشتهایم باز می شد که مجبور 
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یزي در جهان نیست کـه مقـداري از دلـم را در اختیـار     دیگر اطمینان صد در صد داشتم که هیچ چ
اما آنچنان که اکنون معتقدم، ایـن احسـاس هـا،    . احساس خوبی بود. کاملاً براي خودم بودم. داشته باشد

.پایدار نخواهد ماند و تنها به بی اعتمادي و بدبینی منجر خواهد شد
.شاید یک مقدار بیشتر. ساعت حدود یک بود

.را از سر گرفتاتوبوس حرکتش 
دختر سفید رو، در جلو ترین نقطه ي اتوبـوس،  .، به انتهاي اتوبوس رفته بود تا بخوابدکمک راننده

.در سر جاي کمک راننده نشسته بود
مجبـور شـده اسـت کـه     . هیچ کسی را ندارد. می گفتم که فقیر است. در ابتدا، دلم به حالش سوخت

. ع با چنین خرس وحشتناکی تن در دهدبراي تلف نشدن از گرسنگی، به ازدواج و جما
راننـده مـی   . چرا که خنده هایش را می شنیدم که راننده را به وجد آورده بود. اما نظرم عوض شد

انگار که دوست دیرینه ي همسالند که پـس از شـش   . او می گفت و راننده می خندید. گفت و او می خندید
فقشان که آنها را غرق در سعادت کرده، از خوشـحالی و  سال صبر، به یکدیگر رسیده اند و از ازدواج مو

.شادمانی نمی دانند که چه بکنند
شاید دخترك هنگامی که دید من به آن فقیر اینچنین کمک کـردم، بـا خـود پنداشـت کـه مـن پسـر        

در حـد  بـه او، پولداري هستم که اگر به او لطفی کنم، از روي تـرحم اسـت و احتمـال تقاضـاي ازدواج را    
.صفر دید
حتی یک هفته از . تا روز عقد را در ذهنم مرتب کرده بودم. را بگو که چه تفکراتی را چیده بودممن

. به شیراز، در مدت بیست دقیقه، در تصوراتم سپري کرده بودمهم ماه عسل مان را 
اوج نقطه ي فراموشی زمانی بود کـه  . و چقدر هم ناگهانی فراموش شد. چقدر عشق او ناگهانی بود

. ستش را دراز کرده و دست ها و کتف بد قواره ي راننده را می مالددیدم که د
برگشـت و خطـاب بـه    .، بـه راننـدگی اش ادامـه دهـد    یک مقدار که گذشت، راننده دید که نمی تواند

:دخترك گفت
.داردپدربزرگی بخواهد نوه اش را از کار بدي باز، انگارلحنی که چنان با !. نوچ

تا به حـال، هـم خوابـه ي ده هـا پیـر و      همین حرکت بود که بر من ثابت کرد که شاید، آن دخترك،
.اشدبجوان شده 

.پري شدسو این بود نتیجه ي تمام آن دلهره ها و تپیدن قلب ها که 
.بعد از آن

.اوج بیزاري ها. آغاز بدبینی ها
. م می خوردبه،حالم از آن زنی که پسرش را به سوي من فرستاده بود. از جنس زن بدم آمده بود

شـاید هـم خـودش بـا     . مـی کنـد  گـدایی تماً شوهرش معتاد است و براي پول تریاك او با خود گفتم که ح
.پسرش هم قاتل خواهد شد. شوهرش می نشیند و می کشد
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هر روز . هرزه شوم. مثلاً هیچ گاه ازدواج نکنم.که واقعاً عجیب بودندچیزهایی وارد مغزم می شد
.نگویمهکو کار هاي پلیدي که بگذارید . با یکی باشم

:ی برده بودم که تنها به این پ
.غم سراسر از پلیدي فکر و عدم عادل بودن در رفتار حاصل می شود

.را می خوردماین تفکرات، حدود دو ساعت، مغز
.ساعت سه و نیم بود

.اتوبوس ایستاد
مسافران فکر می کردند که راننده به این خاطر اتوبوس را نگاه . اینبار دیگر صداي همه درآمده بود

!ود و در پشت پرده ي اتوبوس، چاهی براي چال دخترك بکندداشته که بر
.اما اینطور نبود

برایش زنگ زده بود که ش یکی از دوستان. که اتوبوس را متوقف کندترافیک شدید باعث شده بود
، تصمیم گرفت که به جاي ایسـتادن  تجربهراننده هم از روي . زیاد براي نزدیک شدن به تهران عجله نکن

و حرکت ذره ذره، استراحت نیم ساعته اي به ما بدهد که دیگر از خوردن دود ماشین در پشت ماشین ها 
.ها در ترافیک، در امان باشیم

. ، مـن بـودم  فـت د که راننـده بـا آن دختـرك کجـا ر    شاید تنها کسی که متوجه نش. همه پیاده شدیم
.اشتدو شاید واقعیت هم . فراموش کرده امیزناحساس می کردم که چهره اش را 

چرا که مـدام احسـاس   . ابتدا می ترسیدم. رفتم و در درون مسجدي که در آن جا بود دراز کشیدم
می کردم که مسافران هم اتوبوسی ما خواهند آمد و مرا خواهند دید کـه بـه جـاي نمـاز بـر زمـین دراز       

.کشیده ام
.اما جالب اینجاست، که یک نفر هم براي نماز وارد نشد

. م شدنیم ساعت هم تما
و بوق هم شـنیده  . منتظر بودم که بوق هاي اتوبوس را بشنوم و بلند شوم و قصد سوار شدن کنم

اما هنگامی که به بیرون از مسجد رفتم، شاگرد راننده را دیدم که می گوید که به علت ترافیک زیـاد،  . شد
. راننده گفته که نیم ساعت دیگر هم استراحت کنید

.هوا گرم بود
.بی فایده. تا چشم کار می کرد، زمین لم یزرع. ي قم بودنزدیک ها

آنچنان که براي . از تابش شدید آفتاب بیزار بودم. باز هم می خواستم که به درون مسجد پناه ببرم
.م، درگیر شده بودمدر پادگان، چند بار با افسر ارشدکشیک شب شدن 

.بزنمم قصد کردم که آبی به سر و صورت
ابلوهاییت. در اوج ناباوري، تقریباً تمیز بود. هم مردانه بود، هم زنانه. شدمارد دستشویی رفتم و و

یکـی نوشـته بـود پیـامبر     . یکی نوشته بود نماز، ستون دین است.ندر بالاي آینه ها، خودنمایی می کردد
.اکرم نمی دونم چی
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ت و حـرف  همینطور که داشتم این ها را می خواندم، یکـی از هـم اتوبوسـی هـایم، از کنـارم گذش ـ     
.تمام خدا و پیغمبر را یک کاسه کرد و همه شان را به باد استهزاء گرفت. اینطوري براتون بگم. رکیکی زد

چرا که هر چی باشه، من تا همین چند سال گذشته، دست و پا شکسته، نماز هـایم  . به من برخورد
.را می خواندم

.اید شکسته خوانده می شدندبعصري که آن هم نماز ظهر و. ناگهان به دلم افتاد که نماز بخوانم
. رفتم و وضو گرفتم
.رفتم و نماز خواندم

پر بود از . همینطور که از در مسجد بیرون می آمدم، متوجه شدم که اتوبوس دیگري ایستاده است
همـان  . شاید عزت نفـس . ندکدچار غرور می ار، آدم داردولی نمی دونم که این نماز چه خاصیتی . دختر

.ر بار از همین احساس بد، چوب خورده بودمحالت بی نیازي که هزا
.اما نه

احساس بی نیازي ناشی از نماز، با احساس بی نیازي ناشی از نفرت از زنان و یا دوسـت داشـتن   
.ارددتنها یک دختر، تومنی سن نار فرق 

.خوشحال بودم
رفقاي هفـت همینکه چند قدم از در مسجد دور شدم، همان جوان خوش چهره که همراه چند تن از

:خود بود، مرا صدا زد و گفتخط
. حاج آقا قبول باشه

ه ب ـروحم دچار حالت کرختی عجیبی شده بـود کـه   . دیگر از هیچ چیزي احساس رنجش نمی کردم
:و گفتمردمکسرم را بالا . داردنتوهین برایش، معنا نظر می رسید،

.قبول حق باشه
سه چهار دختر هـم در  . شکش زده بوددقیقاً در پشت سر جوان خوش چهره، مهناز را دیدم که خو

.کنار او ایستاده بودند
و به خاطر آن اتفاقی که براي مـن در چنـد سـاعت قـبلش افتـاده بـود،       گذشته،ولی بر خلاف روال

.بدون اینکه از دیدن او دچار دستپاچگی و تعجب شوم، رویم را برگرداندم و عبور کردم
که بـین آن همـه دختـر، بـه دنبـال مهنـاز       سوار اتوبوس شدم و حتی یک بار هم دلم نمی خواست

.بگردم
.اتوبوس راه افتاد

یکی دو ساعت بود که لحظـه بـه لحظـه بـر طـرز تفکـر       . کماکان افکار بدبینانه در من وجود داشت
و . احساس می کردم که زنان، تنها کاري که می دانند، همین رکـب زدن اسـت  . بدبینانه ام افزوده می شد

.که قال گذاشتن در اکثر موارد کار مرد هاستخوانده بودماست که در جاییدر حالی این 
.احساس کردم که دیگر تفکرات بدبینانه ام، از رشد ایستاده اند. ده دقیقه گذشت

. حتی در حال افولند
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با خود گفتم که درست این بود که . به یاد تحویل نگرفتنم افتادم. ذره ذره داشتم به هوش می آمدم
را که عمري بود که با همدیگر همسایه بودیم و هزاران سـاعت بـا هـم    جلو می رفتم و سلام می کردم، چ

.بازي کرده بودیم
. باز، چند دقیقه گذشت و باز یک بار دیگر به یاد مهناز افتادم
.هر چه باشد، من به اندازه ي خواهرم، مهناز را می شناختم

ل دار و وارد بـه  پـو نسـبتاً  زیبا، باوقار، خوش برخورد، صادق، شیرین بیان، خوش رو، خنده رو، 
.رموز عشوه گري

اصلاً بعید بود که آن مهنازي که می شناختم، به پسري اینچنین نگاه کند که نیم ساعت قبل به مـن  
.کرده بودنگاه 

تنهـایی بـه   ه بیب، یک شهر غررا در حالی دید که درخودم گفتم که او مبا. دشتکانی درونم، دچار 
نگـاه حیـران   ، و در پایـان . جـواب جمـاعتی از اوبـاش را دادم   ، ايبا صبوري فـوق العـاده  . نماز پرداختم

.ی پاسخ گذاشتمبدختري را با بی نیازي هر چه تمام تر 
.این اوج خوش شانسی بود

.بودم، بزرگ تر جلوه می دادکه مرا از آن چه ار،باو صحنه اي از من دیده بود که ده ها 
.این همان حس فزون خواه آدمی است

اتوبوسی هـم کـه آنهـا را بـه آنجـا آورده      . بازیگري بود، او دانشجوي به یاد می آوردمتا آنجا که 
.بودشانبود، اتوبوس دانشگاه

.ساعت پنج شده بود
.دیگر داشتم دیوانه می شدم

آنقدر همه چیز را به هم ربط داده بودم که احساس می کردم که جهان بـه ایـن خـاطر خلـق شـده      
.است که من و مهناز به وجود بیاییم و به هم برسیم

.یدنمان را از بعید ترین چیزها می دانستمدیگر نرس
.رمحاضر بودم که برایش بمی

مدام ویز ویز می کردند و خنده هاي شهوت آلودشـان را بـه   . آن زوج جوان مرا کلافه کرده بودند
نـه بـه الآن کـه انگـار مـی      . سـاکتی کـه در صـبح دیـده بـودم     نه به آن زوج جوان. زحمت فرو می دادند

.ر شکم همدیگرخواستند بروند د
.شدابتدا بهشان حسودي ام 

اما، با مقایسه ي مهناز با آن زوجه ي آرایش کرده ي بدترکیب، احساس شادي فزاینده اي بـه مـن   
.داددست 

زنی که . به نظر من، شوهرش گول او را خورده بود. او را بهتر نکرده بودش،آرایش،به نظرم اصلاً
.کنیز نگاه هاي مردان هوس ران است. ن نیستتا به آن حد آرایش کند که ز
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حرف هاي انسان هایی که در صندلی هاي اطـرافم  . رنگ لباس هایشان. دیگر دقتم بیشتر شده بود
.نشسته بودند، برایم مهم و جالب توجه بود

.استچشمم به جهان باز شده. دقیق شده ام. احساس می کردم که هوشیار شده ام
. به یاد اینکه خواهرم همیشه از او تعریف می کرد. به یاد بازي هاي کودکی. به یاد مهناز می افتادم

. هیچ گـاه آرایـش نکـرده   . می گفت که تنها دختري است که با آن همه پول و منال، هیچ گاه فخر نفروخته
. از زبانش در نیامدههیچ گاه کلمه ي رکیک 

.از ایمانش که بسیار شنیده بودم
و این دو مطلـب را مشـخص   . اما استعداد زیادي در بازیگري داشت. نبوداما درسش آنچنان خوب 

و اینکـه رسـیدن بـه    . یک اینکه خوب نبودن درسش، او را راحت الوصول تر می کرد و جذاب تر. می کرد
.علاقه اش، نشانه ي عزت نفس بالا و اراده ي قوي او بود

.باز هم شروع شد
.خیالات

حتـی شـکل   . بار دسـت هـایش را در دسـت هـایم احسـاس مـی کـردم       این . اما اینبار فرق می کرد
.ذهنم الهام شده بودهبانگشتري روز خواستگاري هم 

.خلاصه کنم
:از عمق علاقه ي من و بی سر و پا شدنم همین بس که این شعر را در آن حال سرودم

یحوالنیادرتویبنمانده،غزلشور
.یالیخیبمردابما،باومیاماندهما

شدیتهیزندگازکوچه،حجمتوازبعد
.یاهالنیاذهندرمرد،یعاشقمفهوم

رمیبگپرتوچشمتاخودم،ازخواهمیم
؟یبالشکستهنیاباکرد،توانیمچهاما

ستيابرتودلِمثلچشمميهواامشب
.یزلالازچشمهنیااست،دورتویببرگرد،

ابیناردستدويااست،کلامنیآخرنیا
.یملالاتيدورجزندارم،ودلتنگم
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.و چنین جملاتی از من ساطع می شد که خودم را در بحر حیرت مغروق کرده بود
!عشق، چنان گردابی است که رهایی از آن، تنها با نیافتدن در آن ممکن است

.ساعت شش شد
صله ي همـه ي مسـافران، سـر    چرا که حو. شاگرد راننده مجبور شد که سومین فیلم را هم بگذارد

.بیست دقیقه اي بود که در ترافیک منتهی به تهران گیر کرده بودیم. رفته بود
.شاید بگویم که در این بیست دقیقه، یک کیلومتر هم راه نرفته بودیم

. من هم که یا دیوانه ي کسی بودم، یا از دیوانگی نفـرت پیـدا کـرده بـودم    . دو فیلم قبلی پلیسی بود
مین تنها چند صحنه از فیلم ها را دیدم و یا به حرف زدن با پیرمرد سر خودم را مشغول کردم، یا براي ه

.با نگاه کردن به کویر بی انتها
.در هر حالت تلویزیون هم در جایی نبود که به راحتی بتوانم نگاهش کنم

. باید گردنم را کج می کردم
یشـتر  بو سـپس رهـا کـردم و    . آنقدر جالب بود که تـا نیمـه اش را نگـاه کـردم    اما این فیلم سومی 

.دیگر گردنم درد گرفته بودچرا که . دادممیصدایش را گوش
.خلاصه ي فیلم از این قرار بود

ش را یتـیم  جـوان مردي می میرد و با مردنش، زنش را بیوه و دختر. در چین ریزش می کندمعدنی
.می کند

مـی  یکی از خبر نگارها براي گرفتن عکس به آنجا می رود و عاشق گریه هاي خالصـانه ي دختـر   
.شود

و زمان ها مـی گـذرد و هـم پسـر و هـم دختـر، از دوري هـم       . می ترسد که علاقه اش را ابراز کند
. روانی می شوند

و البته بعداً ادامه ي فیلم را دیدم که چه ها می شود که همدیگر را می بینند و بیماري روحی شـان  
.درمان می شود و تمام خستگی روزشان، با یک نگاه گرم و آغوش نرم، از تنشان بدر می شد

ان نشسـته بـود   صداي کمک راننده که پشت فرم. اتوبوس خودش را به کناري کشید و متوقف شد
:بلند شد که 

!نماز مغرب
شاید از بـدو  . چرا که از قیافه اش می شد حدس زد که چند سال است که عملی است. تعجب داشت

.تولد
.بگذریم

چرا که سه رکعت همان سه . وضو گرفتم و مجبور شدم که نماز مغرب را کامل بخوانم. پیاده شدم
. رکعت است

"تهـران شـرق  "چیزي حدود نیم ساعت می خواست کـه بـه پایانـه ي    تنها. به تهران رسیده بودیم

.برسیم
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.دیگر کاملاً شب شده بود
.عجیب این بود که باز هم اسیر دختر سفید رو شده بودم

.در سر جاي خودش. آمده بود و در کنار من نشسته بودار دیگرب
گفته بود که تو را به خیر و و پولش را داده بود و. شاید راننده حال و هول خود را با او کرده بود

.ما را به سلامت
.باز هم دلم برایش سوخت

نمـی دانـم،   . انه، جاي خود را به احساس شهوت تنـد داد ذره ذره این احساس هاي بزرگ منشاما
.شاید غریزه ي جنسی انسان در شب فعال تر باشد

چـراغ هـا و بـه خـاطر     ولی احتمال بسیار قوي می دهم که خواب رفتن مسـافران، خـاموش بـودن    
.آوردن آن ورجه وورجه هاي زوج جوان و نگاه گیراي مهناز مرا حشري کرده بود

اما، راستش را بخواهید، از همه مهم تر، آن نور بنفش لامپ بالاي سر دختر سفید رو بود که سینه 
. اختسهاي برآمده اش را روشن می 

. مدام می خوابید و مدام بیدار می شد
آیا این درست بود که به سویش می رفتم و می گفتم که من زن . خود را نمی دانستممن که تکلیف

هتلـی را کرایـه خـواهم    . اما اگر پول می خواهی، بیا و امشب را با من بـاش . تو را هم دوست ندارم. دارم
خـودت را بـه   بعد یک مقدار پول به تو می دهم تا بتـوانی . نیمککرد و تا صبح در آنجا با هم عشق بازي 

...مرد بعدي برسانی که او به تو پولی بدهد که باز بتوانی خودت را به بعدي برسانی
. چرا که شهوت من، از روي چیزي بود که خلاصه نتوانستم دریابم. رها می کنم

.ولی تنها و تنها چیزي که یادم هست، این است که دلم به شدت براي آن دختر سوخت
:پایانه ي شرق

.مجبور بودم. با اینکه دیروقت بود، اما اشکال نداشت. در کنار پایانه بودقریباًتعمویم، خانه ي
.ساعت نه بود که زنگ خانه ي عمویم را زدم

.یک سال از من کوچکتر است. دختر عمویم در را باز کرد
.هر چه باشد، بچه ي تهران است و خدا می داند که چه کاره است

پرس و جو هاي بیش از حد زن عمو، خوش بختانه، درس خوان و زبر و ولی زیر نظر دقیق عمو و
چرا که خانواده ي آنها، در بین فامیل به زندان مشهور بـود و زن عمـویم را زنـدان    . زرنگ بار آمده بود

.بان می گفتند
اوج خوش شانسـی، جـواب   دراما خدا را شکر که سخت گیري هاي بیش از حد، در کمال تعجب و

. بودمثبت داده 
آنقدر مرا بیدار نکرده بودند کـه  . دختر عمویم رفته بود. بیدار شدم. صبح که شد، در اتاقم را زدند

. در اداره ي مخابرات، کار خوبی پیدا کرده بود. او به سر کارش برود
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و امانتی اي که به من داده بودند را به ورامـین بـردم و بـه صـاحبش     مدر هر صورت، تشکر کرد
.ه سرتان را درد نیاورم، رفتم سمناندادم و دیگ

.شاید هم یک هفته. دو سه روز بود که از سربازي برگشته بودم
.مادرم گفت که می خواهم براي برگشتنت به در و همسایه دعوتی بدهم

البته، اگر هـم  . ولی شانس آوردم که نفهمید. با ولع بسیار، جوابی دادم که داشت شاخ در می آورد
.شکالی نداشتمی فهمید که ا

تنها شغل نداشتم و ماشـین و خانـه و شـعور    . وقت ازدواجم بود. من دیگر بیست و پنج سالم بود
.شوهر بودن و اخلاق و پول

.مهم این بود که عاشقم
امـا  . با اینکه با خواهرم بسـیار صـمیمی بـودم   . می ترسیدم که از خواهرم در مورد او سوالی کنم

.ي کرده بودم که اگر می گفتم که فلان کس را دوست دارم، برایم خیلی افت داشتبی نیازآنقدر ادعاي 
.قصد داشتم که روز دعوتی به او بگویم

. می دانستم که مهناز هنوز در سمنان نیست
.اما

.او برگشته بود. بر سر دیگ. او بود و چهار دختر دیگر. اما ناگهان چشمم به او افتاد
دوست داشتم که مادرم همان زمانی از علاقه ي میان . تدا خواهرم بفهمددیگر دوست نداشتم که اب

.من و مهناز باخبر شود، که کد خداي محل باخبر می شود
که اگر از روسـتاهاي  . روستایی دور. چرا که دهکده ي ما، با شهر سمنان، دو ساعت فاصله داشت

ک دره ي تنگ و بی آب و علف، انسان هایی اطراف هم بپرسی، شاید خبر نداشته باشند که در اینجا، در ی
.زندگی می کنند

.به سوي دیگ غذا رفتم
منظورم ایـن اسـت کـه    . مسخره که نه. مرد ها همینطور. دختر هاي همسایه مرا مسخره می کردند

.و از این جور چیزها! کار که نداري. که مثلاً وقت زن بردنت رسیده. مرا دست می انداختند
. ترس، کم کم داشت راهش را به درون دلم باز کرد. رد، همان مهناز بودبی تفاوت ترین ف

اینکه او با دیدن بـی اعتنـایی آن روز مـن، امـروز بـه      . پس آن نگاه چه بود. نکند که او مرا نخواهد
.اینجا آمده است، چیست؟ او که عادت نداشت که در این مراسم ها شرکت کند

.ا بیاندازمادرم مرا صدا زد که بیا و سفره ر
همـه و همـه   . دایی ها بودنـد . عمو ها بودند. همه بودند. بعد از ناهار هم با بچه ها رفتیم که بگردیم

.بودند
و بـا  ه حتی پسر عمو ها و فامیل هاي نزدیک مهناز هم بودنـد کـه از کـودکی بـا آنهـا بـزرگ شـد       

.اکثرشان رفیق جون جونی بودم
.شب که شد، به خانه برگشتیم
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.دند که من همان کسی نیستم که بودمهمه فهمی
.نابغه ي تشخیص علت تو خود فرو رفتن انسان ها. خواهرم از همه مارمولک تر بود

چرا که به پسر عمه ام که خط خوشی  هم داشت گفته بودم که این شعر را بـر  . البته کاري نداشت
.چسباندماو هم نوشت و من هم آن را به بالاي دیوار اتاقم . روي کاغذ بنویس

عشق در دل ماند و یار از دست رفت
.دوستان دستی که کار از دست رفت

اي عجب گر من رسم بر کام دل
.چون رسم، چون روزگار از دست رفت

عشق و سوداي و هوس در سر بماند
.صبر و آرام و قرار از دست رفت

.این شعر، تشخیص را براي خواهرم آسان کرده بود
اگر جالب نبود، پس آن نیش بـاز شـده ام،   . چه جالب گفت.زنت را تحویل بگیر. اسمش را بگو: گفت

!به چه خاطر بود؟
. براي تمام پسر عمو ها و حتی پسر هاي همسایه، خودش زن پیـدا کـرده بـود   . راست هم می گفت

شـده  با اینکه بیست و دو سال بیشتر نداشت، اما یک کلانتر کامـل  . داشتن چنین خواهري یک نعمت است
.بود

.مقداري صبر کرد، اما جوابی از من نشنید
:آمد و جلوي من نشست و گفت

چرا نرفتی پیشش؟. مهناز رو دیدم
یک چیزي که . احساس رسیدن به همه چیز. احساس لبخند. احساس وصال. احساس شادي بی حد

.باید تجربه کنید
.پس چرا اینقدر سرد به من نگاه می کرد: گفتم 
.ست مهارتش را در بازیگري به تو نشون بدهمی خوا: گفت 

اصلاً اون موقـع کـه مـن سـاعت نمـی      . نمی دونم شاید هم دو ساعت. یک ساعت با هم حرف زدیم
.شناختم

.اگر هم صلاح نمی دونی،خودم می گم. فقط بهش گفتم که خودت به مامان یک جوري بگو
اینکه گفت کـه بیـا   . چی چیز را فهمیده بودمامان قبل از من، از همون نگاه ها و حرکاتت همه : گفت 

چـرا کـه تمـام اون خنـده هـاي      . رسـوا نشـی  . و سفره رو بندار، به این خاطر بود که بیشتر خورد نشـی 
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دخترها و اینکه بدون هیچ ترسی تو رو دست می انداختند به این خاطر بود که خیالشون جمع شـده بـود   
.که دیگه زن داري

اما فکرم . از مرد ها کند ذهن ترندهاهمیشه فکر می کردم که زن. وردممن که داشتم شاخ در می آ
.عوض شده بود و با خودم می گفتم که زن ها از مرد ها زرنگ ترند

.چند روزي گذشت
. هیچ مشکلی را نمی دیدم

.اخلاقم که خوب بود. امید داشتم که شغلی پیدا کنم
اصلاً سابقه نداشت که کسی . له ي ما بودساختن یا خریدن خانه هم که هدف زندگی زوج هاي مح

.که ازدواج می کنه، خونه داشته باشه
.میم چه کار کنیماشین می خواست! ماشین. پول هم با کار بدست می آمد

.هر چی می گفتی، یک جوري تفسیر می کردم
ن جهـا . زمان را خوب. خودم را خوب. او را خوب می دانستم. همه چیز را مهیا و خوب می دانستم

لبخندش . طریقه ي آشنایی مان را جذاب. خانواده اش را خوب. نگاهش را خوب. آسمان را خوب. را خوب
.را عالی

.چهره اش را، شخصیتش را، پوششش را، اندامش را و همه و همه چیز را فوق العاده می دانستم
.و اما

.به یک ماه هم نکشید که ازدواج کردیم
؟...اما، چه ها بر من گذشت

.احساس نگرانی. قه قبل از خواندن خطبه عقد شروع شداز ده دقی
شما اشـتباه  . احساسی که به من می گفت که تو براي او، و او براي تو نیست. نه. نه که او بد باشد

.شما قبل از اینکه به ازدواج فکر کنید، وارد ازدواج شدید. کردید
.شتم که بله نگویماحساس می کردم که اگر از من بپرسند که آره یا نه، دوست دا

.من بودم و او
.شب اول بود

خوش بختانه کارم جور شده . همان طرف هاي غروب بود که از من خواست که برو و ماست بخر
.کار خوبی هم بود. از فردا صبح باید به سر کار می رفتم. بود

. ولی، با خود گفتم که حالا که کار خوب داري، آیا با بهتر از مهناز نمی توانستی ازدواج کنی
.می گفتم که این ها شیطانی است. ن فکر ها را کنار می زدمای

اولین شبی که می خواستم با یـک زن بخـوابم، در چنـد سـاعتی مـن قـرار       . داشتم دیوانه می شدم
.داشت، آن هم زنی که زن من است، ولی دلم در شک بود

.احساس انسان هاي روانی را داشتم

www.ParsBook.org

www.ParsBook.org



نفر، تنها یک نفر پیدا مـی شـود کـه در چنـین شـبی،      احساس می کردم که شاید از بین یک میلیون
.احساس خوبی ندارد

باید می آمد و در خانه ي مـن، غـذا   . یک ترم دیگر درسش تمام می شد. دلم به حال او می سوخت
دندان هایی کـه  . می پخت، کهنه ي بچه هایم را می شست، تا رنگ موهایش، چنان رنگ دندان هایش شود

.ندکرم خورده بودي نی تا حدوددر همین جوا
. فردا شد

کسی که عاشق روانشناسـی  . سال آخر دانشگاهش بود. صمیمی ترین دوستم. به پیش بهرام رفتم
از همـان کـودکی، عاشـق نصـیحت     . صد ها کتاب روابط زناشویی و اخلاق و چه و چه خوانده بـود . بود

.کردن بود
. همه چیزش کامل بود
. زدمزنگ در خانه اش را

؟نداخونه ببخشید، آقا بهرام : گفتم
.بفرما تو. زنم رفته بیرون، تا غروب هم نمی یاد. خودمم: گفت 

.ساعت حدود یک بود
.ودب ـپس، آن همه عشـق چـه   . پشیمان باشم. دوست نداشتم که روز اول ازدواجم سردمزاج باشم

.تامین کندان رامحتی نتوانست که انرژي یک روز زندگی کجا رفت؟
.م این ها را به بهرام گفتمتما

.وش کردگاو هم با کمال صبر و آرامش 
. به یاد گریه هایم افتادم. حسش را نداشتم. به او گفتم که دیشب به من گفت که برو یک ماست بخر

. اما چیزي به من می گفت که آن گریه ها، یک قران هم ارزش ندارد
. یند که شب اول با هـم اخـتلاف پیـدا کردنـد    از ترس اینکه مردم بگو. به زور رفتم و ماست خریدم

اما من چیزهاي دیگري از زنـدگی  . البته، شاید بتوانم با کمک همین ترس، تا آخر زندگی ام با مهناز باشم
. آغوش. عاطفه. نور. گرما. عشق. می خواستم

.اکنون معناي هیچ کدام را درك نمی کنم
از من سـوال کـرد   . تمایلات و تخیلات من می گنجیددقیقاً همان کارهایی را کرد که در اوج . دیشب

نمی دانم که از کجا فهمید که دوست دارم که دست هایم را از زیر کتفش بگذرانم . که چگونه دوست داري
...و ایستاده او را به دیواري بچسبانم و لب از لب 

.اما این هم جواب نداد
یلی بزرگ است و من در مقابـل ایـن همـه    یا جهان خ. باز هم احساس می کنم که جهان خالی است

.بزرگی ها، هیچ و پوچ و کوچکم
.ازدواج مرا آرام نکرد

.ازدواج مرا پر نکرد
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.او دقیقاً همان چیزي است که از روز اول فکر می کردم. نه. شاید او را اشتباه شناخته ام
.نمی دانم، سردرگمم
.مرا کمک کن. آیا من دیوانه ام. او هیچ نقصی ندارد

:بهرام گفت 
. زن انسان باید زیبا باشد. زیبایی مهم است

.آنقدر که اگر بیست سالی از ادواج گذشت، باز هم ظاهر خوب داشته باشد
. که زن تو این ها را دارد

. تنها باید به هم عادت کنید. پس مشکل حل است
روز به روز علاقه تان به هم ازدواجی که . یک ازدواج جدید. تازه بهترین نوع ازدواج را شما کردند

.بیشتر می شود
شـاید از تکنیـک هـاي    . نمی دانم که چرا احساس کرده بودم که دلم بـراي مهنـاز تنـگ شـده اسـت     

!تکنیک جملات معکوس. روانشناسی بود
آن میزان مهم است کـه انسـان را   . نه ابرو هاي کمانی او. به نظر من، میزان لبخند همسر مهم است

.ت خود پر می کنداز لطف بی من
اما از انصاف نگذریم، آنقدر سخن هاي زیبا گفت که یک لحظه ي دیگر طاقت نداشـتم کـه در فـراق    

. مهناز باشم
:فقط یادم هست که آخرین جمله را اینطور گفت که 

بهترین حالت این است که زن و شوهر، دلشان همدیگر را نخواهد، اما خداوند در دلهایشان اینچنین 
آن موقع می شود که سعادت خودشان را در شادابی . را بنگارد که براي شادي همسرت بکوشدستوري

.دیگري می بینند
.هنوز جمله اش را تمام نکرده بود، که صداي زنگ در را شنیدیم

.سمانه خانم. به احتمال زیاد، همسرش بود
ببیند کـه  هم طاقت دوري مهناز را نداشتم و هم بد می دانستم که همسرش بیاید و. دو علت داشت

چرا که با خود می اندیشیدم که باید از قبل به بهرام خبر می دادم که می . بهرام با دوستش در خانه است
.خواهم به دیدارت بیایم و او به همسرش می گفت

. پس، سریع از بهرام خداحافظی کردم و به طرف در رفتم
نسی، محل خدمتش از فرط خوش شا.ش می گذشتخدمتاز دوست قدیمی ام را دیدم که شش ماه

ولی همچنان عادت نادرست دهان لغی و . چند سال بود که ندیده بودمش. شهر بقلی ما شده بودهمیندر
. بودگفتهنخبر شاهی اش را ترك 

که مـی دانـی کـه    عریف کردتهمچنان که منتظر آماده شدن بهرام و آمدنش به کنار در بود، برایم 
چیست که در دست من است؟کاغذ این 

.نه: گفتم
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.اخطار طلاق. حکم اخطار است: ت گف
که یمرت. تمام محل می دانند. دو هفته اي است که زنش را با کتک از خانه بیرون کرده: و ادامه داد 

. ي سرگردان
.همسـرم را دوسـت دارم  احساس می کردم که دیوانـه وار در حالی که . شدمروان،به سوي خانه

از کلوپ گرفته بودم و ، یاد می آوردم که در دوران نامزديآن فیلم چینی را به همچنان که قدم می زدم، 
.ا خانواده نگاه کرده بودیمب

که هم اريکتنها . لتش را هم نمی داندعمی شود که وشاینديخبعضی موقع انسان دچار احساس 
.، آن احساس را پایدار می کندشکرتاین .ز خدا تشکر کنداکه ، این استبکندمی تواند
........

. سه هفته بعد به شیراز رفتیم
نشون رو با یک دختر کوچوله ي که سه هفته اي بود که خدا خویکی از هم خدمتی هامبه خانه ي

.ل مامانی گرم کرده بودگخوش
سر کوچشون هم یه کلوپ داشت کـه یـه شـب مـن و یاسـر      . ودبحافظیه زدیکنانه ي آقا یاسر خ

!منظورم همان فیلم چینـی بـود  . تعریف فلان فیلم را خیلی شنیده اممن هم گفتم که.رفتیم که فیلم بگیریم
.نگاه کردیمبا هم فیلم را گذاشتیم و دسته جمعی بود، ومین شب همسآن شب که 

.صبح کردیمان،معد رفتیم و در اتاقب
هـم  بعـدش  .ور هـم شـد  ط ـو ایـن  . رویمبحافظیه ه بکه یک بار دیگر ر آن شدبتصمیم فردا صبح 

و بعـد از اینکـه   یانببراي تابستان به پیش ما البته قول گرفتیم که .ردیمکوسایلمون رو جمع و برگشتیم 
.بریمیه سفر به شمال با هم،سمنان رو بهشون نشون دادیم،

. احساس می کردیم که خوشبخت ترین زوج روي زمینـیم من و مهناز که .ه بودخوش گذشتخیلی 
.یه بار دیگه به شیراز بیاییم،راي سال دیگهبکه ستدلمون می خوا
آن خاطره ي به یاد ماندنی در مسیر برگشت، در نزدیکی هاي قم، در همان نمازخانه اي که ضمناً، 

به ما عنایـت  ، ي خوشکل مامانیایستادیم و نماز خواندیم و از خدا خواستیم که یه بچهرا با هم داشتیم،
.کنه

.ردکهمچنان که چنین هم 
.پس، خدا را شکر

.پایان
26/11/1386
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