

سرویس

سر و سهی

یادنامه‌ی استاد نزدیکیاد مرتضی شاقب‌فر

نوشته‌ی مسعود لقمان

دی‌ماه ۱۳۹۱

سرو سهی (یادنامه‌ی استاد زنده‌یاد مرتضی ثاقب‌فر)
نوشته‌ی مسعود لقمان
صفحه‌آرایی: ایمان خدافرد

از نسکخانه‌ی انجمن پژوهشی ایرانشهر (انتشار الکترونیکی و رایگان)



<http://iranshahr.org/>

پیش ب

«فرخانز خمسه ای»

کرامی یار استاد زنده یادم

ای آموزگار بزرگ: مارزکو... ای شبان!
ای چراغ بزرگ که زود خاموش شدی
سیاه شد چشم ما، بی نور و بی فروغ
ای گُرد رزم آورد که سپاه را هشتی!
ترس سپاه را فراگرفت... روان آشفت.

...

ای درخت تناور که شاخه‌هایت شکست.
لرزه افتاد بر مُرغانی که آشیانشان ویران شد،
ای خورشید بزرگ که از جهان غروب کردی،
تاریک شد چشم ما، چه روشنی پنهان شد.
(از یک سوگ سرود مانوی، برای مارزکو جانشین مانی)

فهرست

۱۱.....	آنکه زندگی اش تراژدی بود و مرگش نیز
۳۱.....	روشن‌اندیشی روشکری روشن.....
۳۳.....	یکی داستان پر آب چشم.....
۶۹.....	جامعه و دین ایرانیان و یونانیان باستان

پیوست ۱:

۱۰۹	فرهیخته‌ای فروتن و ایرانی مانده‌ای جهانی شده
۱۱۵	در سوگ استاد «مرتضی ثاقب‌فر».....
۱۱۹	به یاد فرزانه‌ی فروتن روزگار ما

پیوست ۲:

۱۲۳	کتاب‌شناسی استاد زنده‌یاد «مرتضی ثاقب‌فر» (غیر از مقاله‌ها)
----------	---

پیوست ۳:

۱۳۱	عکس‌نامه
-----------	----------------

نگاهی به تألیف «جهان می و نش» مرتضی ثاقب فر آنکه زندگی اش تراژدی بود و مرکش نیز

«مردانی هستند مثل مدهای زنانه دوروزه و مردانی برای تمام فصل‌ها و من حساب یکه تازان جاده‌های امن، پوپولیست‌های ترشیده، هنرمندانی که شیشه‌ی عمرشان توی ژورنالیسم چرک است، لوندهای جوانی که در نشنه نامجویی، اعتراف که نه، ادعا می‌کنند پدر، جد، تبار ندارند و صاف از زیر بته در آمده‌اند و برندگان کاپ‌های نقره را که در جشنواره‌ها و مراسم، پیشگامان بزرگ خود را گردان می‌زنند و صله می‌گیرند، از مردان باشکوه نگونبخت که مقدر شده است برای سایه و پس مزارشان بنویستند و نجیانه توی تابوت اهدایی فرهنگ‌های قهر دراز بکشند تا در مرگ مظلومانه آن‌ها اهل روزگار هر چه بیشتر در نجاسات زمانه بغلتند و در انحطاط روح و قریحه و پسندهای خود غوطه‌ور شوند، آری من حساب این قدیسان شوربخت را از آن یکه تازان جاده‌های امن جدا می‌کنم.» اکبر رادی*

«مرتضی ثاقب‌فر»، مترجم، جامعه‌شناس، ایرانشناس، تاریخدان و شاهنامه‌پژوه، در ۹ امرداد ۱۳۲۱ در تهران زاده شد و ۱۱ دی ۱۳۹۱ چشم از جهان فروبست.
(۱) پیشینه‌ی آشنایی نگارنده با ایشان به خرداد ۱۳۸۴ برمی‌گردد؛ آن هنگام

که با معرفی «علی‌رضا افشاری» برای بپایی جشن خردادگان در دانشگاه تهران به نزدش شناختم و خواهش کردم تا سخنرانی در این آیین را پذیرد و از آن زمان تا آن روز که روح سرکشش، تن خسته‌اش را وانهاد، از داش، خرد و منش آموختم و این اندک، ادای دینی است به بزرگمردی که نمونه‌ی راستین و والا ایراندوستی و میهن‌پرستی خردمندانه بود.

تألیف‌ها

پژوهنده‌ی روزگار نخست

ثاقب‌فر، شاهنامه را اثری می‌دانست که از نظر شناخت درست درونه و ژرفای فرهنگ ایران باستان، چه در میدان نظر و چه در پهنه‌ی عمل، توانسته بود بخشی از روح واقعی فرهنگ ایران را بنمایاند و آن را سروド شادمانی قوم دلاوری می‌دانست که در سراسر تاریخ خود جز رنج و پیکار همیشگی بهره‌ای نداشته است و لیک این سربوشت را نه با ناله و مویه که با شادی برخاسته از روان‌های پرمایه، پذیرفته است و این شادی‌نامه را چنان زیبا و حیرت‌انگیز می‌دانست که در برابر ژرفای سخن حکیم توس، از رنگ باختن شادمانی شیلر و سمفونی نهم بتهوون رنج کشیده، یاد می‌کرد. (۱۳۷۷: ۱۵۳، ۱۵۴ و ۱۵۵)

از هنگامی که در سال‌های ۱۳۴۸ تا ۱۳۵۰، نخستین مقاله‌های ثاقب‌فر درباره‌ی شاهنامه فردوسی در فصلنامه «جهان نو» آن روزگار به چاپ رسید و در سال ۱۳۷۸ در بخش دوم کتاب «بن‌بست‌های جامعه‌شناسی» ایشان بازنشر شد، وی در آرزوی این بود که پژوهشی کلی نگرتر درباره شاهنامه انجام دهد. پژوهش‌هایی که برآمده از پرسش‌هایی بنیادین بود که خوانش‌های مکرر شاهنامه در ذهن و ضمیرش ایجاد کرده بود. پرسش‌هایی فلسفی چون: مفهوم آگاهی و خودآگاهی در تاریخ و رابطه‌ی آن با پیدایش شاهنامه، پی‌جویی و بررسی خاستگاه‌های اجتماعی و فرهنگی شاهنامه که برترین آن‌ها، فلسفه زرتشت در گاهان است و چگونگی تجلی یافتن جستارهای بنیادی گاهانی در شاهنامه که حاصلش کتاب کمتر خوانده شده، اما استخواندار و پراج «شاهنامه فردوسی و فلسفه تاریخ ایران» است. این کتاب بنیادین در

شاهنامه‌پژوهی که از منظری دگرگونه و فلسفی به شاهنامه می‌نگریست؛ چنان مهجور واقع شد که به رغم آنکه ثاقب‌فر آن را در ۱۳۶۴ به فرجام رساند، انتشار آن ۱۳ سال به درازا کشید تا آنکه انتشارات قطره و معین در سال ۱۳۷۷ به زیور طبعش آراستند و پریراه نیست که گفته شود پس از انتشار مقاله‌های ثاقب‌فر در اواخر دهه‌ی ۴۰ و نهایتاً این کتاب جامع، دیگرانی که نگاهی جامعه‌شناختی یا فلسفی به شاهنامه داشته‌اند یا به تکرار سخنان او پرداخته‌اند یا آنکه هیچ گاه نتوانستند به عمق و ژرفایی که این کتاب در شاهنامه‌پژوهی بدان دست یازیده است، نزدیک شوند.

ثاقب‌فر در بخش‌های فرجامین «شاهنامه فردوسی و فلسفه تاریخ ایران» برخلاف آنایی که به علت ناآشنایی با فرهنگ ایران یا کژاندیشی ایدئولوژیک یا سودای دشمنی با ایران یا واژگونه به علت شور ایرانخواهی و بیزاری از تازیان که چشمانشان را فروبسته است و نتوانسته‌اند میان واقعیت‌های گوناگون و پراکنده وحدتی برقرار کنند و حلقه‌ی اصلی زنجیر و عامل مسلط و تعین‌کننده را بیابند، در بررسی ریشه‌های شکست جامعه ساسانی از روش جامعه‌شناختی بهره می‌گیرد و به علت‌العلی و رای علل اقتصادی، سیاسی، نظامی، اجتماعی و نیز طبیعی که الزاماً همگی نادرست هم نیستند، اشاره می‌کند و ریشه‌های شکست ایرانیان به هنگام تازش تازیان را بر می‌رسد و آن را در کژروی‌های دینی و رخنه‌ای دنی دیگر نشان می‌دهد و با تأکید بر فلسفه‌ی تاریخ اوستایی به نقد فلسفه‌ی تاریخ ایرجی می‌نشیند. بنیاد نگرش ثاقب‌فر در پژوهش‌هایی از این دست بر پیوند ایدئولوژی و دولت (یا دین و شهریاری) استوار است که خود بدان باور داشت.

ثاقب‌فر، فلسفه تاریخ اوستایی را بر می‌رسد و هدف آفرینش انسان در این فلسفه را همانا یاری رساندن او به اهورامزدا در پیکار با اهريمن می‌داند تا تخم نیستی و بدی از گیتی برفند و هستی و نیکی به جاودانگی رسد. پس وظیفه انسان در گیتی، مبارزه با پلیدی و تمام مظاهر آن از طریق نیکی است و معنای نیکی نیز در نهایت چیزی جز کار شادمانه و همراه با راستی (یعنی وظیفه‌شناسی) و یاری به آبدانی جهان نیست. این آبدانی، جهان را پیش می‌برد و خود به خود مخالف خواست اهريمن است که گرایش به نیستی و

ویرانگری و نابودی هستی و گیتی دارد. تنها با وجود انسان و به یاری پیکار دائمی او با بدی، چه به صورت جنگ، چه به چهره کار آبادگرانه و شادمانه و نیکوکارانه است که هستی می‌تواند بیالد و قدرت بالقوه خداوند فعلیت یابد. بنابراین از آنجایی که هم گیتی و هر چه در آن است و هم زندگانی انسان در گیتی همگی با هدف پیکار با اهربین نیستی‌گرای و جاودانه کردن هستی آفریده شده‌اند، نه تنها این جهان و زندگانی در آن بد و زشت نیست، بلکه تنها از طریق نیک زیستن در این جهان و تکامل بخشیدن آن است که سرانجام تضاد میان گیتی و مینو، میان جهان مادی و معنوی، از میان بر می‌خizد و گیتی و مینو یگانه می‌شوند و به سخن دیگر، بهشت پدیدار می‌گردد.

(۳۵۷: ۳۵۰ و ۳۵۱)

در کتاب فلسفه‌ی تاریخ اوستایی در شاهنامه، فلسفه‌ی تاریخ دیگری نیز با چهراهای – دست کم در عرصه‌ی نظری – آشکارتر وجود دارد که ثاقب‌فر آن را «ایرجی» نام نهاده است. او الگوی زندگی ایرج و عقاید او را سرچشممه‌ی اصلی تمام باورهای جهان‌گریزانه، شهادت‌طلبانه و صوفی‌منشانه‌ای می‌داند که جای به جای از اندرزهای درون شاهنامه سر بر می‌کشد و نگرشی تازه نسبت به جهان در برابر فلسفه‌ی اوستایی مطرح می‌کند. ثاقب‌فر بر این باور است که جامعه‌ی آن روز ایران، آمادگی بیشتری برای پذیرش فلسفه‌ی ایرجی دارد تا اوستایی و یورش ترکان و مغولان و تاتاران و پی آن رشد حیرتانگیز تصوف در ایران را نیز مؤید همین نظریه‌اش می‌داند و بدینسان بر این باور است که دوگانگی روحی درونی جامعه‌ی ایرانی با شاهنامه‌ی فردوسی نیز به پایان نمی‌رسد و تا امروز ادامه می‌یابد. (۳۵۷: ۳۵۲، ۳۵۳ و ۳۵۸) ثاقب‌فر در جستار «بخشی از انگاره ایرانیان از کیستی خویش از دیرباز تاکنون» که در تارنمای انجمن پژوهشی ایرانشهر منتشر شده است در این باب می‌افزاید: «دست کم از زمان فردوسی تاکنون بیش از هزار سال است که ما ایرانیان با ایرج هم‌ذات‌انگاری کرده‌ایم و می‌کنیم، چه فردوسی را خوانده باشیم و ایرج را بشناسیم و چه نخوانده باشیم و نشناسیم. پیوسته خود را شهید انگاشته‌ایم و برای شهیدان سینه زده‌ایم و هماره خود را در معرض تهاجم و توطئه دشمنان دیده‌ایم و می‌بینیم. هیچ‌گاه نخواسته‌ایم بپذیریم که جهان همین است که

هست. چه به فلسفه‌ی اوستایی و گاهان باور داشته باشیم که دوره پیدایش آدمیزاد بر روی زمین را دوره "آمیزش اجتناب‌ناپذیر نیکی و بدی می‌داند"، چه به خدای قادر مطلق قهار و جبار و مکاری معتقد باشیم که هر کاری بخواهد می‌کند و ما هم سر از کارش در نمی‌آوریم و پس بهتر است تها خاموش بمانیم و پرسنده و بنده و عاشق این خدا باشیم و چه به هیچ خدایی باورمند نباشیم و به جهان واقعی بنگریم که همیشه ماهیان بزرگ‌تر، ماهیان کوچک‌تر را بلعیده و می‌بلعند؛ آیا جز این چاره‌ای هست که از شهیدنماهی و شهیدپرستی و پیوسته چشم به راه سوشیانت و منجی بودن دست برداریم و به جنگ‌افزار خرد و دانایی مسلح شویم تا بتوانیم نه تنها باقی بمانیم بلکه به راستی پیروز و کامیاب شویم؟ ... ملتی که پیوسته در درازای تاریخ خود را آماج یورش بیداد دشمنان و بیگانگان دیده و در عین حال خویشن را مکلف به پدافند از نیکی و از میان بردن ستم در جهان انگاشته است و نیز چه بسا هم‌هنگام، این یک خودآگاهی ژرف تاریخی و هشداری باشد به خویشن که تا زمانی که ایرانیان روحیه‌ای چنین ایرجوار دارند از آشوب‌های اهربینی نتوانند گریخت.»

ثاقب‌فر در پایان «شاهنامه فردوسی و فلسفه تاریخ ایران» پرسشی نوین و جسورانه مطرح می‌کند و می‌پرسد که: «آیا اکنون و طی دهه‌های اخیر، یکبار دیگر ایران پس از هزار سال در معرض گزینش دوباره‌ای میان فلسفه‌ی اوستایی و فلسفه‌ی ایرجی قرار نگرفته است؟» (۳۵۷: ۱۳۷۷)

پاسخ به چالش‌های جامعه‌شناسختی

«بن‌بست‌های جامعه‌شناسی»، کتابی است در دو بخش. بخش نخست دربرگیرنده ۶ مقاله جامعه‌شناسی و اجتماعی ثاقب‌فر است و بخش دوم، چهار مقاله‌ی شاهنامه‌پژوهی ایشان.

نخستین مقاله این کتاب «نگاهی به جامعه‌شناسی هنر و حمامه» است. در این جستار، ثاقب‌فر به عیان‌ترین نحو، ارزش‌های پایه‌ای خود را بیان می‌دارد و بحث خویش درباره حمامه را با تکیه بر فلسفه‌ی هگل اعلام می‌دارد و آگاهی ملی را تعیین‌کننده‌ترین نقش در شکل‌گیری حمامه‌ی ملی

برمی‌شمرد و تاثیر ساخت اقتصادی به معنای مارکسی آن (یعنی مجموع نیروهای مولد و مناسبات تولیدی)، حتی غیرمستقیم، بر تشکیل حمامه ملی را رد می‌کند.

«بن‌بست‌های جامعه‌شناسی»، جستار دوم این دفتر است و ثاقب‌فر در اینجا بر این باور است که جامعه‌شناسی هنوز دانش نیست؛ زیرا نه دقت علمی به مفاهیم ویژه خویش بخشیده و نه موفق به ساخت یک دستگاه نظری آغازین شده است که پایه‌ای گردد برای کشف روش‌های جدید و پژوهش‌های بعدی تا به کشف قوانینی جزئی‌تر بینجامد و سپس راه را برای پیشرفت سریع این دانش هموار کند و به قانون‌هایی عامتر دست یابد. او بر این باور است که جامعه‌شناسی –مانند هر حوزه معرفت– توانایی دانش بودن را دارد به شرط آنکه نخست اراده دانش شدن را بازیابد (۱۳۷۸: ۱۱۲) و چنین همانگونه که از نام این مقاله برمی‌آید به چالش‌های جامعه‌شناسی و راههای برونو رفت از این چالش، اشاراتی دارد.

«روش‌های ریاضی در علوم اجتماعی»، عنوان مقاله بعدی است. در گفت‌و‌گوهایی که با ثاقب‌فر درباره‌ی این مسئله داشتم، او بیان کرده بود که این مقاله در واقع چکیده‌ی پایان‌نامه‌ای بود که قصد داشت در سوربوون برای دریافت دکترا از آن دفاع کند که با وقوع انقلاب و تصمیم بازگشت به ایران، هیچ‌گاه به وقوع نپیوست. نویسنده در این جستار، روش‌های ادراکی و شهودی در جامعه‌شناسی را به کناری می‌نهد و با بهره از ریاضیات و رایانه، طرحی نو برای دقیق‌تر کردن علوم اجتماعی در می‌افکند.

«ناسیونالیسم ایرانی و "مسئله ملیت‌ها" در ایران» از جمله محدود نوشته‌های راهگشاگری است که تاکنون در حوزه‌ی مطالعات قومی ایران نوشته شده است. ثاقب‌فر در دو جستار کاملاً متفاوت ولی مرتبط «ناسیونالیسم در ایران» را موضوع یک بررسی جدی تاریخی و نیز جامعه‌شناسی قرار داده است و در مقوله‌ی دوم «تاریخچه‌ی طرح "مسئله‌ی ملیت‌ها و خلق‌ها" در ایران» را برمی‌رسد تا دریابد آیا این موضوع، به راستی یک پرسش اجتماعی واقعی در ایران است یا مسئله‌ای است کاذب و فراورده‌ی نقشه‌هایی که دشمنان ایران در پی سود خود برای ما طرح‌ریزی کرده‌اند. ثاقب‌فر در فرجام این مقاله،

نتیجه می‌گیرد که «ملت‌گرایی مسبوق به وجود ملت و بنابراین مشروط به وجود آگاهی ملی است و ایران از کهن‌ترین تاریخ میهن‌پرستی و خودآگاهی ملی در جهان برخوردار است و قدرت ناسیونالیسم ایرانی و فرهنگ آن چنان بوده که با وجود اینکه در معرض بزرگ‌ترین یورش‌های تاریخی در سراسر طول تاریخ جهان قرار داشته است، همه را تاب آورده و از میان نرفته، بلکه فرهنگ‌ها و اقوام مهاجم را در خود تحلیل برد، نامناسب‌ترین عناصر فرهنگی را حذف و مناسب‌ترین عناصر را اخذ کرده و ترکیب نویی پدید آورده است و به گواهی تاریخ و حتی کتاب مقدس یهودیان و مسیحیان، ملت ایران هیچ‌گاه دارای فرهنگی مبتنی بر ستم به اقلیت‌های قومی و نژادی و مذهبی نبوده است. این ملت در عوض، طی قرن‌ها از سوی کسانی که خود را زیر ستم ملی می‌پندارند و در واقع در هویت خود نیز دچار خطا هستند و با ایرانیان در آمیخته و فرقی با آن‌ها ندارند—موردنم قرار گرفته است و جز در برخی مناطق معدهود که دور از دسترس یورش‌ها بوده‌اند، اکنون آنچه در سراسر کشور، ایرانی نامیده می‌شود، آمیخته‌ای است از همه‌ی اقوام که همگی با ملاط استوار فرهنگ یگانه‌ی ایرانی به هم جوش خورده‌اند. بنابراین سخن از خلوص نژادی گفتن چه از لحاظ نژادشناسی و چه از نظر اخلاقی و سیاسی بی‌معنا و پوچ است و با این حال سخن از وحدت فرهنگی و وجود فرهنگ واحد ایرانی می‌توان و باید گفت. آنچه به این ملت وحدت می‌بخشد نه خلوص نژادشناسانه، بلکه وحدت و تداوم فرهنگی و ملی و سیاسی است و بدین ترتیب، در جهانی که اجبارهای اقتصاد و سیاست بین‌المللی، کشورهایی را که در سراسر قاره‌ی اروپا چندین قرن است با یکدیگر در جنگ‌اند و برانگیزندۀ دو جنگ بزرگ جهانی بوده‌اند، این چنین ناچار به نزدیکی و یگانگی می‌سازد که از تفاوت‌های زبانی و فرهنگی و کینه‌های تاریخ چشم می‌پوشند تا در برابر سایر قدرت‌های جهانی طرح یک اروپای متحده را بریزن؛ در جهانی که عصر قدرت‌های بزرگ و یکپارچه است؛ در جهانی که اعراب ده‌ها سال است برای وحدت عربی مبارزه می‌کنند و حتی وقتی ما دست دوستی مسلمانی به سوی آن‌ها دراز کردیم ما را مجوس خوانند، این چه دسیسه‌ی نادانی است که جامعه‌ای کهن و با فرهنگ و یکپارچه را می‌خواهند

به سوی تجزیه بکشانند؟ آیا تردید دارند که ایرانیان با تمام نیرو پایداری خواهند کرد؟» (۱۳۷۸: ۲۱۰، ۲۰۹ و ۲۱۱)

«علم یونانی، جهل ایرانی، عدل عباسی» دیگر مقاله این دفتر، پاسخی دانشمندانه است به مصاحبه مجله دانشمند با دکتر علی‌اکبر صالحی، رئیس وقت دانشگاه صنعتی شریف، که گفته بود ایرانیان پیش از اسلام علم نداشته‌اند و علم مخصوص یونانیان بوده است! ثاقب‌فر با محور قرار دادن و پاسخ به این پرسش‌ها: «۱. آیا منظور ایشان از عدالت اجتماعی همان دموکراسی به سیک یونانی و حداکثر غربی است؟ ۲. آیا در یونان باستان عدالت اجتماعی وجود داشته است؟ ۳. آیا به راستی اصولاً و به ویژه در عهد باستان، عدالت اجتماعی انگیزه اصلی پیشرفت دانش بوده است؛ یعنی آیا تاریخ تحلیلی علم و جامعه‌شناسی شناخت، چنین درسی به ما می‌آموزد؟ ۴. آیا شیوه ملل مشرق به ویژه ایران لزوماً باید در بیان مطالب فلسفی همانند یونان باشد تا علم و فلسفه تلقی شود؟ ۵. آیا در دوران خلفای اموی و به ویژه عباسی که علم در ایران به چنان رشد حیرت‌آوری رسید، عدالت اجتماعی وجود داشته است؟ ۶. چرا اسلام که دامنه فراخ مرزهای از شرق به هندوستان و از غرب تا مرزهای فرانسه گسترده شده بود، فقط به خصوص در ایران چنان میوه‌های پرباری به بار آورد و خود اعراب کمترین سهم را داشتند؟ ۷. و بالاخره آیا ایرانیان از نژاد برگزیده و برتری بودند که به چنین کامیابی دست یافتنند یا علل فرهنگی و اجتماعی در پس چنین موققیتی نهفته بود؟» (۱۳۷۸: ۲۱۸) به صالحی چنان پاسخی گفت که حتی دانشجویان دانشگاه شریف، کپی این مقاله او را به در و دیوار دانشگاه چسبانندند.

«اهمیت شناخت عقاید و تلقیات جوانان در بررسی مسائل آنان» پایان‌بخش بخش جامعه‌شناسی این کتاب است که در سال ۱۳۵۰ در بخش روانشناسی اجتماعی «موسسه مطالعات و تحقیقات اجتماعی دانشگاه تهران» نوشته شده است.

«سوگانمه رستم و سهراب»، «تازیانه بهرام، کوبه بیدارگر»، «سوگانمه فرود» و «مرگ کیخسرو» مقالاتی‌اند که در بخش شاهنامه‌پژوهی این دفتر

آمده که از نگاه و منظری دگرگونه به این بخش‌های شاهنامه پرداخته شده است.

نبرد شاهین آگاهی و کرکس‌های دژآگاهی در «آگاهی آریایی»

«آگاهی آریایی» از کتاب‌های منتشر نشده ثاقبفر است. در گفت‌و‌گویی که با ایشان با نام «بازخوانی یک زندگی؛ یکی داستان پر آب چشم» که در تارنمای انجمن پژوهشی ایرانشهر منتشر شده است، داشتم درباره این اثر چیزی می‌گوید: «از اسفند سال ۱۳۵۹، نوشتن کتاب «آگاهی آریایی» را با خشم و خروش و در عین حال شوری دیوانهوار به شیوه‌ی نیچه و به پارسی سره آغاز کردم و تا اواخر امرداد ۱۳۶۰ آن را به پایان رساندم. در این کتاب، آگاهی آریایی به گونه‌ی شاهینی تصویر می‌شود که پس از هزار سال ترک سرزمین اصلی خود و رفتن به اروپا دوباره بازمی‌گردد و بر سطح دماوند می‌نشیند و با دیدن وضع اندوه‌بار ایران، نخست می‌گرید و سپس به یادآوری اتفاقات گذشته‌اش می‌پردازد، ولی سرانجام به خود نهیب می‌زند و نبرد با کرکس‌های مادی، تازی و همگلی را آغاز می‌کند. این نبردها، گفت‌و‌گویایی جدلی هستند، میان شاهین آگاهی و کرکس‌های دژآگاهی.»

ثاقبفر، اما در نقدی بر کتاب «پیامبر آریایی» با نام «گزندهای تعصب» خاطر نشان کرده است: «هنگامی که کتاب منتشر نشده‌ی ۵۰۰ صفحه‌ای «آگاهی آریایی» را نوشتم، سرشار از شور و احساس و در عین حال خشم و خروش از رویدادهای زمانه بودم و در نتیجه نتوانستم از یک سونگری و نادیده گرفتن ۱۴۰۰ سال تاریخ بعد از اسلام ایران در امان بمانم. چنان که ایدئولوگ‌های اسلامی آن زمان نیز نتوانسته بودند از ت accusé و یکسونگری و نادیده گرفتن هزاران سال تاریخ کهنه پیش از اسلام ایران مصون بمانند و گمان نمی‌کنم که اگر امروز زنده بودند، از میوه‌ی بذری که نشاندند، شادمان و خرسند می‌شدند.» بنابراین او ضمن این اعتراف صریح، خردمندانه اشاره می‌کند که «به هر روی هدف بنیادی هر گونه پژوهشی درباره تاریخ و فرهنگ ایران (چه پیش و چه پس از اسلام) باید در درجه نخست غبارروبی و گردگیری (یعنی شناخت درست) و سپس خانه‌تکانی و غربال کردن، یعنی

گرینش جنبه‌های نیکو و سودمند برای پیشرفت ایران بزرگ و نیز اشاعه‌ی پیام جهانی ایران برای کمک به درمان احتمالی دردهای کنونی همه‌ی بشریت و دور ریختن عناصری باشد که گرچه شاید در زمان خود شایسته و کارآمد بودند، ولی اکنون کارآمدی ندارند و بنابراین ضمن احترام و حفظ این میراث کهنه، باید در موزه‌ی تاریخ جای گیرند.»

دانشی مردی، آراسته به چندین هنر

افرون بر سه کتاب بحث شده در بالا، دو اثر منتشر شده دیگر ایشان «بررسی وضع کارمندان مراکز جوانان در ایران» (موسسه‌ی تحقیقات اجتماعی دانشگاه تهران، ۱۳۵۰) و «راهنمای تالیف، ترجمه و ویرایش» (مهاب قدس، ۱۳۶۵) است. چهار کتاب منتشر نشده دیگر ایشان که از سوی نشر شورآفرین در دست انتشار است، نامشان چنین است: «دین و دولت در ایران» (۱۳۶۷)، «دین هخامنشیان» (ترجمه و تالیف ۱۳۹۱)، «پیرامون شاهنامه‌شناسی و ایرانشناسی» و «پیرامون جامعه‌شناسی و سیاست» که دو اثر اخیر، مجموعه گفت‌و‌گوها، سخنرانی‌ها و مقالات ایشان است.

جهان‌بینی

دیدگاه فرهنگی-سیاسی

ثاقب‌فر «ایران‌گرا» بود و سنجه‌اش برای هر جهان‌بینی‌ای، منافع ملی ایران. او پیشینه‌ی هر قوم را به منزله‌ی شناسنامه‌ی فرهنگی آن قوم می‌دانست و شناخت درست هویت خویشتن را لازمه‌ی بقا و تکامل هر قوم و ملت. او بر این باور بود که کار کرد این نیاز اجتماعی چنان شدید و حیاتی است که ملت‌های جدید و نوپا که در طول تاریخ گذشته موفق به وحدت و تشکیل دولت نشده و بنابراین به راستی، تاریخ و خودآگاهی تاریخی ندارند امروز می‌کوشند تا تاریخی برای خود بتراشند و حتی جعل کنند. ثاقب‌فر، باور به خودآگاهی ملی ایرانیان از دوران کهن تا به امروز داشت و در این میان، شاهنامه فردوسی و پیش از آن خدای نامک‌ها را مهم‌ترین نشان این خودآگاهی ملی تا دوران مدرن که ایرانیان به طور دقیق با تاریخ ایران باستان

آشنا شدند، می‌دانست. ثاقب‌فر، به نهضت‌های فرهنگی سده‌های سوم و چهارم قمری بسیار استناد می‌کرد و بر این باور بود که: «در کنار جنبش‌های نظامی-سیاسی در سه سده‌ی نخست هجری که سرانجام به تشکیل دولت‌های مستقل ایرانی انجامید، ایرانی نه تنها یگانگی سیاسی بلکه وحدت اعتقادی، دینی و هویت ملی خود را در خطر دید و به همین علت به نهضت‌های فرهنگی روی آورد. بارزترین نهضت سیاسی-فرهنگی این دوره پیدایش جنبش «شعوی» یا به زبان فارسی «میهن‌پرستی» است و چنانکه می‌بینید آشکارا معادل همین واژه «ناسیونالیسم» امروزی است.» در این میان تأثیف شاهنامه‌ی فردوسی را اوج تلاش فرهنگی نهضت ملی گرایی برای حفظ زبان فارسی و تاریخ ایران «یعنی دو عامل اصلی و بنیادی هویت ملی» می‌دانست و از عوامل مهم دیگر در ایجاد هویت ملی به اعتقادات دینی و مجموعه اسطوره و اندیشه‌های فلسفی که فردوسی در انعکاس همه‌ی این‌ها نیز کاملاً موفق بوده است، اشاره می‌کرد و هنگامی که برخی می‌گفتند که که فردوسی هدف آگاهانه‌ی سیاسی-فرهنگی نداشته است، پاسخ می‌گفت که چگونه ممکن است در قرن پر تب و تاب چهارم هجری، یعنی پس از آن که همه جنبش‌های سیاسی-نظامی بر ضد چیرگی اعراب و سپس دست یافتن ایرانیان به استقلال و آن همه ترجمه خدای نامک‌های (یا شاهنامه‌های) دوره‌ی ساسانی از پهلوی به فارسی و تأثیف چندین شاهنامه به نثر و نیز بالندگی نهضت فرهنگی شعوی در ایران که فردوسی نیز عضو آن بود، چنین بتوان پنداشت؟! او ناسیونالیسم ایرانی در دوره‌ی معاصر را مانند دوره‌های گذشته‌ی تاریخ ایران، واکنشی در برابر هجوم بیگانه و عوامل داخلی آن می‌دانست؛ همانطور که حمام‌سرایی و ملی‌گرایی پس از حمله‌ی اسکندر (کتاب یادگار زریران، بخش بزرگی از داستان‌های گیو و گودرز و بیژن و حتی شخصیت رستم و نیز قیام پارت‌ها) و پس از حمله‌ی اعراب را واکنشی در برابر تهاجم نظامی-سیاسی-فرهنگی بیگانه می‌دانست. ناسیونالیسم ایرانی در دوره‌ی معاصر را نیز چه به صورت سیاسی (در زمان امیرکبیر، نهضت تنجستان و نهضت ملی شدن صنعت نفت) و چه به صورت فرهنگی (از دوره‌ی رضاشاه تاکنون) را در درجه‌ی نخست معلوم هجوم استعمار و در وهله‌ی دوم در برابر هم غرب‌زدگان راست و چپ و هم

عرب‌زدگان و از این رو، واکنشی می‌دانست. ثاقب‌فر درباره‌ی کارآمدی نهاد سیاسی-تاریخی فرمانروایی در ایران بر این باور بود که: «ایرانیان با آنکه به ترجمه تمام آثار فلسفی و علمی مهم بزرگان یونان پرداختند ولی به نوشتۀ‌های سیاسی آن‌ها هیچ گونه توجّهی نداشتند و تردیدی در برتری نظام پادشاهی بر نظام دموکراتی از نوع یونانی آن وجود نداشت. از این رو در آن روزگار اثرباری از ترجمه کتاب‌هایی نظیر جمهوری افلاطون یا سیاست ارسسطو نمی‌بینید. فقط با تغییرات شدید علمی و اقتصادی و فرهنگی و سیاسی در غرب و پیشرفت نظام‌های مردم‌سالار در آن کشورها از یک سو و تباهی شدید جامعه قاجاری از سوی دیگر بود که در نخستین سال‌های قرن بیستم میلادی، ایرانیان را به فکر محدود کردن قدرت استبدادی شاه انداخت و نهضت مشروطه پدید آمد.» او می‌اندیشید: «دوره‌ی پهلویان است که به همه‌ی آرمان‌های فکری و فرهنگی و تا حدی اقتصادی مشروطیت تحقق می‌بخشد، ولی در استقرار دموکراسی ناکام می‌ماند که علت اصلی آن فقر فرهنگی جامعه‌ی ایران و نیروهای به اصطلاح اپوزیسیون بوده است.» (۲) نگاه او درباره‌ی سرورشته‌داران سیاسی نیز چنین بود: «جامعه‌ی ما اگر می‌خواهد سیاستمداران «پوپولیست» و عوام‌فریب و فریفته عوام کمتر کامیاب شوند یا روزی برسد که اصلاً کامیاب نشوند؛ اگر می‌خواهد سیاست به معنای «هنر تحقق ممکن‌ها» جای ریاکاری، عوام‌فریبی و ایدئولوژی‌بازی را بگیرد، و شعور و خرد سیاسی به جای شور و هیجانات عاطفی توده‌ها و توده‌فریب‌ها بنشیند، افزون بر شناخت ساختارهای سیاسی، اجتماعی و به ویژه فرهنگی، باید عمیقاً درک کند و پذیرد که میان «اخلاق فردی» و «اخلاق اجتماعی و سیاسی» تفاوتی عمیق وجود دارد، همان‌طور که در جامعه‌شناسی میان تصورات فردی و جمعی (به قول دورکیم) تفاوتی عینی است؛ و این البته یک شبه تحقق نمی‌پذیرد و نیاز به کار فرهنگی طولانی و چنان که گفته شد، گسترش یافتن بحث در این زمینه و پرورش یک نظریه سیاسی درست دارد. جامعه‌ی ما هیچ‌گاه و به خصوص در طول دو قرن گذشته این را درنیافته بود و هنوز نیز درنیافته است و درست از همین‌روست که چه بسا خط‌کارترین یا فرصت‌سوزترین

سیاستمداران این دوره وجیه‌المله‌تر و محبوب‌ترند و هوشمندترین آن‌ها مطروdetر.» (۳)

دین در منظر او

نگاه ثاقب‌فر به دین از منظری هگلی و در واقع جامعه‌شناسی و فلسفی بود. او دین را به عنوان دستگاه منسجم اعتقادی یا جهان‌بینی و به زبان اروپایی «ایدئولوژی» جامعه که نه تنها رابطه انسان با خدا را تعیین می‌کند بلکه با تعریف چیستی و کیستی خداوند، چگونه و چرا ب آفرینش، هدف زندگانی این جهان، فرجام‌شناسی انسان و نظایر آن، تعیین‌کننده نظامی سیاسی و نظام اخلاقی فردی و اجتماعی است، می‌دانست و از این منظر مهم‌ترین نقش را به دین در تعیین هویت ایرانی از طریق تعیین نظام حکومتی و سیاسی می‌داد. او دین را تعیین‌کننده‌ترین عامل در سرشت فرمانروایی می‌دانست و بر این باور بود که ماهیت سلطنت آرمانی خداوند بر جهان الگوی سلطنت زمینی انسان‌ها بود و درباره ایران اعتقاد داشت که مزده‌یستا، خداوند را زورگویی خود کامه نمی‌داند، بلکه دوست و یاور انسان‌ها می‌شناسد و اساساً هدف از آفرینش انسان یاوری او به خداوند برای غلبه بر اهریمن بوده است. بنابراین قدرت مطلقه خداوند بالفعل نیست بلکه بالقوه است و با همکاری انسان این قوه به فعل تبدیل می‌شود. پس چون فرمانروایی خداوند همراه با دوستی با انسان و دادگرگاره و پدرسالارانه است در ادبیات سیاسی کهن ایران نیز پیوسته بر دادگرگری شاه تأکید شده است. پس از اسلام هم تصور از سلطنت ایزدی خداوند دگرگون شد و هم با هجوم قبایل ترک و تاتار و مغول به ایران ماهیت سلطنت تغییر یافت. ایرانیان با آنکه در مقام دیبری یا وزارت کوشیدند به خلافی بغداد یا سلاطین ترک و مغول آداب و شیوه کشورداری و دادگرگری بیاموزند اما اکثر آن‌ها چیزی نیاموختند و از این رو پس از اسلام، سلطنت استبدادی تبدیل به «قاعده» شد و شاهان دادگر بسیار «استثناء» بودند. (۲) او عمیقاً باور داشت که: «بین فرهنگ دینی و دموکراسی همخوانی وجود ندارد؛ زیرا تمام ادیان شامل یک هسته عقیدتی اصیل هستند که ریشه در گذشته‌ای دور دارند و این فاصله زمانی باعث ایجاد ناهمانگی میان ارزش‌های مقدس و

ارزش‌های دموکراسی می‌شود. ارزش‌های دموکراسی که به نوبه خود به بستر فرهنگی، اجتماعی، اخلاقی یا اقتصادی از زمان رنسانس به بعد مربوط می‌شوند، به دوره و محیط دیگری غیر از دوره و محیط ارزش‌های دینی تعلق دارند.»^(۴)

منش

بیا تا جهان را به بد نسپریم

ثاقب‌فر به نسل جوان ایران، امیدی شگفت‌انگیز داشت و هر گاه مقاله یا کتابی از ما به دستش می‌رسید با اشکی حلقه‌زده بر چشمانش، مغروزانه سینه صاف می‌کرد و می‌گفت: «رنسانس فرهنگی ایران به مدد نسل جوانش در راه است. شما آن عصر زرین فرهنگ ایران در سده‌های سوم و چهارم قمری را احیا خواهید کرد.» او هماره به جوانان گوشزد می‌کرد: «همان طور که بیرونی برای نوشتمن آثار الاقیمه یا تحقق مالله‌ند به آموختن سانسکریت و عربی پرداخت یا مثلاً خانم لمبتوں انگلیسی بر همه منابع فارسی و عربی تسلط داشت و می‌گفت که باید به همه زبان‌های زنده و مرده‌ای که اطلاعاتی درباره تاریخ ایران در آن‌ها یافت می‌شود مسلط شویم و با دقت و بی‌طرفی به بررسی تاریخ خود پردازیم.»

ثاقب‌فر بسان همنسان‌نش، روشنفکری آرمان‌خواه بود و این آرمان‌خواهی و بر سر پیمان بودن و بایستگی خویشکاری خویش را در این جهان گذرا، دریافتمن بود که بر آتش می‌داشت تا آن دم که مرگ طومار زندگی‌اش را در نورداد، طی دهه‌ای سال، روزانه دست کم ۱۰ ساعت به خواندن و نوشتمن پردازد و خوش‌بینانه به آینده‌ای بنگرد که دیگر هراسی از مردن در سرمیانی نداشته باشد که مزد گورکن از آزادی آدمی افزون‌تر باشد. اما ... اما ... هیچ‌گاه نتوانستم حقیقت را بدو بگویم. نتوانستم بگویم که چنان خویش را در برابر آرواره‌های نامرئی‌ای که از هر سو برای بلعیدنمان دهان باز کرده‌اند، باخته‌ایم که می‌گذرانیم روزان را از پی شبان، بی‌هیچ درنگی و بی‌هیچ ثمره‌ای. واقع‌گرایی و تلحان‌دیشی بی‌حد و حصر، ما را چنان ولنگار کرده است که خویشکاری از یاد برده‌ایم و آنجا که «خویش» از یاد رود؛ اندوه آنچه بر

میهن می‌رود چه محلی از اعراب دارد! نخواستم امیدش را سراب بنمایام و بگویم نسل ما یا سر بر کار خویش گرفته و معنای زندگی پاکدلانه را به کلی از یاد برده است یا با بهره از موهاب این سرزمین، خردک تخصصلاتی و اندک پولی دست‌وپا کرده و به نخستین کشوری که به او رخصت داده، بار هجرت بسته است و چند تای دیگری هم که می‌اندیشتند یا چنان مرگ‌اندیش و افسرده شده‌اند که نکردن را به از کردن، فرض گرفته‌اند یا غم نان آنان را وارد چنان فرآیند فرساینده‌ای کرده که توان آن رنسانس را ستانده است. افسوس بر ما و دریغ از ثاقب‌فران که بر ما دلبسته بودند؛ چرا که هر کس نداند خود به نیکی آگاهیم که کهایم و چقدر تنهی! البته اگر این‌ها را بدو می‌گفتم، با منشی که در او سراغ داشتم می‌دانم که امیدش را به نسل ما از دست نمی‌داد؛ شاید چیزی در ما یافته بود که خود از دیدنش عاجزیم. شاید ما نسل واقع گرا بر خلاف نسل آرمانخواه او، از راه به بیراه نزینیم و با بهره از تجربه‌های پیموده شده آنان و جهان دگرگونه‌ای که در آن زیست می‌کیم از این تنگنا، گشايشی بگشايم و براي تمدن چند هزار ساله‌مان که در پیشاروي انتخاب سرنوشت‌ساز بودن یا نبودن دست‌وپا می‌زند، جان و جهانی دیگر از آن جنس که او آرزو داشت، رقم زنیم. شاید

غم نان، اگر بگذارد

مرتضی ثاقب‌فر در پاسخ این پرسش دکتر حمید احمدی در کتاب «ایران؛ هویت، ملیت، قومیت» که می‌پرسد پس از کار در زمینه تاریخ و مسئله هویت ملی ایرانی و به ویژه کتاب مهم «شاهنامه فردوسی و فلسفه تاریخ ایران» چرا ناگهان این مسئله را رها کردید و به ترجمه کارهایی پیرامون تاریخ ایران باستان روی آوردید، پاسخ تأمل‌برانگیزی می‌دهد و می‌گوید: «مشکل اساسی برای من در این زمینه دغدغه تأمین معیشت بوده است. هر کار پژوهشی در عرصه تاریخ و فرهنگ ایران اگر بخواهد جدی و علمی باشد و حرف تازه‌های داشته باشد و از تکرار یافته‌های دیگران و پرگویی بی‌مورد بپرهیزد در کنار بسیاری عوامل مؤثر دیگر که جای گفتنش اینجا نیست باید برایش وقت کافی گذاشته شود و تمام اطلاعات و کتاب‌ها و استناد در

دسترس مورد مطالعه قرار گیرد و از آن‌ها برگه‌هایی تهیه شود و غیره تا سپس کار نوشتی آغاز گردد. برای من این کار حداقل یک سال وقت می‌گیرد و بنا بر این مستلزم داشتن درآمد و پس‌اندازی برای تأمین معیشت است. من چگونه می‌توانم یک سال درآمد نداشته باشم و کتاب بنویسم، حال آنکه با ترجمه، زندگی من کمایش تأمین می‌شود؛ اما اینکه چرا برای ترجمه به کتاب‌های ایران باستان و نظایر آن روی آوردهام روش است؛ چون وقتی دیدم ناچارم برای تأمین زندگی ام ترجمه کنم پس چه بهتر که در زمینه‌ی مورد علاقه‌ی خود و در عین حال مورد نیاز جامعه و جوانان از نظر آشنایی با تاریخ و هویت و فرهنگ ایرانی کار کنم و از این راه خدمتی هم کرده باشم.» (۱۳۸۶: ۲۴۳ و ۲۴۴) بله؛ این پاسخ دوسویه دارد. از یکسو نشان می‌دهد که خواست انسان، ورای هر اراده‌ای است و به رغم همه‌ی دشواری‌ها جانکاه و جانشکار که هر وارسته‌ای را وادار به سپر انداختن می‌کند او با اراده‌ی پولادینش چنان جنگاوری ایستاد و با کوشش‌های خستگی ناپذیرش برای نسل پس از خود، بن‌مایه‌های فکری پرداخت؛ اما سویه‌ی دیگر این پاسخ بسیار غم‌انگیز است. در گفت‌و‌گوهایی که با ایشان داشتم، گاهی ابراز می‌کرد کاش زندگی از لحاظ اقتصادی اندکی به او مجال می‌داد تا دست از نشخوار کردن اندیشه‌های دیگران (مرادش ترجمه کردن بود) بکشد و حاصل سال‌ها اندیشیدنش بر تاریخ و فرهنگ ایران را قلمی کند. به او امید می‌دادم که بگذرد این روزگار تاختر از زهر؛ اما دردا و دریغا که روزگار مجالش نداد و آن تاملات فلسفی‌اش که گاه از آن سخن می‌گفت، چنان که باید و شاید، نوشته نشد و چه زیبا گفت فخرالدین شادمان: «خدایا! با که می‌توان گفت که در این مملکت، هر که محروم‌تر، به ایران و فرهنگ ایران دلبسته‌تر و آنکه از نعمت‌های ایران برخوردارتر، از این هر دو گریزنده‌تر.» **

یکی مهربان اند سرای

نمی‌توان از ثاقب‌فر گفت و از مهربان‌همسرش یاد نکرد. بی‌تر دید اگر ثاقب‌فر، ثاقب‌فر شد و توانست به این شان و جایگاه برسد به مدد همراه همیشگی‌اش «فرحناز خمسه‌ای» بود که خود نیز در فضل و فضیلت دست

کمی از شوی خویش ندارد که استاد ثاقب‌فر نیز همواره بدین امر معترف و سپاسگزار همسرش بود.

کی مرگ می‌تواند، نام تو را بروید از یاد روزگار

هر چند «علی اسماعیلی»، سرپرست فرهنگی وزارت ارشاد اسلامی، و مهدی چمران، رئیس شورای شهر تهران، شخصا با دفن مرتضی ثاقب‌فر در قلعه‌ی نام آوران و فرهیختگان مخالفت کردند و دیگران، حتی از برگزاری مراسم یادبود نیز ممانعت کردند؛ اما چه باک! مگر «فردوسی» را گذاشتند که در گورستان مسلمین به خاک بسپارند؟! اکنون نام فردوسی در جهان پرآوازه است و حتی کسی به یاد ندارد، آن که فتوا بر فردوسی داد، که و نامش چه بود. آری، ثاقب‌فر نیز فراموشی کمتر از نیای خود نداشت؛ چون آنگاه که امواج انقلاب برخاست جزو انگشت‌شمار روشن‌بین و روشن‌اندیشی بود که می‌دانست ز آب خُرد، ماهی خُرد خیزد، به راه همگان نرفت و مانند استاد زنده‌یادش دکتر غلامحسین صدقیقی، یک‌تنه برخلاف آن امواج کوبنده برخاست و تا آن زمان که زیست، سختی‌های جانفراسیاب این بسان همگان نبودن و به راه توده نرفتن و همشکل جماعت نشدن را بر جان خرید و نشان داد که نهنگ آن به که با دریا ستیزد. درهای دانشگاه را به رویش بستند و نسل جوان را از شمع وجود او محروم کردند؛ از کارهای گوناگون، بیکارش کردند؛ با این حال لختی آرام ننشست و هر چند که غم نان نگذاشت بنویسد، اما ترجمه کرد و ترجمه کرد. ترجمه‌هایی که در عرض فقط ۳۰ سال افزون بر ۹۰ عنوان شد؛ ترجمه‌هایی نه درخور ذاته‌ی روز و کتاب‌سازی؛ بلکه از برای معرفت‌بخشی و پایه‌ریزی بنیان‌های اندیشیدن؛ ترجمه‌هایی که ده‌ها دستگاه عربیض و طویل با بودجه‌های هنگفت سالانه حتی توان به سامان رساندن یک‌دهمیش را هم ندارند و چنین است که به راستی «مرگ چنین خواجه، نه کاری است خُرد.»

ثاقب‌فر هر چند از مرگ بزرگان و عزیزانش سخت افسرده و آزده می‌شد، اما این نفرت جاودانه از مرگ نه تنها دلیل بدینی او نبود بلکه عشق او

را به زندگی و بیزاری او را از اهریمن نیستی و مرگ که اندیشه‌ای بنیادین در گاهان است، نشان می‌داد.

او از میان ما رفت در حالی که با خویش از زبان نیما زمزمه می‌کرد: «صبح | وقتی که هوا روشن شد | همه کس خواهند دانست و بُ به جا خواهند آورد مرا | که درین پنهانور آب | به چه ره رفتم و از بهر چهام بود عذاب.» آنچه که او در رثای دوست زنده‌یادش «رسلان پوریا» نوشت درباره خودش نیز صدق می‌کند: «او شریف و دلیر و مظلوم زیست و شریف و مظلوم در نهایت تنگدستی ولی سربلند و با بی‌نیازی درویش‌گونه مُرد. زندگی اش خود یک تراژدی بود و مرگش نیز.»

پی‌نوشت

* فرامرز، طالبی (۱۳۸۳)؛ شناختنامه اکبر رادی، چاپ اول، نشر قطره، برگ ۲۴۴

** سید فخرالدین شادمان، «سیاستنامه‌ای ایران»، خواندنیها، ۲۶ تیر ۱۳۴۴؛ به نقل از معماهی هویدا.

۱. نگارنده گفت‌و‌گویی مفصل در سال ۱۳۸۵ با مرتضی ثاقب‌فر درباره‌ی زندگی اش داشته که افزون بر اینکه زندگی‌نامه‌ی اوست، به نوعی جزء تاریخ شفاهی ایران معاصر نیز به شمار می‌آید. بنگرید به: «بازخوانی یک زندگی؛ یکی داستان پر آب چشم» منتشر شده در در تارنماهی انجمن پژوهشی ایرانشهر.

۲. «سرشت تاریخ‌نویسی» در گفت‌و‌گوی مسعود لقمان با مرتضی ثاقب‌فر درباره جامعه و دین ایرانیان و یونانیان باستان در ۱۸ بهمن ۱۳۸۶ در تارنماهی انجمن پژوهشی ایرانشهر و همچنین گفت‌و‌گو با مرتضی ثاقب‌فر در: احمدی، حمید (۱۳۸۶)؛ «ایران: هویت، ملیت، قومیت»، موسسه تحقیقات و توسعه علوم انسانی، چاپ دوم و نیز «جایگاه عدالت در سوئتفاهم‌های تاریخی» منتشر شده در تارنماهی انجمن پژوهشی ایرانشهر و همچنین مقدمه‌ی مرتضی ثاقب‌فر بر آوری، پیتر و دیگران (۱۳۸۸)؛ تاریخ ایران دوره پهلوی، از مجلدات تاریخ کمبریج، ترجمه مرتضی ثاقب‌فر، جلد دوازدهم، جامی.

۳. بنگرید به: «نگاهی به کتاب دکتر محمد مصدق، آسیب‌شناسی یک شکست» نوشته‌ی مرتضی ثاقب‌فر در تارنماه انجمن پژوهشی ایرانشهر.
۴. در این باره بنگرید به: «ایدئولوژی، فرهنگ و دموکراسی» در گفت‌و‌گوی مرتضی ثاقب‌فر با کتاب ماه علوم اجتماعی، خرداد و تیر ۱۳۷۸.

منابع

- احمدی، حمید (۱۳۸۶)؛ «ایران: هویت، ملیت، قومیت»، موسسه تحقیقات و توسعه علوم انسانی، چاپ دوم.
- ثاقب‌فر، مرتضی (۱۳۷۷)؛ شاهنامه فردوسی و فلسفه تاریخ ایران، انتشارات قطره و انتشارات معین.
- ثاقب‌فر، مرتضی (۱۳۷۸)؛ بنبست‌های جامعه‌شناسی، نشر بیستون.

روشنگری روشن‌اندیش*

«داشتن اندیشه‌ی فردی چندان مهم نیست، مهم آن است که آن اندیشه را با دیگران در میان گذاری.» رومان گاری

از زمانی که مرتضی ثاقبفر را شناخته‌ام این گفته‌ی گاری را درباره‌ی او درست یافته‌ام. او کسی است که به آنچه می‌اندیشد و باور دارد بی‌پروا با همگان در میان می‌گذارد و اگر بر آن شود از کسی یا چیزی پاسداری کند، هیچ هراسی به دل راه نمی‌دهد و آنچه را که درست بداند لختی در گفتتش درین نمی‌ورزد.

مرتضی ثاقبفر از تبار روشنگران دوران مشروطه است کسانی چون احمد کسری، ابراهیم پورداوود، حسین کاظم‌زاده ایرانشهر، علی‌اکبر سیاسی، محمود افشار، سعید نفیسی، عباس اقبال‌آشتیانی، عارف قزوینی، محمدعلی فروغی، محمدتقی بهار، علی‌اکبر داور، حسن تقی‌زاده، رسام ارجمندی که جز ایران و منافع ملی آن به چیزی دگر نمی‌اندیشیدند و به مانند روشنگران پس از خود درگیر شیشه‌های دودی جهان‌بینی (به گفته‌ی مولانا) و ایدئولوژی‌های رنگارنگ نبودند. گسانی که با دستی در تاریخ و فرهنگ ایران و پایی در تاریخ و تمدن باختزمیں بر آن بودند تا ایران را قفقنوس‌وار از چنگال بدختی‌ها رهایی بخشند. ثاقبفر بر این باور است که «اگر ما در هر رشته‌ی دانشگاهی، دانشمندانی داشته باشیم که هم دانش روز جهانی در رشته‌ی خود را داشته باشند و هم زمینه‌های تاریخ و تمدن ایران را بشناسند، خواهند توانست با بهره‌گیری از این دو بال، جامعه‌ی ما را به پرواز درآورند.»

مرتضی ثاقبفر، جامعه‌شناس دانش‌آموخته‌ی دانشگاه سوربوون با دستی در تاریخ فلسفه و شهرآیینی باختر و پایی در تاریخ و اندیشه‌های ایرانی و با تسليط بر زبان‌های

*- این یادداشت به هنگام بزرگداشت استاد ثاقبفر در جشن مهرگان سال ۱۳۸۴ در تالار ابن سينا دانشگاه علوم پزشکی تهران خوانده شد.

فرانسه و انگلیسی، رهرو راهی است که سختی‌های فراوانی برای او به همراه داشته است.

ترجمه‌های وی نیز از جنسی دیگر است، چنانکه در ترجمه‌هایش هر جا احساس می‌کند نویسنده به بیراهه رفته یا سخن به نادرست گفته است با امانتداری در نوشته در پانوشتی، اشتباه او را به خواننده گوشزد می‌کند؛ چراکه ترجمه را نه تنها برای نان و آب، بلکه برای گسترش فرهنگ این سرزمین و همگانی شدن دانش‌ها، پیشه‌ی خود کرده است.

گستره‌ی ترجمه‌ها و نوشه‌های او از جامعه‌شناسی و ایران‌شناسی گرفته تا فلسفه، داستان و دنیای سیاست را در بر می‌گیرد و در هر کدام از این آبشورها چونان توانمند رفتار کرده است که از آن ترجمه‌ها یا نوشه‌ها به عنوان‌های کتاب‌های «ماندگار و اثرگذار» یاد می‌شود.

بازخوانی یک زندگی کی در آستان پرآب چشم

اشاره:

صراحت بی نظیر و اعتراف عریان به اشتباههای سیاسی از سوی مصاحبه شونده، این گفت و گو را از گفت و شنودهایی از این دست متمایز می کند.

در این گفت و گو، خواننده به همراه راوی، به سالهای پیش از انقلاب و کنشهای سیاسی نیروهای فعالی که سال‌ها بعد در انقلاب اسلامی ۱۳۵۷ نقشی اساسی ایفا کردند، گریز می‌زند و به ارزیابی آنان از لایه‌لای خاطرات راوی می‌نشیند. به سال‌های پس از انقلاب می‌رود و با تاریخ‌هایی که بر یک پژوهشگر و مترجم نام آشنای ایرانی رفته است، آشنا می‌شود و برداشتی کلی از فضای سیاسی و اجتماعی سال‌های پیش و پس از انقلاب تا سال ۱۳۷۴ به دست می‌آورد.

به گفته‌ی دکتر جلیل دوستخواه: «سخن ثاقب‌فر در این گفت و شنود، تنها حسب حال و روایت زندگی شخصی او نیست؛ بلکه حکایت رنج و شکنج نسل وی و مردم همروزگار او و گونه‌ای تاریخ شفاهی این عصر است. هنگامی که او از رفتار جاهلانه و دُرخوبانه‌ی برخی از کار به دستان نهادهای اداری و آموزشی با خود می‌گوید، دورنمای تیره و اندوهبار

فرسودگی و تباہی زنجیره‌ای از پویندگان و
کوشیدگان و فرهیختگان میهنمان در لابلای
چرخ‌دنده‌های ماشین هیولای دیوان‌سالاری
فرهنگ‌ستیز و مردم‌گریز فرادید می‌آید و سخن
در دمندانه‌ی حکیم توں در گوش خواننده می‌پیچد:
یکی داستان است پُرآب چشم! مروری بر چگونگی
زنده‌گی و کار و کوشش نستوهانه‌ی ثاقب‌فر و
کارنامه‌ی سرشار و درخشان او، درستی گفته‌ی
گوهرين و حکيمانه‌ی ابوعبدالله جعفر رودکي، پدر
شعر پارسي را نشان می‌دهد که:

اندر بلاي سخت پديدايد

فضل و بزرگمردي و سalarی!

بنابراین این گفت‌و‌گو هرچند درباره‌ی زندگی
«مرتضی ثاقب‌فر» است، اما در برداشه‌ی فصول مهمی
از تاریخ سیاسی ایران معاصر است که شما را به
خواندن آن فرامی‌خوانیم.

۵۵ از دوران کودکی تان بگویید:

نهم آمرداد ۱۳۲۱ خورشیدی در خیابان بلورسازی تهران در خانه‌ای
که پیش‌تر از آنِ مشیرالسلطنه - صدراعظم استبداد صغیر - بود،
متولد شدم. تا ۱۰ سالگی که مجموعه‌ی خانه و باع به فروش رفت،
در آنجا زندگی می‌کردیم.

پدر بزرگ‌حاج میرزا غلام‌رضا دلال - از نخستین کارمندان
بانک ملي بود که پس از انحلال بانک شاهنشاهی و تأسیس بانک
 ملي به آنجا منتقل شد و پدرم - عباس ثاقب‌فر - در هنگام تولدم،
نzd عمومیش در بازار کار می‌کرد که سپس به استخدام بانک
 عمران درآمد. نام مادرم نیز «قدس مقدم» است.

۵۰ نخستین جرقه‌های اشتیاق به خواندن را چه کسی در شما شعله‌ور کرد؟

پدر بزرگم؛ چون او گاه برایم شاهنامه و گاه قصه‌هایی از مجله‌های آن دوران، مانند «ترقی»، «آسیای جوان» را می‌خواند، به دنیای داستان و ادبیات علاقه‌مند شدم و پیش از ورود به دبستان، خواندن را کمایش نزد او آموختم و از همان سال نخستِ دبستان، کتاب‌هایی مانند امیر ارسلان، ملک جمشید، حسین کرد را شبی یک قران کرایه می‌کردم.

مهم‌ترین خاطره‌ام از دوره‌ی دبستان این بود که یک بار به علت نداشتن پول کافی، پس دادن کتاب چند روز عقب افتاد و من که شرم داشتم از والدینم پول بخواهم، کتاب را نزد خود نگه داشتم تا آنکه کتابفروش به مدرسه شکایت برد و نام مرا از بلندگوی مدرسه خواندند و بسیار شرمنده‌تر شدم و ماجرا فیصله یافت!

۵۱ تا دانشگاه را چگونه گذراندید؟

تا پنجم ابتدایی به دبستان رازی می‌رفتم و سال ششم را در دبستان رودکی که در کوچه شیرین، رو به روی دبستان منوچهری - دانشگاه امیرکبیر امروزی - بود، به پایان رساندم که آقای «خسروانی» مدیر آن مدرسه، زرتشتی بود و از ۲۰ شاگرد کلاس ششم، فقط چهار نفر مسلمان و بقیه زرتشتی، مسیحی، یهودی و بهایی بودند که این امر دیدگاه مرا نسبت به مذاهب گوناگون گسترده‌تر کرد و روحیه‌ی مدارای مذهبی را در من پرورش داد. سپس در دیبرستان رازی - متعلق به هیئت غیر مذهبی

فرانسویان در تهران- به مدیریت موسیو «آندریو» و معاونت آقای «استوانی» و «دکتر اسماعیل ریاطی» تحصیل کردم. در سال اول دبیرستان در «انجمن شیر و خورشید سرخ» و سپس در «سازمان پیشاهنگی» عضو شدم. از سال اول دبیرستان از پول توجیبی خودم خریدار مجله‌های «سپید و سیاه» و «تهران مصور» بودم و کتاب‌های گوناگونی را می‌خواندم ولی از دوره دوم دبیرستان و به ویژه به خاطر دوستی با «بهمن و ثوقی»-پسر «ناصر و ثوقی» که سپس پزشک متخصص داخلی شد- خریدار همیشگی «علم و زندگی» خلیل ملکی و «اندیشه و هنر» ناصر و ثوقی شدم. چون پول کافی برای خرید کتاب نداشتیم، هفته‌ای سه چهار روز، پس از تعطیلی مدرسه، چند ساعتی را در کتابخانه ملی سپری می‌کردم و تا گرفتن دیپلم، تقریباً هیچ کتاب تاریخ ترجمه شده‌ای به فارسی نبود که نخوانده باشم. آشنایی من با بیشتر نویسنده‌گان معاصر ایران از جمله «صادق هدایت»، «صادق چوبک»، «احمد کسری» و به ویژه «سیر حکمت در اروپا»ی محمدعلی فروغی متعلق به این دوره است.

یادم می‌آید که در این دوران تحت تاثیر هدایت و گاندی - با کتاب «تجربیات من با راستی»- مدت شش ماه از خوردن گوشت خودداری کردم.

در این زمان در «انستیتو ایران و فرانسه» نام نوشتم و همزمان با گرفتن دیپلم دبیرستان، آن دوره را نیز به پایان رساندم. ضمن این که در دوره آمادگی زبان فرانسه دانشکده ادبیات در سال دوم پذیرفته شدم؛ چنانکه پس از پایان آن - همزمان با دیپلم دبیرستان- می‌توانستم بدون کنکور وارد سال دوم رشته زبان فرانسه‌ی

دانشکده ادبیات شوم.

۹۵ از کی فعالیت‌های سیاسی خود را آغاز کردید؟

از سال ۱۳۳۸ با شرکت در تظاهرات بهمن ماه دانشآموزان، علیه مصوبه جدید وزارت فرهنگ دکتر مهران که حد نصاب قبولی را از نمره هفت به ۱۲ افزایش داده بود، وارد فعالیت‌های سیاسی شدم. ضمن اینکه در کلاس‌های آمادگی دانشکده ادبیات با کادرهای بزرگ‌سال حزب ایران آشنایی یافتم و از طریق آنان چند بار در نشست‌هایی که در خانه «دکتر سنجابی» تشکیل می‌شد، شرکت کردم.

روزی با «مهندس جهانگیری» که متأسفانه نام کامل ایشان را فراموش کرده‌ام، به خانه «اللهیار صالح» رفتیم تا وی، مرا به ایشان معرفی کند. از آن زمان مسئول دانشآموزی منطقه خودمان - دیبرستان‌های رازی، رهنما در خیابان فرهنگ و...- شدم و در پاکسازی خانه ۱۴۳ متعلق به «خانم فخرالدوله» که جبهه ملی برای اجتماعات سیاسی خود اجاره کرده بود، فعالانه شرکت داشتم و به هر حال بدون عضویت رسمی، به جبهه ملی پیوستم و در تمام تظاهرات آن سال‌ها شرکت کردم. از جمله تظاهرات مشهور دانشجویان و بعد تحصین و خواپیدن در دانشگاه و سپس در تظاهرات اول بهمن سال ۱۳۴۰ که پلیس به دانشگاه یورش آورد و عده‌ی زیادی از دانشجویان زخمی شدند، ولی من گریختم و آسیبی ندیدم.

۵۰ گویا در دوره‌ای به مارکسیسم گرایش یافتید. داستان از چه قرار بود؟

در سال ۱۳۴۱ در رشته علوم اجتماعی دانشکده ادبیات دانشگاه تهران پذیرفته شدم. به محض ورود به دانشگاه، در دفتر مرکزی کارخانه «ریسندرگی و بافنده‌گی ممتاز» که از آن پسرعموی مادرم «حاج میرزا عبدالله مقدم» بود، به کار پرداختم.

در دانشگاه نخست با «ارسانل پوریا» -از رهبران پیشین سازمان جوانان حزب توده که بعدها به ناحق برچسب ساواکی خورد- و سپس با «علی رضا میرسپاسی» و «علی‌اکبر اکبری^۱» و

۱. علی‌اکبر اکبری در سال ۱۳۱۶ در یکی از رسته‌های نزدیک مشهد زاده شد. او ضمن کار در دکان نانوایی برادرش، دبیل خود را در مشهد گرفت و آموزگار دبستان شد. سپس همزمان با تحصیل در رشته علوم اجتماعی دانشگاه تهران، فعالیت خود را در جبهه ملی دوم آغاز کرد. او پس از آن به تدریس در دبیرستان‌ها پرداخت. اکبری از دانشجویان سیاسی بسیار فعال دانشگاه و جزو گروه مارکسیست‌هایی بود که به خود «جریان» (پرسه) نیز می‌گفتند. او غالانه تظاهرات دانشجویی را رهبری می‌کرد.

در تظاهرات معلمان در ۱۲ اردیبهشت ماه ۱۳۴۰ در میدان بهارستان که «دکتر خانعلی» کشته شد، او با شجاعت به سخنرانی پرداخت. پس از تظاهرات اول بهمن همان سال در دانشگاه، روزنامه کیهان در صفحه اول با حروف بسیار درشت نام او را همراه با دو دانشجوی فعال دیگر (احمد سلامتیان و مهرداد ارجوزاده) جزو مجرمان آن تظاهرات که پلیس در بی دستگیری آنان بود، چاپ کرد.

اکبری گه‌گاه در روزنامه‌ها و مجلات روشنگری، مانند «جهان نو» می‌نوشت. دو کتاب «بررسی چند مسئله اجتماعی» در انتقاد به کتاب «اسلام شناسی» دکتر علی شریعتی و «لمپنیسم» در نقد قشر لمپن در فیلم‌های فارسی، از اوست.

اکبری در اوایل دهه ۱۳۶۰ هنگام رانندگی در راه مشهد دچار سکته مغزی شد که به نیمه‌فلج شدن او انجامید. وی چند ماه بعد برای درمان به آلمان رفت و در امرداده ماه ۱۳۷۱ در همانجا درگذشت. از او یک پسر و یک دختر باقی مانده است که نام پرسش را به یاد مصطفی شعاعیان، «مصطفی» نهاده بود.

توسط آنان با «مصطفی شعاعیان» - که بعدها رهبر مارکسیست‌های مستقل شد - آشنایی و دوستی یافت.

در این هنگام بود که کم کم در من گرایش‌های مارکسیستی پدید آمد و پرورش یافت، ولی می‌خواستم با مطالعه عمیق، بیشتر با این مکتب آشنا شوم و از این رو چند ماهی از ورودم به دانشگاه نگذشته بود که به مطالعه کتاب «سرمایه» (کاپیتال) اثر کارل مارکس به فرانسه که از کتابخانه دانشکده می‌گرفتم، پرداختم که در ک آن برایم بسیار دشوار بود، به ویژه ۱۰۰ صفحه نخست آن که کاملاً نظری است و برای فهم بیشتر، جمله‌ها را ترجمه می‌کردم و می‌نوشتیم و اشکالاتم را می‌کوشیدم با پرسش از ارسلان پوریا رفع کنم. در این زمان ارسلان مرا با «پرویز بابایی» یکی از رفقای قدیمی‌اش آشنا کرد که بعدها فهمیدم از رهبران مارکسیست‌های موسوم به «جريان» (پروسه)^۲ در «نیروی سوم» خلیل ملکی به

۲. گروه بیژن جزئی به تلافی لقب «توده نفتی» که به حزب توده داده شده بود، به مارکسیست‌های جریان، لقب «مارکسیست‌های آمریکایی» داده بود. بیژن جزئی با وجود همه دشمنی‌ها و خطاهایی که در مورد افراد این گروه داشت و اینکه گروه آنان را هم یک گروه پلیسی می‌دانست و هم با گروه معروف به «تریت حیدریه» یا «گروه دامغانی - راد» یکی می‌انگاشت، اما جوهر اندیشه‌های آنان را درست ارزیابی می‌کرد. او در کتاب «تاریخ سی‌ساله ایران» (پی‌تا، پی‌تا، ج ۲، ص ۵۸) تحت عنوان «پروسه مارکسیست - لینینیست ایران» می‌نویسد: «این محقق بین سال‌های ۱۳۳۶ تا ۱۳۳۸ تکمیل شد. مؤسسان آن، عده‌ای از انشاعیون حزب توده، فرقه دموکرات آذربایجان و تنی چند از مخالفان حزب پس از شکست آن بودند. این محقق کار خود را در سال ۱۳۳۸ با انتشار اثربی به نام «تحلیل حزب توده ایران» در انتقاد از این حزب آغاز کرد. کتاب دیگر و معروف‌تر آن‌ها، «چه باید کرد؟»، نوشته محمود توکلی بود. در این کتاب شرایط اجتماعی ایران مورّد بحث قرار گرفته و نتیجه‌گیری شده بود که اولاً در ایران نظام فودالی حاکم است و بورژوازی، بهخصوص بورژوازی کمپرادور علیه آن مبارزه می‌کند. ثانیاً در ایران امپریالیسم انگلیسی حاکم و متحد فودالیسم است. حال آنکه امپریالیسم آمریکا متکی به بورژوازی کمپرادور و دگرگونی در نظام ایران را خواستار است. ثالثاً نیروهای متفرقی از جمله طبقه کارگر، در این تضاد باید جانب بورژوازی کمپرادور را بگیرند و بر ضد فودالیسم مبارزه کنند... اگر نگوییم زنده باد امپریالیسم آمریکا، باید بگوییم

صورت پنهان بوده است و هر دو هفته یک بار، ما سه نفر در خانه ارسلان به بحث درباره مسائل کتاب کاپیتال می‌پرداختیم. مطالعه این ۱۰۰ صفحه بیش از یک سال وقت را گرفت.

۵۵ در همین زمان‌ها بود که بحث انقلاب سفید^۳ مطرح شد و شما از جمله کسانی بودید که به آن رأی مثبت دادید. چرا برخلاف نظر جبهه ملی رفتار کردید؟

در سال ۱۳۴۲ که شاه، طرح شش ماده‌ای انقلاب سفید را مطرح کرد، جبهه ملی جز اجرای قانون اساسی و آزادی انتخابات هیچگونه برنامه اقتصادی-اجتماعی ای نداشت و هرگونه نزدیکی و ائتلاف با دولت «دکتر علی امینی» را که گویا در زندان به رهبران جبهه پیشنهاد شده بود، رد می‌کرد. هنگامی که کنگره جبهه ملی تشکیل شد، نامه‌ای به کنگره نوشت و توسط اکبری فرستادم و در آن نامه‌ی ۱۰ صفحه‌ای پس از بر Sherman خطاها و سیاست‌های انفعالی جبهه ملی، نوشتیم که برنامه‌های اقتصادی-اجتماعی شاه از

زنده‌باد بورژوازی کمپرادور.» جزئی در ادامه، درباره‌ی نام افراد این گروه می‌نویسد: «از مؤسسان آن، [سیروس] پیروزجو (از یاران سابق امامی)، محمود توکلی (عضو سابق فرقه دموکرات) و پرویز یابایی را می‌توان نام برد و برخی از فعالان و افرادی که بعدها به این جریان‌ها پیوستند، سیلیمانی، علی‌اکبر اکبری، [هوشنگ] فیلسوف، مصطفی شعاعیان، دامغانی، راد، عظیم رحیم (عظیم رهین)، محمدعلی فرزانه، ایروانی و امیرحسین آریان‌پور بودند.

^۳. شش اصل انقلاب سفید عبارت بودند از:

- الغای رژیم ارباب رعیتی،
- ملی کردن جنگلهای،
- فروش کارخانه‌های دولتی به عنوان پشتوانه اصلاحات ارضی،
- سهیم کردن کارگران در سود کارخانه‌ها،
- اصلاح قانون انتخابات و اعطای حقوق سیاسی به زنان،
- تشکیل سپاه دانش.(م.ل)

شما مترقبی تر است و بهتر است همه پرسی ششم بهمن را تحریم نکنید و به جایش شعار «اصلاحات ارضی آری، دیکتاتوری نه» را مطرح کنید که در آن صورت هم آرای مثبت به حساب جبهه ملی گذشته خواهد شد و هم شاه در بازی خود مات خواهد شد. ولی به نامه‌ی من اعتنای نشد و من نیز به عنوان اعتراض، جبهه ملی را ترک کردم و به یاد دارم که در روز ششم بهمن، آشکارا به نشانه اعتراض به جبهه ملی، همراه ارسلان پوریا و گمان کنم با دوست دیگری که شاید علی‌رضا میرسپاسی بود، به همه پرسی رای مثبت دادیم.

در همان سال نیز دانشجویان نامه‌ای به «دکتر محمد مصدق» نوشتند و رهبری جبهه را مورد انتقاد قرار دادند و مصدق نیز در پاسخ کوتاهی نوشت: «در میان رهبران جبهه ملی از ما بهتران رخنه کرده‌اند» که ما همگی این را اشاره به وجود «دکتر خنجی» و «حجازی» در شورای رهبری تعبیر کردیم و پاسخ مصدق را به در و دیوار دانشکده‌ها نصب کردیم و با استعفای مردانه «دکتر غلامحسین صدیقی» از جبهه ملی، این جبهه عملاً خود را منحل کرد! و به گفته‌ی اللهیار صالح، «سیاست صبر و انتظار» در پیش گرفت؛ چراکه با این حوادث و نیز کشته شدن «جان اف کندی» در سال ۱۳۴۲، دیگر راهی جز این برای جبهه ملی باقی نمانده بود که به «انتظار» کندی دیگری بنشینند!

۵۰ چه شد که در آن سال‌ها به زندان افتادید؟

در سال ۱۳۴۳ که سال آخر رشته علوم اجتماعی بودم (در آن زمان دوره‌ی کارشناسی سه ساله بود) برخی از رهبران جبهه بازداشت

شده بودند و «کمیته دانشگاه» که اعضای آن کمایش همگی از اعضای چپ و به اصطلاح مارکسیست جبهه بودند، حالت مخفی به خود گرفته بود و از این رو، من که گرایش‌های مارکسیستی ام افزایش یافته و به ویژه رخوت جبهه مرا بیشتر به این سو رانده بود، از طرف کمیته، مامور ایجاد آشوب در دانشگاه شدم.

در نشستی که با حضور «بیژن جزئی»، «حسن ضیاطریفی»، علی اکبر اکبری، و «پرویز (هارون) یشایایی» در خانه ما تشکیل شد، در پایان بحث‌های رسمی، ضمن گپ زدن‌های آزاد، اظهار کردم که دوره‌هایی که مارکس درباره تاریخ جهان می‌گوید - در آن زمان از نظریه «شیوه تولید آسیایی» مارکس خبر نداشتیم - مانند بردگی و فتووالیسم در ایران وجود نداشته و بهتر است کتاب سرمایه‌ی مارکس و آثار دست اول مطالعه شود؛ همچنین نوشته‌های مارکس که وحی مُنْزَل نیستند بلکه راهنمای اندیشه و عمل‌اند و... همگی هوشیارانه سکوت کردند، جز آقای یشایایی که فرمود: «جوان! - ایشان احتمالاً سه چهار سال از من بزرگتر بود - این حرف‌ها را سواک در دهن شما گذاشته است و خودتان نمی‌دانید، الان موقع انقلاب است نه این حرف‌ها!» به هر حال من سکوت کردم و مرعوب شدم و در برابر، جوانی و غرور نشان دادم و پیشنهاد رهبران کمیته دانشگاه را دربست پذیرفتم. نتیجه آن شد که در مهرماه ۱۳۴۳ با کمک «منوچهر محمدی شجاع» تظاهراتی در دانشگاه به بهانه اعتراض به پرداخت شهریه و درخواست کمک هزینه تحصیلی به راه انداختیم و به عنوان نماینده‌ی دانشجویان، نخست با اعضای «اتاق بازرگانی تهران» و سپس با رئیس دفتر نخست وزیر (علی منصور) که «امیرپاشا بهادری» بود به همراه دو

دانشجوی دیگر که نامشان را فراموش کرده‌ام، دیدار کردیم و قول مساعدت گرفتیم. به هر روی اعتراض‌ها پایان یافت. دو ماه بعد در ۱۶ آذر ۱۳۴۳، رهبری تعطیل کردن دانشکده ادبیات - یگانه دانشکده‌ی دانشگاه تهران که در آن روز تعطیل شد - را بر عهده گرفتیم که در نتیجه در همان روز دستگیر شدم و همراه با دوستان دیگرم ارسلان پوریا، «جمشید مصباحی‌پور (ایرانیان)»، «محسن ثلاثی» و «برزو شکیبی» به زندان قزلقلعه فرستاده شدم.

چند هفته پس از ورود به زندان، یادگیری زبان انگلیسی را نزد «مجید امین‌موید» که محکوم به حبس ابد بود، آغاز کردم و شش ماهی که در زندان قزلقلعه و قصر بودم، سه کتاب اسنسل را با همه‌ی تمرین‌های آن آموختم. این دوره زندان البته با حوادث خونبار در بیرون از زندان همراه بود که طبعاً با شدت عمل بیشتری نسبت به زندانیان بازتاب می‌یافت. مهم‌ترین این حوادث، ترور «حسن‌علی منصور» نخست وزیر، تغییر ریاست ساواک از «پاکروان» به «تصیری» و بالاخره سوءقصد به جان شاه در فروردین ۱۳۴۴ بود.

۵۰ کی از زندان آزاد شدید؟

در اواخر اردیبهشت ۱۳۴۴ بود که همراه ارسلان پوریا و برزو شکیبی محاکمه و به سه ماه زندان - حداقل مجازات برای اقدام علیه امنیت کشور - محکوم شدیم، در نتیجه پس از چند روز آزادی خود را بازیافتیم.

اکنون هم دانشجوی اخراجی بودم و هم پنج سال محروم از

حقوق اجتماعی. به توصیه «فریدون عمیدی» با «احسان نراقی» رئیس وقت مؤسسه مطالعات و تحقیقات اجتماعی ملاقات کردم تا شاید گرهی از کارم گشوده شود و به دانشگاه بازگردم. او شماره تلفنی به من داد، بی‌آنکه بگویید، حدس زدم باید مربوط به سواک باشد. پس از چند روز تردید وقتی شماره را گرفتم و بلافضله شنیدم که بدون معرفی کردن خود، طرف مقابل نام را گفت، بسیار یکه خوردم و ناراحت شدم و تلفن را قطع کردم. سپس به ملاقات «مرعشی» رئیس وقت روابط عمومی دانشگاه رفتم و او گفت هیچ راهی نداری جز آنکه به سر بازی بروی، شاید بعد از آن، دوباره بتوانی وارد دانشگاه شوی.

در چند ماهی که منتظر شروع قرعه کشی برای خدمت سر بازی بودم، کتاب غیرقابل انتشار «اصول فلسفه» نوشته‌ی «آفاناسی یف» روسی را از فرانسه ترجمه کردم که سال‌ها بعد عین آن ترجمه را با نام فرد ناآشنای دیگری در یک کتابفروشی کمونیستی در بغداد دیدم!

در اسفند همان سال (۱۳۴۴) به حکم قرعه به «سپاه بهداشت» پیوستم و پس از چهار ماه دوره آموزشی با درجه گروهبان دومی به روستای «دارابکلا» در نزدیکی ساری رفت و تا پایان خدمت ۱۸ ماهه آنجا بودم.

۵۵ پس از آن به دانشگاه برگشتید.

بله، دوباره در سال ۱۳۴۶ در دانشگاه نامنویسی کردم، ولی با تبدیل دوره سه ساله کارشناسی به چهار سال و با توجه به این که واحدهای سال سوم را نیز به علت زندانی بودن نگذرانده بودم،

محاسبه واحدهای باقی مانده به ترتیبی از آب درآمد که می‌بایست سه سال دیگر تحصیل کنم.

دنبال کار بودم و گهگاه و آن هم با بی‌علاقگی در برخی کلاس‌ها شرکت می‌کردم و چند واحدی را می‌گذراندم. در همین زمان بود که در بخش رایانه شرکت «تولیدارو» که مدیر آن «کاظم خسروشاهی» از اقوام بود به عنوان «اپراتور» به کار پرداختم، ولی بیش از شش ماه ماندگار نشدم.

۵۰ پس از آن به چه کاری مشغول شدید؟

سال ۱۳۴۷ در «طرح تقسیمات کشوری» سازمان برنامه که با کمک وزارت کشور انجام می‌شد به توصیه دوستانم به کار پرداختم که البته وقت بود. در آنجا با برخی از رهبران بعدی سازمان‌های مجاهدین خلق، چریک‌های فدایی خلق و چریک‌ها و سیاسیون مستقل (مانند «احمد رضایی»، «حبيب رهبری»، «شکرالله پاک‌نژاد»، «صدرایی» و ...) که همه‌ی آنان، بعدها یا در درگیری با پلیس کشته یا پس از انقلاب اعدام شدند) و نیز «ناصر کاخسار»، «داریوش محقق‌زاده» و «علی میرزای» و چند تن دیگر که نامشان را فراموش کرده‌ام، آشنا شدم.

در اسفندماه همان سال، شکرالله پاک‌نژاد به من پیشنهاد کرد که با هم از راه عراق به فلسطین برویم که نپذیرفتم و او خود رفت که در مرز دستگیر و بعدها معلوم شد رهبر گروهی به نام «فلسطین» بوده است و مقاومت و دفاعیات او در دادگاه نام او را بلندآوازه و محبوب جوانان کرد. گویا همان زمان بود که شاه در سخنانی - نقل به مضمون - گفت: «این آقای پاک‌نژاد اگر نژادش

پاک است چرا به فلسطین می‌رود و به ملت خودش خدمت نمی‌کند؟» پاکنژاد پس از انقلاب اسلامی گویا سازمانی به نام دفاع از زندانیان سیاسی تأسیس کرد که همین به اعدام او انجامید.

۵۵ چه شد که از مارکسیسم گسترشید؟

در سال ۱۳۴۸، انتشار نخستین مقاله از سلسله مقالاتی درباره فردوسی را در فصلنامه «جهان نو» آغاز کردم که همراه با چند ترجمه تا سال ۱۳۵۰ ادامه یافت. در واقع اندرزهای مکرر دوست زنده‌یادم ارسلان پوریا در این مورد که تا جایی که امکان دارد «اصل آثار هر متفکر یا فیلسوفی را بخوانم نه درباره‌ی او را» با توجه به زمینه‌ی مساعدی که از پیش در من وجود داشت، باعث شد که تقریباً نه تنها همه‌ی آثار ترجمه شده مارکس، انگلس، لینین، پلخانف و دیگران را بارها مطالعه کنم - که به این مطالعه، هگل، افلاطون، کانت و دیگران را هم باید افزود - بلکه رفته‌رفته بر دشواری‌های کتاب ترجمه نشده‌ی کاپیتال نیز غلبه کردم - حدود همین سال‌ها، نخستین ترجمه «ایرج اسکندری» از کاپیتال نیز انتشار یافت - و در واقع به یک کارشناس جدی مکتب مارکسیسم-لنینیسم تبدیل شدم، متنها هر چه بیشتر مطالعه می‌کردم و آن‌ها را از سویی با تاریخ و فرهنگ ایران و از سوی دیگر با اقدامات اصلاحی سریع شاه مقایسه می‌کردم، تردیدهای من نسبت به درستی این مسلک افزایش می‌یافت. البته بی‌آنکه به رفقای بروز دهم؛ در عوض به سوی مطالعه هر چه بیشتر و دقیق‌تر تاریخ اجتماعی و فرهنگی ایران کشیده شدم که نخستین میوه‌ی آن نوشتن مقالاتی درباره شاهنامه بود که با شگفتی رفقای مارکسیستم

همراه شد. متنها آنان مرا چنان در مارکسیسم مسلط می‌دیدند که کمترین احتمال خطر انحراف ایدئولوژیک را نمی‌دادند و از همین رو زنده‌یاد علی‌اکبر اکبری، شخصاً نخستین مقاله‌مرا به دفتر جهان نو برد و این آغاز همکاری من با آن نشریه نه تنها در زمینه شاهنامه بلکه ترجمه مقالات جامعه‌شناسی و سیاسی بود.

۵۵ اگر رخصت دهید به زندگی خصوصی تان بازگردیدم. کار در سازمان برنامه چگونه پیش رفت و چه کوشش‌های علمی و سیاسی‌ای طی این سال‌ها داشتید؟

چون طرح سازمان برنامه پایان یافته بود - البته هنوز که هنوز است عملی نشده است - پس از آشنایی با «دکتر باقر ساروخانی» در کلاس درس، در موسسه مطالعات و تحقیقات اجتماعی در بخش روان‌شناسی اجتماعی که سرپرستی آن را ایشان و خانم «دکتر طوبایا» - که امریکایی بود - به عهده داشتند، به کار مشغول شدم.

در همین زمان (اسفند ۱۳۴۸) بود که با همسر کنونی‌ام «فرحناز خمسه‌ای» در مهمانی جشن تولد خواهرم آشنا شدم و به رغم احساس علاقه به او چون هنوز تصمیم قطعی به ترک فعالیت سیاسی نگرفته بودم، مطلبی اظهار نکردم.

همچنین گفتنی است در پی علنی شدن جنبش چریکی سیاهکل، عده‌ی زیادی دستگیر شدند که دو تن از دوستان من، علی‌اکبر اکبری و عظیم رهین نیز در گروه آنان بودند و احتمال می‌دادم که من هم بازداشت شوم که نشدم.

در شهریور ۱۳۵۰ نیز در دومین کنگره ایرانی در مشهد شرکت کردم و مباحثاتی نرم با «دکتر علی شریعتی» داشتم و اعتراض به این که چرا اصل اوستا را به درستی مطالعه نکرده و

مطالبی نادرست درباره زرتشت در کتاب «اسلام‌شناسی» خود نوشته است، ضمن اینکه در جلسه‌ای به اظهار عقیده‌های «دکتر سیدحسین نصر» در مورد اینکه در ایران پیش از اسلام، علم وجود نداشته و علم خاص یونانیان بوده است، به شدت تاختم. همچنین در این زمان از سویی جشن‌های ۲۵۰۰ ساله برگزار شد و از سویی دیگر با یورش ناگهانی و غافلگیر کننده پلیس، حدود ۷۵ تا ۱۰۰ تن از رهبران و اعضای سازمان مجاهدین دستگیر شدند.

در مهر ۱۳۵۰ نیز مصطفی شاععیان در نشستی که به دعوت او در خانه ما تشکیل شد، از من و علی‌اکبر اکبری دعوت به شرکت در فعالیت‌های چریکی کرد؛ چون اعتقاد داشت انقلاب آغاز شده است و ما هم باید در کنار آن باشیم، ولی هر دوی ما پیشنهاد او را رد کردیم و دوستانه جدا شدیم.

در همین زمان که پیرو این نشست، تصمیم قاطعانه خود را در مورد ترک فعالیت سیاسی گرفته بودم، از همسر کنونی‌ام تقاضای ازدواج کردم که با برگزاری مهمانی کوچکی با حضور دوستان و خویشان، پیوند زناشویی‌مان در آذرماه ۱۳۵۰ بسته شد. در این زمان ایشان کارمند بخش رایانه «گروه صنعتی بهشهر» بود و من هنوز کارمند موسسه تحقیقات اجتماعی بودم.

در همین سال دو کار پژوهشی یکی از خودم با نام «شناسایی مسائل کارمندان سازمان‌های کودکان و نوجوانان در ایران» و دیگری با همکاری من و دکتر ساروخانی و «علی پورطایی» درباره «بررسی وضع معاودان ایرانی در عراق» از سوی مؤسسه منتشر شد.

در اسفندماه ۱۳۵۰ نیز در سمینار بررسی مسائل جوانان که در

سازمان برنامه برگزار شد، دعوت شدم و برای این سمینار جزو «اهمیت شناخت عقاید و تلقیات جوانان در بررسی مسائل آنان» را ارائه کردم که همراه با سخنرانی ام بسیار مورد توجه شرکت کنندگان و به ویژه برپا کنندگان اصلی سمینار قرار گرفت؛ به طوری که در همین سمینار بلافصله از سوی «دکتر علی اکبر اعتماد» رئیس موسسه تحقیقات و برنامه ریزی علمی و آموزشی و رئیس بعدی سازمان انرژی اتمی ایران و همچنین «فیروز شیروانلو» معاون کانون پرورش فکری به کار دعوت شدم، ولی به علت انتقاد در سمینار از سخنرانی و گزارش خانم دکتر طوبا که مانند من از موسسه تحقیقات اجتماعی آمده بود، «دکتر فیروز توفیق» - رئیس موسسه - از من رنجیده خاطر شد و من ترجیح دادم موسسه را ترک کنم.

۵۰ پس با تصمیم به ازدواج و ترک فعالیت‌های سیاسی، رابطه‌تان را با رفقای سیاسی قطع کردید؟

من آری، ولی سیاست مرا رها نکرد! در بهمن سال ۱۳۵۰، یکی از آشنایان چپ‌گراییم به نام «ولی الله ج» که در شاخه‌ای از گروه فدائیان فعالیت داشت، به خانه‌ام آمد و گفت که فراری است و از من خواست به او پناه دهم. من با آنکه برایش توضیح دادم که رفیق مصطفی شعاعیان پیشه‌هاد کار چریکی به من داده است و من رد کرده‌ام و به این گونه فعالیت‌ها عقیده‌ای ندارم، به علت وجود پدیده زیان‌بخشی که خود رودربایستی یا کم رویی می‌دانم، ولی شاید دیگران انسان‌دوستی بنامند و بدون اعتنا به این امر مهم که برای سواک جرم پناه‌دادن به یک چریک کمتر از فعالیت

چریکی نیست، به او پناه دادم. او ۱۸ روز در خانه من بود و از من خواست میان او و مصطفی شعاعیان ارتباط برقرار کنم. من گفتم قول داده‌ام به سراغ مصطفی نروم، ولی سرانجام به اصرار او به دیدن مصطفی که خانه‌ی مخربه‌ی کوچکی در کوچه «آبانبار معیر» نزدیک پاچنار اجاره کرده بود، رفتم. مصطفی گفت که نشانی او را به ولی‌الله ندهم و هرگاه خودش صلاح بداند او را می‌تواند پیدا کند و من دست خالی باز گشتم.

از آنجا که من و همسرم هر دو کار می‌کردیم، ولی‌الله طبعاً روزها در خانه تنها بود، ولی متأسفانه در هیچ کار مربوط به خودش مانند تهیه خوراک و شستن لباس‌های زیر و ظرف‌های خود شرکت نمی‌کرد و این سخت ما را به تعجب واداشته بود که چگونه یک چریک می‌تواند چنین روحیه‌ای داشته باشد! به هر روی کم کم نگران شدم و سرانجام به او توصیه کردم که مدت زیادی در یکجا ماندن برای یک چریک، کار خطرناکی است و بهتر است خانه مرا ترک کنم.

حدود دو ماه بعد، شبی در اردیبهشت‌ماه ۱۳۵۱، حبیب رهبری از سازمان مجاهدین خلق که در سال ۱۳۴۷ ضمن کار در سازمان برنامه با او آشنا شده بودم، سرزده به خانه من آمد و فرداشیش رفت. او نیز پس از یورش پلیس به سازمانشان، متواری شده بود. متأسفانه چند روز بعد، با ناراحتی در روزنامه‌ای خواندم که در پی یک تعقیب و گریز همراه با یکی از رفقایش در خیابان کشته شده است و این نیز بر هراس من افزود، ضمن اینکه در اواخر فروردین‌ماه این سال، نخستین گروه مجاهدین نیز اعدام شدند. در این هنگام در زمینه‌ی کاری نیز به لطف بانو «گیتی

شامبیاتی» یکی از دوستان و همکارانم در سازمان برنامه که اکنون معاون برنامه‌ریزی «کمیته پیکار با بی‌سوادی» بود، به سمت کارشناس برنامه‌ریزی در آن کمیته مشغول کار شدم و برای نزدیکی به محل کارم خانه‌مان را نیز عوض و از قلهک به نزدیکی میدان ۲۵ شهریور (۷ تیر) نقل مکان کردیم.

در این خانه هر از چندگاهی مصطفی شعاعیان که گویا او نیز زندگی نیمه‌مخفى پیدا کرده بود بی‌خبر به ما سر می‌زد و شبی می‌ماند و می‌رفت. چون در این زمان مشغول نوشتن کتاب «شورش» (انقلاب) بود و در خانه ما هم به این کار ادامه می‌داد، گاه دستنویس‌هایش را برای مطالعه و اظهار نظر در اختیارم می‌گذاشت.

به خاطر دارم که در امرداد ۱۳۵۱ که همسرم به علت ناراحتی خاصی برای چند روز در بیمارستان بستری شده بود، ناگهان یکی از دوستانم به بیمارستان آمد و خبر داد که دیشب ولی‌الله در اصفهان دستگیر شده است. من وحشت‌زده شدم؛ چون با شناختی که از او داشتم، به علاوه اینکه در گروه آنان (فدایان) نیز نبودم، احتمال می‌دادم نام من جزو نخستین کسانی باشد که وی در صورت اجبار یا احساس خطر فاش خواهد کرد. بنابراین بلافضله به همسرم گفتم قصد مخفی‌شدن دارم و بهتر است فعلًا هر کدام به سوی سرنوشت خود برویم، ولی او با وفاداری حیرت‌انگیزی پاسخ داد: من همسر تو هستم و در سرنوشت تو باید شریک باشم. بنابراین در همان روز بیمارستان را ترک کردیم و با یافتن خانه‌ای محقر در دروس قلهک - که معمولاً چریک‌ها در چنین جاهایی سکونت اختیار نمی‌کردند و به خطابه محل‌های فقیرنشین

می رفتد - در فردای آن روز نقل مکان کردیم و گمان کنم در دهم امرداد زندگی مخفی ما آغاز شد.

حال که ناخواسته زندگی مخفی را برگزیده بودم، ناچار به راهی افتادم که پایان خوشی نمی توانست داشته باشد. پس از یکی دو ماه با رفقای پیشینم در هر کدام که گرایش‌های چریکی سراغ داشتم - تماس گرفتم. در این مرحله مهم‌ترین هدف من تماس با مصطفی شعاعیان رهبر اصلی گروه بود تا دریابم برنامه‌ی او چیست؟ و چه باید بکنم؟ ولی چون او کاملاً و همزمان با این حادثه فراری شده بود و من هم خانه‌ی پیشینم را خالی کرده بودم، امکان تماس از بین رفته بود. بنابراین به سراغ رفیق قدیمی و مشترکمان، اکبری رفتم و خواهش کردم اگر مصطفی با او تماس گرفت، خواسته مرا با او در میان بگذارد تا شاید راهی برای تماس پیدا شود. به هر روی از نظر مالی در فشار بودم و هیچ یک از کسانی که با آنها تماس داشتم، امکان کمک به مرا نداشتند، ولی به هر حال می‌گذراندیم.

از پاییز ۱۳۵۲ پس از دو بار سفر به عراق - ۱۳- ۱۳۵۱ و دو ماه در بهار ۱۳۵۲ - و نتیجه نگرفتن و داشتن فرصت زیاد برای تفکر و مطالعه، سرانجام آغاز به نوشتن رساله‌ای ۲۰۰ صفحه‌ای به نام «کوششی در شناخت» در مخالفت با اقدامات چریکی و برخی عقاید مارکسیستی کردم که نوشتن و تایپ آن تا پایان سال طول کشید و چهار پنج نسخه از آن تهیه کردم و در اختیار رفقایم گذاشتم. در همین هنگام قاطعانه در درونم به این نتیجه رسیده بودم که با توجه به بی‌اعتقادی ام به مارکسیسم و نیز کار چریکی، اقدامات دو سال اخیرم کار نادرستی بوده است، ولی

نمی‌دانستم چه باید بکنم.

در اینجا پژوهش می‌خواهم که از رفقای چریکم نام نمی‌برم، چون ممکن است آنان نیز مانند من از گذشته خود پشیمان باشند. تنها از یک نفر نام می‌برم که به هنگام بازگشت از سفر دوم عراق در اروندرود غرق شد و او زنده‌یاد «حسن اردھالی» بود.

در تابستان ۱۳۵۳، یکی از رفقا دستگیر شد و به همراه او برخی افرادی که او می‌شناخت، راهی زندان شدند. از سوی دیگر در تماس‌هایی که گاه با دوستان غیرچریکم مانند میرسپاسی، پوریا و اکبری می‌گرفتم، همگی به کار من انتقاد داشتند و توصیه می‌کردند به این وضع خاتمه دهم. یکی از ایشان پیشنهاد کرد به سفارتخانه یک کشور غیر ذی‌نفع، مثلًاً سوئد پناهنده شوم، ولی من پناه بردن به خارجیان را دوست نداشتم. از سوی دیگر هنگامی که رفقای چریکم رساله‌ام را خوانده بودند، شرافتمدانه و بدون آسیب‌رساندن به من، ارتباطشان را قطع کردند. در نتیجه یگانه راه چاره را در آن دیدم که راستگویانه و آشکارا به اشتباها تم اعتراف کنم و به این بلا تکلیفی پایان دهم. بنابراین در بهمن ۱۳۵۴ پس از حدود سه سال و نیم زندگی مخفی به همراه همسرم، خود را به شهربانی مرکز معرفی کردیم. در آنجا ما را نخست به «کمیته مشترک» که در همان محوطه شهربانی بود، برداشت و افرادی مانند «دکتر عضدی»—بعدها فهمیدم نام او «ناصری» بوده است— و «رسولی» و «دکتر تهرانی» مشترکاً حدود یک ساعت از ما بازجویی مقدماتی کردند و سپس به زندان اوین منتقل شدیم. در اوین بدون کمترین فشاری تمام رویدادهای این سه ساله و سفر عراق را به تفصیل و با آب و تاب نوشتم و نام رفقای چریکم

را که یا قبلًاً دستگیر شده بودند یا زندگی مخفی داشتند، فاش کردم، ولی البته از کسانی که زندگی آزاد داشتند و چند بار با آنان تماس گرفته بودم، نامی نبردم. رفتار آنان با من و همسرم با خشونتی غیرعادی همراه نبود و ظاهراً از بیشتر چیزهایی که اقرار کردم، خودشان اطلاع داشتند و حتی رساله مرا نیز خوانده بودند! با این همه با توجه به چیزهایی که قبلًاً شنیده بودم - و بعدها نیز دیگران تأیید کردند - رفتار آنان با ما بسیار ملایم بود که علت آن را نمی‌فهمیدم و آن را ساده‌انگارانه در درونم به خویشاوندی خود با «تیمسار ناصر مقدم» نوہی عمه‌ی مادرم که در سال ۱۳۵۷ رئیس ساواک شد - مربوط می‌دانستم (چون در بازجویی کتبی اولیه، نام هر خویشاوند مشهور یا صاحب مقامی را می‌پرسند).

پیش‌بینی‌ام آن بود که به من حدود ۱۵ سال زندانی بدهند و همسرم را پس از مدت کوتاهی آزاد کنند، ولی ناگهان پس از ۱۰ روز بازداشت، به ما که طبعاً در سلوک‌های جداگانه‌ای بودیم، خبر دادند که آزاد هستیم. من به کلی غافلگیر و حتی وحشت‌زده شدم، چون از واکنش مردم و دوستانم نگران بودم.

دو سه روز پس از آزادی، رسولی با چند نفر دیگر به سراغم آمدند و شناسنامه عکس‌داری را نشانم دادند که شناسایی کنم. نام، طبعاً جعلی بود و عکس را نیز نشناختم. او گفت: این عکس مصطفی شعاعیان است که دیروز هنگام دستگیری در درگیری با مأموران کشته شده است. وقتی خوب به چشم‌های عکس دقت کردم دیدم درست می‌گویید. علت نشناختن من آن بود که مصطفی، همیشه سبیل درویشی کلفتی داشت و موهايش را نیز از عقب به جلو به صورت چتری و به سبک لوطیان شانه می‌کرد. ولی

در این عکس با فرد طاسی روبرو بودم که سبیل هم نداشت، افون بر اینکه بسیار دستپاچه و ناراحت بودم. به هر روی از حالت چشم‌ها، او را شناختم و لازم به گفتن نیست که چه حالی یافتم. مرا به بیمارستان شهربانی بردند تا جسد را شناسایی کنم. بازشناختن او برایم دشوار بود، ولی به هر حال تأیید کردم. نکته عجیب برای من آن بود که درست در وسط پیشانی او یک سوراخ که ظاهراً جای گلوله کوچکی مانند اثر کوبیدن میخ بر جسمی جامد بود، وجود داشت که نفهمیدم چطور ممکن است او را از فاصله‌ای به این نزدیکی و آن هم با این دقیقت در وسط پیشانی، زده باشد و در عین حال کمترین آسیبی به ظاهر چهره‌ی او وارد نشده باشد! به هر روی سال‌ها بعد از انقلاب، از دوستان سابقم شنیدم که اولاً ساواک از محل زندگی او خبر داشته است؛ زیرا بلاfacله پس از مرگ او به خانه‌اش ریخته‌اند و دوم اینکه گلوله نخورده بلکه با سیانور خودکشی کرده است، اما هیچگاه معنای این صحنه‌سازی را درنیافتم؛ شاید ساواک می‌خواسته با این کار قدرت‌نمایی کند.

۵۵ عجیب است! چرا چریکی که کتاب معروف «انقلاب» را نوشته است و برای نخستین بار از منظر چپ‌های وطنی، نقدهایی تند به لینین و استالین مطرح می‌کند و کلاً اندیشه‌ای نو و مجزا در چپ ایران بنیان نهاده است و انگیزه‌ی بالایی برای انقلاب دارد، دست به خودکشی می‌زند؟

بینید عجیب نیست؛ همه‌ی چریک‌ها مانند خود من سیانور به همراه داشتند. هنگامی که احساس خطر می‌کردند، وظیفه داشتند این قرص را مصرف کنند تا گرفتار ساواک و رنج‌های احتمالی نشوند.

۵۰ بازگردیدم به زندگی شخصی و کوشش‌های علمی‌تان.

حدود یکی دو ماه بعد از این قضیه در اثر فشار شدید روحی، کمردرد سختی گرفتم که مرا از پا انداخت و مجبور به استراحت مطلق شدم.

در اردیبهشت ۱۳۵۵ به صورت قراردادی پنج ماهه، در «دفتر مطالعات ناحیه‌ای» سازمان برنامه که ریاست آن با «دکتر علی حاج یوسفی» از دوستان قدیمی ام بود به سمت «سرپرست انتشارات و مرکز استناد» به کار پرداختم و در تیرماه آن سال نیز در سمینار عشايری که این دفتر در کرمانشاه ترتیب داده بود، شرکت کردم و در آنجا به دوست قدیمی ام «محمد زندمقدم» برخوردم که در آن زمان معاون دانشگاه بلوچستان و رئیس «مرکز پژوهش خلیج فارس و دریای عمان» بود. او به من پیشنهاد کرد چون قصد دارد به زودی برای دریافت دکترا به انگلستان برود، اگر موقت سرپرستی مرکز را به عهده بگیرم و در عین حال به مطالعه درباره‌ی «ایل کردی بلوچستان» پردازم، خوشحال خواهد شد. من که چیزی به پایان قرارداد پنج ماهه‌ام نمانده بود و از کمی حقوق نیز ناراضی بودم، پیشنهاد او را با حقوق دو برابر پذیرفتم. ضمن اینکه دوست همیشگی‌ام اکبری نیز در آنجا مشغول به کار بود.

در طول یک سالی که در آنجا کار کردم مطالعات مربوط به ایل کردی را همراه با اکبری و بقیه‌ی گروه پژوهش که چند بار به بلوچستان سفر کردیم، به پایان رساندیم و ضمن آنکه استخراج پرسشنامه‌ها، نتیجه، محاسبات و جدول‌های لازم توسط من انجام گفت. در پایان، رساله‌ی پژوهشی مفصلی به ضمیمه حدود ۲۰۰

جدول با نام «مطالعه‌ای در مسائل اجتماعی، اقتصادی و فرهنگی ایل کردی» نوشتم و بدون تهیه رونوشت یا زیراکسی از آن، برای چاپ و انتشار، تحویل زندمقدم دادم و از کار در آنجا دوستانه کناره‌گیری کردم.

آنگاه اواسط ۱۳۵۶ و پس از ملاقات با دکتر احسان نراقی رئیس وقت «موسسه تحقیقات و برنامه‌ریزی علمی و آموزشی» با موافقت ایشان در آنجا به کار مشغول شدم.

در بهار ۱۳۵۷ کتاب «جامعه‌شناسی و فلسفه» امیل دورکیم را ترجمه کردم؛ چون تصمیم داشتم از آن پس فقط به کار پژوهش و تدریس پردازم؛ غافل از آنکه چه طوفانی برای کشور در راه است. برای ادامه تحصیل و دریافت دکترا موفق به کسب بورسی از آن مؤسسه شدم و با پذیرشی که از «پرفسور رمی‌شوون» (R.Chauvin) در دانشگاه سوربون (رنه دکارت) دریافت کردم در تیرماه ۱۳۵۷ به پاریس رفتم. پیش از رفتن به کمک دوستم علی‌رضا میرسپاسی قرارداد ترجمه کتاب «امریکای پیش از کلمب» را با «مرکز مطالعه فرهنگ‌ها» امضا کردم.

در پاریس پس از نامنویسی در دانشگاه و ملاقات با پرفسور شوون، آپارتمانی کوچک در محله‌ی هجدهم اجاره کردم و یک ماه بعد، همسر و دو پسر کوچکم «منوگ» و «مهرید» نیز به من پیوستند.

کار ترجمه، درس دانشگاه، مرتب پای رادیو نشستن‌ها و مطالعه‌ی هر روزه‌ی روزنامه «لوموند» درباره‌ی حوادث ایران، چنان مرا به کار شبانه‌روزی همراه با اضطراب واداشت که وضع اعصابم به کلی مختل شد. در دی‌ماه ۵۷ به خاطر مشکلات روحی

ناشی از حوادثی که برای مملکت در شرف وقوع بود، تصمیم به خودکشی گرفتم ولی خوشبختانه آن را عملی نکردم و به کار ترجمه ادامه دادم. از آن بورس کنایی (ماهانه ۲۵۰۰ تومان) نیز فقط شش ماه دریافت کردم و دیگر امیدی برای آن وجود نداشت؛ چون پس از پیروزی انقلاب همه‌ی بورس‌ها قطع شده بود، مدتی با پساندازها و مبالغی که خانواده‌هایمان گاهی می‌فرستادند، زندگی می‌کردیم.

بعد از چندی، به هامبورگ نزد داییام که حدود ۳۰ سال بود، در آلمان اقامت داشت و مردی ثروتمند و دارای شرکت‌های مختلف بازرگانی و نیز مؤسس و صاحب اصلی «بانک ایران و آلمان» بود، رفتم. به او پیشنهاد کردم به خرج خودم شش ماه در هامبورگ اقامت کنم و زبان آلمانی یاد بگیرم و آنگاه او در یکی از مؤسسه‌هاییش به من کار دهد، ولی او عذر خواست و گفت: همه چیز را حزب‌الله‌ها مصادره کرده‌اند!

دست از پا درازتر به پاریس برگشتم. گهگاه به رایگان مقاله‌ای برای نشریه‌ی تازه تأسیس «ایران آزاد» به سردبیری «آزاده شفیق» ترجمه می‌کردم تا آنکه سرانجام در روزنامه «نامه‌ی روز» که هر روز در پاریس توسط «جواد علامیر» منتشر می‌شد و من به غلط تصور می‌کردم از یاران «شاپور بختیار» است، کاری فراهم کردم. در واقع تمام کارهای نشریه -به جز تایپ کردن اوراق، استنسیل و چاپ- با من بود، اما رفته‌رفته از توهم بیرون آمدم و از عقاید و رفتار علامیر که تلویحًا می‌خواست به من وانمود کند با همه‌ی سازمان‌های مخفی و مقتدر جهانی رابطه دارد! به تنگ آمدم و به رغم نیاز شدید مالی پس از نوشتن نامه‌ای تند به او،

استعفا کردم.

۵۹ کی به ایران بازگشتید؟

وقتی در پایان شهریورماه ۱۳۵۹ عراق به ایران حمله کرد، طاقت از کف دادم و تصمیم گرفتم به فوق لیسانس قناعت کنم و بدون گرفتن دکترا به ایران برگردم و به رغم مخالفت به حق همسرم که می‌گفت: اکنون که انقلاب و جنگ شده است، همه دارند ایران را ترک می‌کنند؛ چرا ما باید برگردیم! و همچنین نامه‌های هشداردهنده‌ی دوستان که خبر می‌دادند کسانی که روزگاری به آنان پناه داده بودم و مسبب چند سال زندگی مخفی من بوده‌اند، نام مرا به عنوان سواکی، به کمیته‌های انقلاب داده‌اند! در آبان ۱۳۵۹ به ایران بازگشتیم. در تهران در منزل مادر همسرم اقامت کردیم و مدت دو سال بیکار و میهمان بزرگواری ایشان بودیم.

در فروردین ۱۳۶۰، روزی اتفاقی با یکی از دوستان قدیمی زنده‌یاد «منوچهر مسعودی» در خیابان برخورد کردم که مشاور «ابوالحسن بنی‌صدر» رئیس‌جمهور وقت بود و وقتی وضع مرا دانست، پیشهاد کرد در دفتر رئیس‌جمهور در کنار آشنای مشترک دیگران «هوشنگ کشاورز صدر» به کار پردازم که رد کردم و او را نیز از کار در آنجا بر حذر داشتم که متأسفانه نتیجه‌ای نداد و بعدها شنیدم، اعدام شده است.

از اسفند سال ۱۳۵۹، نوشتمن کتاب «آگاهی آریایی» را با خشم و خروش و در عین حال شوری دیوانه‌وار به شیوه‌ی نیچه و به پارسی سره آغاز کردم و تا اواخر امرداد ۱۳۶۰ آن را به پایان رساندم. در این کتاب، آگاهی آریایی به گونه‌ی شاهینی تصور

می شود که پس از هزار سال ترک سرزمین اصلی خود و رفتن به اروپا دوباره بازمی گردد و برستیغ دماوند می نشیند و با دیدن وضع اندوه بار ایران، نخست می گرید و سپس به یادآوری افتخارات گذشته اش می پردازد، ولی سرانجام به خود نهیب می زند و نبرد با کرکس های مادتی، تازی و همگلی را آغاز می کند. این نبردها، گفت و گوهایی جدلی هستند، میان شاهین آگاهی و کرکس های دژ آگاهی.

به هر حال ۵۰۰ صفحه کتاب را خودم یک ماهه تایپ کردم و در دو نسخه تکثیر کردم و برای جلد کردن به صحافی ارمنی، که مورد اطمینان بود، سپردم. یکی از این دو نسخه را به آدرس نشریه «ایران آزاد» به پاریس فرستادم، ولی هیچ گاه نفهمیدم به گیرنده رسیده است یا نه.

۵۰ سرنوشت کتابی که درباره‌ی ایل کردی بلوچستان نوشته بودید، چه شد؟

اردیبهشت ۱۳۶۰ بود که به خانه محمود زندمقدم رئیس پیشین مرکز پژوهش خلیج فارس رفتم و سراغ آن کتاب را گرفتم، او پاسخ داد: مثل اینکه تو نمی دانی انقلاب شده است! وقتی با تعجب پرسیدم: انقلاب چه ربطی به کتاب من دارد؟ ایشان با خنده‌ای تمسخرآمیز گفت: من چه می دانم. حتماً در حوادث انقلاب گم و گور شده است!

۵۱ با بیکاری چه کردید؟

همان سال در اداره اشتغال فارغ‌التحصیلان وزارت کار برای

کاریابی نامنویسی کردم. در خردادماه با تلفن آنان که گویا در وزارت ارشاد به من نیاز دارند، مراجعه کردم و برای ترجمه امتحان دادم. امتحان گیرنده از قضا استاد ارجمند در دیبرستان، «برزو فرامرزی» بود که در دیبرستان یک نسخه از ترجمه خود از اشعار حافظ به زبان فرانسه را به من هدیه کرده بود. در آن آزمون قبول شدم، ولی چند روز بعد در امتحان گزینش که توسط دو پسرپچه ریشوی نعلین به پا انجام شد، رد شدم.

مدتی بعد نیز به چند جای دیگر از جمله « مؤسسه تحقیقات فرهنگی » و « مرکز آمار ایران » برای کار مراجعه کردم. مؤسسه تحقیقات که مدیرش « نسرین حکمی » بود، عذر خواست و در مرکز آمار از من آزمونی گرفتند، بدین صورت که جزوهای به نام « برنامه ۲۰ ساله‌ی آینده ایران » را برای مطالعه و اظهارنظر به من دادند. پس از خواندن خندهام گرفت؛ چون کشوری در حال جنگ، که بودجه سالانه اش را بلد نیست درست تنظیم کند و همه چیزش به بهای نفتی بستگی دارد که آن هم همراه با خیلی چیزهای دیگر از جمله نیازهای جنگی تحریم شده است و باید آنها را به چند برابر بها از بازار سیاه تهیه کند، برنامه ۲۰ ساله نوشته است! همین چیزها را نوشتم، ولی با نهایت تعجب قبول شدم، اما هنگامی که برای کار مراجعه کردم، گفتند: همین چند روز پیش رئیس آنجا عوض شده و او از خواندن نقد من عصبانی شده است و بنابراین رد شدم.

پس از مدتی با کمک برادرم که کارمند کارخانه نساجی ایران پوپلین بود در « سندیکای صنایع نساجی » استخدام شدم و همچنین در کانون زبان ایران برای تدریس فرانسه به کار پرداختم.

در این زمان که من و همسرم هر دو کار پیدا کردیم، خانه‌ای اجاره و از خانه مادر همسرم رفع زحمت کردیم.

در سندیکا نیز رئیس بانک اطلاعات شدم و نشريهای داخلی را به نام «بولتن صنایع نساجی ایران» به کمک همکاری به نام «خطبی» راه انداختم که چندین مقاله تحقیقی آماری در زمینه صنایع نساجی در آن نوشتم، ولی پس از مدتی به خاطر اختلاف با رئیس سندیکا استعفا دادم. پیش از آن نیز به خاطر حقوق بسیار پایین از تدریس زبان نیز دست کشیدم و به ویرایش ترجمه‌ی «باد شرق، باد غرب» از پرل باک که همسرم فرحتناز ترجمه کرده بود، پرداختم که چند ماه بعد انتشارات مروارید آن را چاپ کرد.

از بخت خوش در اوایل سال ۱۳۶۲، روزی دو تن از دوستان قدیمی، فریدون عمیدی و علی میرزایی به خانه من آمدند. آقای میرزایی که در آن زمان، مدیریت دفتر سازمان برنامه را به عهده داشت، از من دعوت به کار کرد. بنابراین از خرداد همان سال به عنوان ویراستار مرکز انتشارات سازمان برنامه شروع به کار کردم. در این بین نیز به ترجمه رمان «عصر عطش» از آرتور کویستلر و ویرایش «خانواده از هم پاشیده» پرل باک که فرحتناز ترجمه کرده بود، پرداختم.

سال ۱۳۶۴ بود که کار نوشتمن کتاب «شاہنامه و فلسفه تاریخ ایران» به پایان رسید و کتاب را برای چاپ به انتشارات فروهر دادم که چندین ماه بعد به عذر نبود کاغذ و این که «دکتر ع.م.ب» با چاپ آن موافق نیست و نظریاتی دارد که می‌خواهد با شما مطرح کند از چاپ کتاب خودداری کردن و هر چه تلاش کردم ایشان را پیدا کنم و از نظریاتش بهره‌مند شوم، موفق نشدم!

این کتاب ۱۴ سال بعد از سوی نشر قطره و معین چاپ شد. در این بین در سازمان برنامه، گزارشی برای ویرایش که درباره حلبی آبادها و حاشیه‌نشین‌های اطراف تهران که سرتاپا دروغ و یاوه بود، به دستم رسید. نامه‌ای به دفتر مربوطه نوشتم، مبنی بر اینکه گزارش‌های سازمان برنامه که برای وزیران و کارشناسان تهیه می‌شد، جای شعار دادن نیست و این کار را به اندازه کافی در نشریات روزانه انجام می‌دهید و بنابراین تنها حقایق باید در اختیار مدیران کشور قرار گیرد تا درست تصمیم‌گیری کنند و این مسئله به اقرار نویسنده در زمان شاه اهمیت چندانی نداشته بلکه اکنون است که باید بررسی و راه حل‌هایی ارائه شود. از این رو اجازه انتشار آن را ندادم. پیرو این نامه و مخالفت من، رئیس دفتر مربوطه، نامه‌ای به قائم مقام وزیر نوشت و مرا متهم به سلطنت طلب بودن کرد. سپس هیأتی سه نفره از وزارت اطلاعات برای گزینش من به سازمان برنامه آمدند و چند ساعت از من بازجویی کردند و پس از مدتی از سازمان اخراج شدم و هسرم را هم از آی.بی.ام اخراج کردند.

پس از چندی در شرکت «مهاب قدس» به عنوان ویراستار مشغول به کار شدم.

در دی ماه ۱۳۶۵ مرا به اوین احضار کردند. وقتی به آنجا رفتم، چیزهایی گفتند که سر در نیاوردم. می‌گفتند مجاهدی پس از دستگیری اقرار کرده که در سال ۱۳۶۰ در خانه من پنهان بوده و سپس به آنجا حمله مسلحانه کرده است! من برایشان توضیح دادم اصلاً در آن زمان، من در آنجا ساکن نبوده‌ام و آن‌ها نیز بلاfacile از من عذر خواستند و آزادم کردند.

۵۰ شاید می خواستند به شما هشداری بدهند!

شاید!

در فروردین ۱۳۶۶ نیز پس از شش ماه کار، از شرکت مهاب، عذر مرا خواستند (شاید در اثر فشار وزارت اطلاعات یا هراس مدیران شرکت بود). در مهرماه همان سال، دوباره مرا به اوین خواستند که چند ساعت با چشم‌بند و رو به دیوار از سوی کسی که خارج از اتفاق بود و پرسش‌ها را با یادداشت به اتفاق می‌فرستاد و برایم می‌خواندند، بازجویی ام کردند و سپس دو پیشنهاد زشت و حشتناک به من دادند که نه موافق و نه قادر به انجام آن بودم. به پیشنهاد نخست بلافصله پاسخ منفی دادم و برای پاسخ دوم مهلت خواستم که بتوانم آزاد شوم و ماجرا را به فرد مهمی که احتمالاً جانش در خطر بود، اطلاع دهم این کار را کردم و سپس با خیال آسوده و بی‌اعتناء، به آن پیشنهاد نیز پاسخ منفی دادم.

در این میان نیز چند کتاب کوچک درباره‌ی کشورهای سنگال، آنگولا، فیلیپین و... برای سازمان صنایع ملی ایران ترجمه کردم.

در اردیبهشت ۱۳۶۶ به این نتیجه رسیدم که در مطالعاتم نیاز به دانستن زبان‌های پهلوی و اوستایی دارم. بنابراین در امتحان کارشناسی ارشد رشته زبان‌های باستانی دانشگاه تهران شرکت کردم و پذیرفته شدم که آزمون شفاهی را زنده‌یاد «دکتر احمد تقضی» و «دکتر ژاله آموزگار» انجام دادند، ولی بعدها که به اداره آموزش رجوع کردم از من خواهان تعهد وفاداری به جمهوری اسلامی شدند که خودداری کردم. بنابراین این قضیه نیز متفقی شد.

پس از مدتی به کمک دوست قدیمی ام «فریبرز مجیدی» که در انتشارات علمی و فرهنگی با آقای «احمد بیرشک» در ویرایش و ترجمه «زندگینامه علمی دانشوران» همکاری داشت، قرارداد ترجمه‌ی یک جلد از مجلدات کتاب «تاریخ افريقا» را بستم.

کم کم کارم را با احمد بیرشک گسترش دادم و قرارداد ترجمه و تهیه فهرست «زندگینامه علمی دانشوران» را به صورت هفتاهی سه روز کار، با آن دفتر امضا کردم و همچنین ترجمه «سرزمین مجارستان» را برای انتشارات علمی و فرهنگی به پایان رساندم و نیز در مجله‌ی دانشمند به مدیریت آقای علی میرزاگی، با نوشتمن مقاله‌های پیاپی در ۹ ماه با عنوان «آمار به زبان ساده» همکاری ام را آغاز کردم.

در شهریور ۱۳۶۷ بود که با کمک فریبرز مجیدی و «کامران فانی» به عنوان یکی از هفت مترجم «خلاصه‌ی زندگینامه علمی دانشمندان» انتخاب شدم، ضمن این که گهگاه برای انتشارات «سمت» و جاهای دیگر نیز به ویرایش می‌پرداختم.

کم کم کمردرد مزمن، مرا خانه‌نشین کرد و دراز کشیده، ترجمه‌ی جلد هفتم تاریخ آفریقا را ادامه دادم، ضمن آن که یادداشت‌های خود را برای تألیف کتاب «جامعه‌شناسی و ریاضیات» سر و سامان دادم که در اسفند ۱۳۶۷ انتشارات علمی و فرهنگی چاپ آن را تصویب کرد که سپس به دلایل نامعلومی منصرف شد.

در سال ۱۳۷۲ نیز با کمک همکارانی به مدیریت احمد بیرشک در «دانشنامه بزرگ فارسی» به ترجمه‌ی تاریخ هشت جلدی پژوهشکی که به زبان فرانسه بود، پرداختیم که سه پنجم کار با

من بود، ولی این اثر مهم هنوز چاپ نشده است.
کارهایی نیز در دهه ۷۰ برای مجله آگاهی‌نامه معماری،
انتشارات سروش و ققنوس انجام دادم، اما با این همه کار و
قرارداد، اوضاع مالی ام به چنان فلاکتی رسیده بود که مجبور به
فروش اثاثیه منزل و حتی فرش زیر پای خود شدم.

آیا فعالیت سیاسی را ترک گفتید؟

خیر، در نامه‌ی سرگشاده‌ای که در فروردین ۱۳۶۹ برای
رئیس جمهور آقای «اکبر هاشمی رفسنجانی» نوشتیم. ضمن انتقاد
شدید به تمام سیاست‌های نظامی، سیاسی، اقتصادی و فرهنگی نظام،
پیشنهاد همه‌پرسی را دادم و آن را برای همه‌ی نشریات مهم داخلی
و خبرگزاری‌ها فرستادم.

یک ماه بعد ۹۰ نفر از وزیران پیشین، افسران ارتیش و در
رأس آنان «مهندس مهندی بازارگان» نامه‌ای سرگشاده به
رئیس جمهور نوشتند انتقادهای آنان به نظام، کمایش شبیه نامه‌ی
من بود که این همزمانی و شباهت مرا به تعجب واداشت.
در خرداد ۱۳۷۲ نیز نامه‌ای به وزیر اطلاعات نوشتم و
درخواست پروانه‌ای برای تشکیل حزب کردم.

۵۸ در سال‌های آغازین دهه ۷۰ شاهد مقاله‌های علمی پرباری از
شما در مجله‌های «دانشمند» و «نگاه نو» هستیم. در این باره بفرمایید.
آقای علی میرزاپی سردبیر نگاه نو- در فروردین ۱۳۷۰ از من
دعوت کرد تا در شورای نویسندگان آن مجله‌ی در حال تأسیس
شرکت کنم. چنین شد که همکاری ام را با نگاه نو آغاز کردم و
در مجله دانشمند نیز به عنوان جانشین سردبیر و سرویراستار به

همکاری ادامه دادم، اما نام من به گفته‌ی خودشان «بنا به دلایلی» به عنوان جانشین سردبیر در نشریه درج نمی‌شد. در شماره‌ای از مجله دانشمند گفت و گویی با «علی صالحی» رئیس دانشگاه شریف انجام گرفته بود که وی در آن گفت و گو اظهار کرده بود: ایرانیان پیش از اسلام علم نداشته‌اند و علم مخصوص یونانیان بوده است. من در مقاله‌ای به نام «علم یونانی، جهل ایرانی، عدل عباسی» در همان مجله پاسخ‌خواست و چند ماه بعد شنیدم که دانشجویان دانشگاه شریف، کپی مقاله مرا به در و دیوار دانشگاه چسبانده‌اند.

در مهر ۱۳۷۰ در نخستین شماره نگاه نو مقاله «بن‌بست‌های جامعه‌شناسی» از من منتشر شد که برخلاف قرار قبلی، دبیر شورای نویسنده‌گان به جای میرزا‌یار، «خشایار دیهیمی» بود که فردی میهن‌پرست و باسواند به نظر می‌رسید. این مقاله با استقبال اهل فن روپرداخته شد و دوستم ارسلان پوریا، آن مقاله را برابر یک عمر دوستی ما در گذشته و آینده دانست و «عبدالکریم سروش» نیز مقاله مرا ستود و آن را جزو متون درسی دانشجویانش قرار داد و دانشکده‌ای ۲۰۰ نسخه از مجله را به خاطر این مقاله خریداری کرد. در شماره چهارم نگاه نو، مقاله‌ی «ناسیونالیسم ایرانی و "مسئله ملیت‌ها" در ایران» از من چاپ شد که مورد استقبال میهن‌پرستان واقع و همچنین نامه‌هایی سرشار از ناسزا به دفتر مجله فرستاده شد.

۵۵ چرا همکاری تان را با نگاه نو قطع کردید؟

«مهدی نصیری» طلبه‌ای که سردبیر کیهان بود، سرماله‌ای با نام «این درد را باید به کجا برد؟» نوشت و به «محمد تقی بانکی» مدیر مسئول نگاه نو و مجله او به شدت حمله کرد. به گمانم آقای

بانکی ترسید و اختلافات او با دیهیمی بالا گرفت و دیهیمی نیز که بارها استعفا کرده بود، بالاخره از کار کناره‌گیری کرد. من نیز به این نتیجه رسیدم که کار با نگاه نو به صورت سطح بالای کنونی رو به پایان است و خودم به فکر راهاندازی نشریه‌ای به نام «شهریور» افتادم که درخواست پروانه آن را دادم، ولی چندین ماه بعد به استناد قانون ۱۱ مطبوعات که نمی‌دانم چیست، تقاضایم رد شد.

۵۰ سرنوشت دوستان قدیمی تان، اکبری و پوریا چه شد؟

علی‌اکبر اکبری در پی سکته مغزی که عوارض ناراحت‌کننده‌ای برای وی در پی داشت، در سال ۱۳۷۱ در آلمان به مینو پیوست و با کمک تنی چند از دوستان در مسجد جواد، مجلس یادبودی برایش گرفتیم.

ارسان پوریا نیز در کلبه‌ای که در روستایی نزدیک شهرسوار به دست خودش ساخته بود، در خرداد ۱۳۷۳ در سن ۶۵ سالگی درگذشت و نشست یادبودی در تیر آن سال در خانه‌ام برای ارسلان عزیز برگزار کردم.

در مورد این سال‌ها از شرح فشار وحشتناک مالی نیز می‌گذرم که زندگی را برایمان جهنم کرده بود.

سرشـت تارـخ نـویـس دـگـفـت وـکـوـبـامـرـضـی ـثـاقـبـ فـرا

جامعـه وـدـین اـیرـانـیـان وـیـونـانـیـان باـسـان

اشاره:

یونان محوری مطلق در نوشته‌ها و سخنان برخی روشنفکران ما، گاه آنچنان به افراد می‌گراید که با نفی هویت ایرانی توأم می‌شود. این دست از روشنفکران که شوربختانه از بدیهی ترین مبانی تاریخ، آگاهی چندانی ندارند، با کوچک‌انگاری و خوارشماری خویشتن، از یونان چنان آرماسه‌های می‌سازند که هیچ نوع کثری و کاستی در آن راهی نیست.

چند سال پیش بود که «مصطفی ملکیان» یکی از همین روشنفکران در میان دانشجویان اصفهانی به بهانه‌ی نقد «سید جواد طباطبایی» چنین گفت: «...یکی از بزرگترین دروغهایی که ما به تاریخ گفته‌ایم این است که ما فرهنگ و تمدن عظیمی داشته‌ایم، آخه عزیز من فرهنگ و تمدن مدرک می‌خواهد اگر یونانی‌ها یک کتاب از

۱. بخش نخست این گفت‌و‌گو در ۱۷ آبان‌ماه ۱۳۸۶ در روزنامه‌ی «مردم‌سالاری» و چندی بعد بخش نخست و دوم آن در ۲۹ و ۳۰ دی‌ماه ۱۳۸۷ به همراه یادداشتی از «دکتر شروین و کیلی» در این‌باره در روزنامه‌ی «فرهنگ آشتبی» و سپس متن کامل آن در بهار ۱۳۸۸ در فصلنامه‌ی «فروزش» منتشر شد.

افلاطون نداشتند، یک کتاب از ارسطو و یا... نداشتند، بنای پانشن را نیز نداشتند، معماری‌های عظیم را نداشتند و بعد می‌گفتند که ما یونانی‌ها فرهنگی داشتیم که نمی‌دانید چه عظمتی داشت و آب از لب و دهان همه‌ی ما هم راه می‌افتاد، ما انصافاً به آن‌ها نمی‌گفتیم هر چیزی مدرک می‌خواهد؟... ما تمام چیزی که از قبل از اسلام داشته‌ایم سه چیز است. یکی تخت جمشید و معماری‌هایی که در آن قسمت وجود دارد که آن را هم مورخان گفته‌اند که رومیان ساختند که حالا فرض کنیم ایرانی‌ها ساخته‌اند. یک مانی نقاش داریم که آن هم نقاشی‌هایش باقی نمانده ولی به تواتر رسیده‌ایم که نقاش بزرگی بوده و ما او را پیامبر نیز تلقی می‌کنیم و یکی هم دانشگاه جندی شاپور... که می‌گفتند در آنجا رشته‌ی پژوهشی خیلی قوی بوده است، البته این را هم می‌دانید که وقتی مسیحیان مورد حمله واقع شدند، به طرف شرق عقب‌نشینی کردند و آمدند و جندی شاپور را ساختند و... حالا این‌ها را شما با یونان مقایسه کنید، ما صد ورق نوشته نداریم که با فرهنگ یونان قابل مقایسه باشد، حتی پنج ورق نیز نداریم... ». آگاهی این دست از روشنفکران ما از بدیهی ترین رویدادهای تاریخ چنین است که گمان می‌کنند رومی را که احتمالاً در زمان هخامنشیان روستاوی بیش نبوده و ۳۰۰ سال بعد از هخامنشیان پا به عرصه‌ی تاریخ گذاشته است، سازنده‌ی بنای پرشكوه پارسه یا تخت جمشید می‌دانند و با شهامت اخلاقی! ادعا می‌کنند «همه مورخان» به این موضوع که رومی‌ها، تخت جمشید را ساخته‌اند، اذعان دارند! این مسائل ما را بر آن داشت تا گفت و گویی با «مرتضی ثاقب‌فر» در سه بخش با موضوع‌های «سرشست تاریخ‌نویسی»، «جامعه و دین یونانیان باستان»، «جامعه و دین ایرانیان باستان» انجام دهیم.

کمتر خواننده‌ی حرفه‌ای کتاب‌های جامعه‌شناسی و تاریخ و فرهنگ ایران را می‌توان یافت که نام مرتضی ثاقب‌فر را نشنیده باشد.

مرتضی ثاقب‌فر در ۹ آمرداد ۱۳۲۱ در تهران به دنیا آمد. ایشان دانش‌آموخته‌ی کارشناسی ارشد جامعه‌شناسی از دانشگاه رئه دکارت فرانسه است. از وی تاکنون بیش از ۱۰۰ جلد کتاب، تأثیف و ترجمه، منتشر شده است که بیشتر آن‌ها جزو کتاب‌های مرجع در حوزه‌های جامعه‌شناسی و تاریخ و فرهنگ ایران به شمار می‌آید.

ما نیازمند فهمی درست از خود و غریبیم

۵۰ به نظر شما تاریخ‌نویسی چه سرشتی دارد؟ ما شالله آجودانی در کتاب «هدایت، بوف کور و ناسیونالیسم» به نقل از سخن معروف کروچه که می‌گوید: «هر تاریخی، تاریخ معاصر است.» می‌افزاید: «نقش مورخ در گزینش اسناد تاریخ، هر متن تاریخی را به روایتی معاصر و شخصی از تاریخ بدل می‌کند.» آیا شما با این دیدگاه نسبت به تاریخ‌نویسی موافقید؟

«ادواردهاللت کار» (Edward Hallett Carr) سیاستمدار، روزنامه‌نگار، استاد دانشگاه کمبریج و نویسنده‌ی کتاب‌های متعدد در زمینه‌ی تاریخ و چیستی آن، درباره‌ی تاریخ می‌گوید: «تاریخ نوین در زمانی آغاز می‌شود که هم گذشته و هم آینده را دربر گیرد... اگر نسبت به آینده آگاهی نداشته باشیم، تاریخ هم نداریم... همین که انسان‌ها دست یافتن به آرزوهایی برای آینده خود را آغاز کردند، تاریخ گذشته‌شان را نیز کشف یا اختراع کردند.» (کار، ۱۳۵۴: ۸) به زبانی دیگر باید حتماً تاریخ را به درون آرزوها و آرمان‌های کنونی‌مان بریزیم و به آن شکل ببخشیم تا دارای تاریخ شویم، و تاریخ‌نویسی بی‌طرفانه عملانه

ممکن است نه سودمند. با این حال همین نویسنده باز صادقانه می‌گوید: «اگر کوهی از زاویه‌های دید مختلف به شکل‌های متفاوت نمودار می‌شود، این بدان معنا نیست که کوه از لحاظ عینی یا اصلاً فاقد شکل است یا شکل‌های نامحدودی دارد؛ چون تفسیر در تحقق واقعیات تاریخ نقش ضروری بازی می‌کند و چون تفسیر هیچ موجودی دارای عینیت کامل نیست، این دلیل نمی‌شود که بگوییم صحت و اعتبار همه تفسیرها به یک اندازه است و اصولاً واقعیات تاریخ، پذیرای تفسیر عینی نیست.» (کار، ۱۳۴۹: ۴۰-۳۹)

و پیداست که این نیز سخن درستی است. یعنی اگر مورخی یا قومی بخواهد از رویدادهای واقعی تاریخ خود یا دیگری آگاه شود و اسناد دقیق و گزارش گونه‌ی درستی نیز در دسترس نداشته باشد، ناچار است از منابعی بهره بگیرد که رویدادها در آن از غربال ذهن نویسنده‌ی دیگری گذشته‌اند که واقعیات را به میل خود تفسیر، تحریف و یا حتی اختراع کرده است، و بنابراین ناگزیر است تا جایی که در توان دارد از اسنادی دیگر و اگر چنین اسنادی نباشد به یاری روش قیاسی در افسانه‌بافی‌های نویسنده و نیز کشف تنافق‌گویی‌های خود او، سره را از ناسره بازشناسد.

۵۵ با این حساب، ما باید دسته‌بندی‌ای را برای انواع کتاب‌های تاریخی قائل شویم.

بله، همین‌طور است. «هگل» به سه گونه تاریخ‌نویسی باور دارد:

۱. تاریخ‌نویسی اصیل یا دست اول که بدون هیچ گونه دستبردی از سوی نویسنده به چهره رویدادنگاری ناب و راست‌گویانه باشد که به آن «گزارش» می‌گوید.

۲. تاریخنویسی اندیشیده که همین تاریخنویسی مرسوم است که در واقع ادواردهالت کار اشاره کرد و گفت که هر تاریخنویسی به خواست خود و در قالب اندیشه، ایدئولوژی و آرزوی خود، تاریخ را کشف و یا اختراع می‌کند.
۳. و تاریخ فلسفی و در واقع «فلسفه تاریخ».(هگل، ۲۵۳۶: ۴-۹)

۵۵ با توجه به این گونه‌های مختلف تاریخنویسی که از هگل نقل کردید، «تاریخ هرودوت» که از نویسنده‌ی آن به عنوان پدر تاریخ یاد می‌شود، در کدام دسته قرار می‌گیرد و در همان زمان، تاریخ‌نگاری در ایران به چه شکل بوده است؟

تاریخ هرودوت در بهترین حالت از نوع دوم باید باشد که نیست و نه تنها آشکارا به افسانه‌پردازی و دروغ‌گویی می‌پردازد، بلکه ادعای نوع سوم را نیز دارد و از همان سطور نخست کتاب، قصد خود را «کشف علل جنگ‌های یونانیان و بربرها» ذکر می‌کند که به قول هالت کار، هیچ کس حتی در دوران باستان، این سخن او را جدی نگرفت (همان: ۱۳۰).

حیرت‌انگیز است که هگل که از تاریخ دست اول با نام «گزارش» یاد می‌کند، از هرودوت نیز در کنار توسعید و گزفون نام می‌برد، اما گزارش را کسی می‌تواند بنویسد که خود در جریان رویدادها حضور می‌داشته، حال آنکه هرودوت تقریباً در هیچ یک حضور نداشته است (جز دیدار از مصر). بنابراین، «گزارش» به معنای واقعی چیزی نیست جز آنچه در «رویدادنامه‌ها» و «سالنامه‌ها»ی پایتخت‌های ایران وجود داشته است. «گزارش» چنانکه از نام آن برمنی آید از واقعه‌ای خاص توسط شاهدی عینی برای مقام بالاتر تهیه می‌شده است. بنابراین با

کیفیتی که تاریخ هرودوت دارد، نوشه‌های او نه تنها «گزارش» نیست، بلکه دقیقاً «ضد گزارش» است.

ما در دوره‌ی هخامنشی تاریخ‌نویسی از گونه‌ی نخست، «گزارش» داشته‌ایم و از گونه‌ی دوم به شیوه‌ی یونانیان و امروز را نداشته‌ایم.

۵۰ چرا؟

غیریان دوست دارند، این‌گونه به پرسش شما پاسخ دهند که چون تمدن پیشرفت‌های نداشتید یا فاقد آزادی بودید، بنابراین این دسته از تاریخ‌نگاری را ندارید. حال آنکه به باور من چنین نبود و درست بالعکس بود. علت این بود که چیستی یا ماهیت جامعه‌ی ما با جامعه‌ی یونانی تفاوت داشت. در این مورد ویژه یعنی تاریخ‌نویسی، جامعه‌ی یونانی نه کشوری واحد داشت و نه دولتی یگانه و نه دستگاه بایگانی دولتی منظم که در آن به ثبت و ضبط رویدادها بپردازد و درست از همین راست که هرودوت راستگویانه از همان سطور نخست یکی از دو هدف خود را در نوشتن کتاب «جلوگیری از فراموش شدن کارهای آدمیان و دستاوردهای بزرگ یونانیان و بربرها» ذکر می‌کند، اما می‌دانیم که در شاهنشاهی پهناور و جهانی ایران از همان آغاز به گواهی تورات چنین دستگاه عظیم بایگانی (که به آن‌ها «کتب تواریخ ایام» می‌گویند) (نک: کتاب مقدس. عزرا ۴: ۱۶-۱۲؛ استر: ۱:۱۰ و ۱:۶) به ویژه در دو پایتخت بابل و اکباتان و سپس در شوش وجود داشت و این وضع تا پایان ساسایان نیز ادامه یافت (به گواهی آگاتیاس، سورخ یونانی تبار امپراتوری بیزانس در سده‌ی ششم میلادی. نک).

که چون نیاز به دفاع ایدئولوژیک نیز حس می‌شد، در کنار بایگانی‌های شاهی، تاریخ‌نویسی از نوع «اندیشیده» یعنی «خدایانمک»‌ها نیز پدید آمد.

پس هرودوت پدر تاریخ‌نویسی نیست، بلکه پدر تاریخ‌نویسی اندیشیده و ایدئولوژیک است که بهترین نمونه‌های امروزین آن برخی از تاریخ‌های غربی و بدترین نمونه‌های آن جعلیات و تاریخ‌تراشی‌های کشورهای کمونیستی است. تاریخ‌نویسی گزارش‌وار ایرانی، روایت بسیار کوتاه و فشرده و درست و بی‌دستبرد رویدادهاست (که سنگ‌نبشته‌های موجود داریوش، خشایارشا و دیگران شاید نمونه‌ای کوتاه‌تر از آن باشد) و جامعه از سویی به دلیل تفاوت ذاتی با جامعه‌ی «فردسالار» (Individualist) یونان، جامعه‌ای است «جامعه‌سالار» (Socialist) (البته به معنای باستانی اش) و از سویی دیگر به دلیل نظام استوار و به سامان دولتی و رفاه و قدرت جهانی نیازی به خیال‌بافی، جعل و ریختن واقعیات در چارچوب آرزوهای خود احساس نمی‌کند. چیزی که پس از اسلام احساس می‌شود و انواع تاریخ‌نویسی فردی رواج می‌یابد که هم از نوع راستگویانه‌اش را داریم (بیهقی) و هم تقریباً آشفته و خیال‌بافانه و دین‌گرایانه‌اش و هم به کلی یاوه و دروغ‌گویانه و چاپلوسانه (مانند اکثر تاریخ‌های پس از سده‌ی هفتم هجری تا امروز به استثنای تاریخ مشروطه و تاریخ هجده ساله‌ی احمد کسری که در کنار تاریخ بیهقی از لحاظ راستگویی و بی‌طرفی همتا ندارد).

۵۰ نخستین کسی که در ایران معاصر متوجه این ناراستی‌ها شد و به نقد مورخان غربی پرداخت که بود؟

تاکنون گمان می‌کردم نخستین کسی که در ایران به نقد نوشه‌های هرودوت و مورخان امروزی غرب پرداخته، زنده‌یاد «امیرمهدي بدیع» است، اما هنگامی که در اوایل آبان‌ماه ۱۳۸۴ ناشر گرامی و کوشای نشر اساطیر آقای «عبدالکریم جربزه‌دار» به اصرار و به رایگان کتاب «بازگشت دههزار یونانی»، نوشه‌ی گزفون و ترجمه‌ی «شاهزاده حسین قلی میرزا سالور» (عمادالسلطنه) را در اختیارم نهاد و مؤخره‌ی مترجم را خواندم، به راستی به دانش دوستی و میهن‌پرستی این شاهزاده قاجاری آفرین گفتم. البته کتاب چندجلدی امیرمهدي بدیع از نظر گستردگی پژوهش، نیروی استدلال و استواری بیان، همتا ندارد، به ویژه که به زبان غربیان نوشته شده است تا بخوانند و شاید اندکی به خود آیند که واقعاً تا حدی چنین شده و نمونه‌ی آن تاریخ جدید ۱۴ جلدی هخامنشیان دانشگاه خرونینگن هلند است که چندی پیش کار ترجمه‌اش را به پایان رساندم، اما به هر حال ترجمه و مؤخره شاهزاده سالور بسیار جوان، به دلیل قدامت (ترجمه به سال ۱۲۷۱ خورشیدی، یعنی ۱۴ سال پیش از انقلاب مشروطه) با آن که مؤخره آن ۵۰ صفحه بیشتر نیست، بسیار زیبا و استوار است و نشان می‌دهد این شاهزاده‌ی بافرهنگ و مترجم دانش دوست، اکثر کتاب‌های کلاسیک یونانی و رومی (هرودوت، توسيید، پلوتارک، دیودوروس سیسیلی، پائوسانیاس و...) و کتاب‌های معاصر غربیان در ارتباط با تاریخ ایران باستان – آن‌هم در سن ۲۳ سالگی – را مطالعه کرده است و هم از نظر خردگیری بر نوشه‌های یونانیان و هم از نظر اعتقاد به وظیفه

مترجم در نقد ترجمه‌های خود بر همه ایرانیان دوره‌ی خود و پس از خود فضل تقدم دارد. از این رو باید از آقای «مسعود سالور» برادرزاده‌ی ایشان که همت کرده و این نسخه را به دست چاپ سپرده است و هم استاد «ایرج افشار» که همچون همیشه بانی خیر بوده‌اند و هم آقای جربزه‌دار که این کتاب را چاپ کرده‌اند، سپاسگزاری کرد.

۵۵ بنابراین تاریخی که با آن سروکار داریم، یک تاریخ دوبنی است؛ تاریخی که یک سوی آن شرق برابر قرار دارد و سوی دیگرش، غربی که نماد جهان آزاد است و نماد این جهان آزاد هم سرزمینی نیست جز یونان باستان. به نظر شما آیا منشا این نوع تاریخ‌نگاری ایدئولوژیک و اندیشیده شده، همان تاریخ هرودوت است؟

هالت کار همچنین در کتاب تاریخ چیست؟ می‌نویسد: «تصویری که ما از یونان در قرن پنجم قبل از میلاد داریم ناقص است، اما علت این نقص در درجه‌ی نخست فقدان تصادفی تکه‌های فراوانی از آن نیست، بلکه بیشتر ناشی از گرته‌ای است که گروه کوچکی از اهالی شهر آتن ترسیم کرده‌اند. درباره یونان قرن پنجم (پیش از میلاد) از دریچه‌ی چشم یک آنتی اطلاعات سرشاری داریم، اما این اجتماع از دید یک اسپارتی یا کورینتی یا تبسی و بیش از آن به دیده‌ی یک ایرانی یا یک بردی یا دیگر ساکنان خارجی آتن چگونه جلوه می‌کرد؟ در این‌باره اطلاعات ما بسیار ناچیز است. تصویر ما پیش‌بیش برایمان گزیده و مشخص شده، و در این امر افراد بیش از تصادف دست داشته‌اند: افرادی که آگاهانه یا ناآگاهانه دید خاصی داشتند و وقایعی را شایسته ثبت و ضبط می‌دانستند که تایید‌کننده‌ی نظر آنان باشد.» (کار، ۱۳۴۹: ۱۸-۱۷)

یا «کوروش اسپیتاما»، سفیر ایران در آتن عهد پریکلس، در اثر تخیلی زیبای «آفرینش» نوشه‌ی گوردیدال می‌گوید: «من کورم ولی کر نیستم. دیروز از بداولی ناچار شدم حدود شش ساعت به سخنان مورخ خودخوانده‌ای (=هرودوت) گوش دهم که گزارش درباره‌ی آنچه آتنیان دوست دارند «جنگ ایران» (جنگ مدیک) بنامند، چیزی جز یاوه نبود. چقدر دلم می‌خواست از جاییم در اوئلون برخیزم و با پاسخ به او تمام آتنی‌ها را رسوا سازم، اما من در عوض منشا جنگ‌های یونان را می‌دانم. او نمی‌داند. چگونه می‌توانست بداند؟ چگونه هر یونانی می‌تواند بداند. من بیشتر عمرم را در ایران سپری کرده‌ام و حتی اکنون، در ۷۵ سالگی، هنوز در خدمت شاه بزرگ هستم. چنانکه قبلاً در خدمت پدرش – دوست گرامی ام خشاپارشا – و پدرش داریوش بزرگ، قهرمانی که حتی یونانیان او را با صفت بزرگ می‌شناستند، بوده‌ام.» (ویز هوفر، ۱۳۷۷: ۹)

این دو گواهی، هر دو اثر دو غربی بلندپایه‌ی امروزی است. چنانکه می‌بینید سخن نخست، سخن درست و در عین حال منطقی و ساده‌ای است که هر عقل سلیمی درمی‌یابد و می‌پذیرد. چه رسد به این که خواننده یا محقق ببیند یگانه یا مهم‌ترین منبع او در بررسی تاریخ ایران، نوشه‌ی دشمنان ایران است.

خود من به راستی برای هرودوت به عنوان دشمنی اندیشه‌مند و میهن‌پرست، بسیار احترام قائلم و حتی او را دوست دارم و هم جانبداری و گرافه‌گویی‌های او را درک می‌کنم و هم دشمنی او را. اگر یک مورخ دانشمند امروزی، بنا به دلایلی که در ذات علوم انسانی است و همین ادوارد کار و دیگران تایید کرده‌اند، نمی‌تواند

به تاریخ و به گذشته بدون جانبداری بنگرد، از دشمن برق ایران در ۲۵۰۰ سال پیش انتظاری جز این داشتن، بی خردانه و حتی ابلهانه است. «کارل یاسپرس» (۱۸۸۳-۱۹۶۹)، فیلسوف بزرگ معاصر آلمانی می‌نویسد: «راست است که هر تصویر تاریخی، همیشه از نظر تجربی بر پایه‌ی انبوهی از واقعی و پیشامدها استوار است، ولی تنها از آن واقعی تشکیل نمی‌یابد. مشاهده و رویت همه‌ی امور معنوی تاریخی... تنها از راه فهمیدن دست می‌دهد... و سرچشم‌هی فهمیدن ما واقعیت کنونی ماست.» (یاسپرس، ۱۳۶۳: ۲۷) و آنگاه در فصل «شرق و غرب» می‌افزاید: «باخترزمین از ابتدا - از زمان یونانیان - پایه‌ی خود را در تضاد و رویارویی غرب و شرق نهاده است. تضاد باختر و خاور از زمان هرودوت به عنوان تضادی ابدی به خود آگاه شده و همواره به اشکال و صور گوناگون نمایان گردیده است؛ زیرا هر چیز از هنگامی واقعیت معنوی می‌یابد که از وجود خود آگاه شود. یونانیان، باخترزمین را بنیان نهاده‌اند، ولی باخترزمین بدین سان که هست، پیوسته چشم به شرق دوخته است و بدان می‌پردازد و درباره‌ی آن می‌اندیشد و آن را می‌فهمد (!؟) و به فرق خود با آن آگاه می‌شود، از آن می‌گیرد و آنچه را می‌گیرد چنان دگرگون می‌کند که مال خودش می‌شود و با آن نبرد می‌کند و در این نبرد، گاه قدرت در این سوست و گاه در آن.» (همان: ۹۸-۹۷) سخن راستگویانه و در عین حال فاش گرانه‌ای است. چشمنان پس از هگل فیلسوف به یاسپرس فیلسوف و عارف معاصر آلمان روشن.

اگر هگل در سده‌های ۱۸ و ۱۹ با الهام از اندیشه تضاد زرتشتی و با نوع خاص خود خواست بر تثلیث مسیحیت ماله

بکشد و «روح جهانی» را با حرکتی شعبده بازانه و جغرافیا گونه از خاور دور به خاور نزدیک و سپس به یونان بکشاند و حرکت نهایی و به ویژه کامل و متعالی آن را در غرب و به ویژه پادشاهی پروس به پایان رسانند، یاسپرس در سده بیستم با فلسفه «اصالت وجود» عارفانه خود می خواهد به ما بپذیراند که فلسفه در اصل از وجود فردی آدمی سرچشمه می گیرد که سپس به فرد های دیگر توجه می کند تا به آنان در «فهمیدن» هستی کمک کند و یکی از جلوه های این «فهم» نیز پی بردن تضاد جاودانی میان شرق و غرب است!

۵۵ این نوع تاریخ نویسی که از زمان ولتر، منتسکیو، روسو و ... به این طرف رواج بیشتری پیدا کرده چه کارکردی برای غربیان داشته است؟ و آیا به راستی غربیان، شرقیان - و به ویژه ما ایرانیان - را فهمیده‌اند؟

نه! فهمیده‌اند. ولی نیاز دارند که این گونه «فهمند» تا وجود خود را بشناسند و هستی خود را با همه‌ی نیکی‌ها و بدی‌هایش توجیه کنند، اما دیالکتیک ایرانی در فلسفه زرتشت راز آفرینش را تنها در نبرد تضادها کشف نکرد، بلکه در عرفان خود در عشق عناصر متصاد نیز برای نخستین بار کشف کرد؛ چنانکه نه تنها دانش دیروزی و امروزی بلکه عقل سلیم نیز راز آفریده شدن هر موجودی را در آمیزش و عشق دو عنصر متضاد نر و ماده آشکارا می‌بیند و تکرار می‌کند.

ما ایرانیان به نبرد کورکورانه و بنابراین طبعاً کژروانه با غرب نیاز نداریم، بلکه افزون بر آن و مقدم بر آن به فهم درست از خود و از غرب دیروز و امروز نیاز داریم.

استورهی یونان

۵۰ به نظر شما برای شناخت خلق و خوی مردم یک جامعه چه چیز را می‌توان زیربنا قرار داد؟

به باور من برای دریافت راز حركات اجتماعی، ماهیت دولتها و نهادهای اقتصادی و همانگونه که شما گفتید: برای شناخت خلق و خوی مردم یک جامعه، باید به دین مردم آن جامعه رجوع کرد و به طور کلی برای شناخت گوهر هر دین باید به این چهار پرسش بنیادی، پاسخ داد:

۱. چیستی یا ماهیت خداوند
۲. فلسفه آفرینش
۳. پیوند میان آدمی و خداوند
۴. نقش آدمی در گیتی

هگل می‌گوید: «هر دولتی بر پایه دین استوار است... و از آن ریشه می‌گیرد... و تا ابد نیز هستی خود را از دین خواهد گرفت.» (هگل، ۲۵۳۶: ۱۴۲) منظور از دین در اینجا نه تنها وجود درونی و باورهای ماورای طبیعی، بلکه افزوون بر آن همان چیزی است که امروز به آن ایدئولوژی و جهان‌بینی می‌گوییم که نه تنها بنیاد دولت را در هر جامعه، بلکه شالوده زندگی و مناسبات اقتصادی، اخلاقی و فرهنگی را نیز بنا می‌نهد. وی در جایی دیگر می‌افزاید: «دین یک قوم، آگاهی یک قوم از هستی خود و از برترین هستی است. این آگاهی، نمودار ذات و گوهر کلی آن قوم است. یعنی انگاره (تصور) هر قوم از خدا برابر است با انگاره آن قوم از خویشتن و از پیوندش با خدا. از این‌رو دین آن قوم، نمودار

انگاره‌اش از خویشتن خویش نیز هست.» (همان: ۱۳۸)

۵۵ پس با این وجود برای شناخت جامعه‌ی یونان و ایران باید باورهای دینی آنان را پایه‌ی اصلی گفت و گوییمان قرار دهیم.

بله، باید چنین کنیم.

۵۶ حال یونانیان چه دینی داشتند و از این زاویه، رابطه‌ی آنان با زندگی، هستی و خدا چگونه بود و دولت برآمده از این باور دینی چه ویژگی‌هایی داشت؟

یونانیان به صدها خدای نرینه و مادینه گوناگون و به اصطلاح «ارباب انواع» باور داشتند. مهم‌ترین آن‌ها «زئوس» (خدای خدایان و فرمانروای آسمان)، «آفرویدیت» (خدای عشق، زیبایی و شهوت)، «آتنه» (خدای هوش، جنگ و صلح)، «هرمس» (خدای حامی بازار گانان، مسافران، دزدان! ...)، «آرتمیس» (خدای ماه و...) و «آپولو» (خدای خورشید، موسیقی و...) بودند. این خدایان به یکدیگر و به انسان حسادت می‌کردند و نیرنگ می‌زدند، یکدیگر را فریب می‌دادند و از انسان نیز فریب می‌خوردند! خیانت می‌کردند، با هم می‌جنگیدند. بنا به «دین- استوره» ایشان، زئوس خدای خدایان، خود فرزند «کرونوس» یا «زمان» است. این زمان به وارونه «زروانه آکرانه» (زمان بیکرانه) ایرانی که دوستدار آفرینش و آن هم فقط آفرینش نیکی است، خواستار هیچ گونه آفرینشی نیست. خدای هولناکی است که پیوسته فرزندان خود را می‌بلعد و از میان بر می‌دارد. زئوس یکی از فرزندان اوست که فقط با ترفند مادرش «رئا» می‌تواند از مرگ رهایی یابد، اما همین زئوس جان بدر برده که خود دزدانه و به حیله زاده شده و زنده مانده است، هم خواستار

آفرینش نیست و تنها پسر عمویش که غولی است به نام «پرومته» با ترفندهای خواست و آگاهی زئوس، آدمیان را می‌آفریند که دلیلش بر هیچ کس مشخص نیست. یعنی روزی هوس می‌کند که آدم را از گل بسازد و می‌سازد. آنگاه برای جان بخشیدن به آن در پنهان، جرقه‌ای از آتش وجودی زئوس را می‌رباید و در او می‌دمد و بدین گونه آدمیزاد آفریده می‌شود.

زئوس که خود با نیرنگ مادر، جان بدر برده بود، از این ترفندهای خشن می‌آید و کینه‌جویانه، پرومته شوربخت و آفریدگار انسان را در ستیغ قفقاز به بند می‌کشد و کرکسی را می‌گمارد تا جگر او را تا جاودان بخورد و سپس برای کین جستن از آدمیانی که به رغم خواست او آفریده شده‌اند، طوفان سهمگینی برمی‌انگيزد تا نژاد و تخمه‌ی آدمی را به کلی از میان بردارد، اما «دو کالیون» پسر پرومته که همانند نوح در قایقی نشسته از مرگ رهایی می‌یابد و پس از فرونگشتن طوفان از بالای سر خود انبوهی سنگ‌ریز و درشت به پایین پرتاب می‌کند و از هر سنگی، آدمی پدیدار می‌شود.

اگر بخواهیم از درون پوسته خرافی این افسانه، هسته و گوهه‌ی ژرف‌تر بیرون بکشیم مگر نه آن است که ناچار به این نتیجه می‌رسیم که این استوره، پنداری نیستی گرا و بدین نسبت به خدا، انسان، آفرینش، گیتی و سرنوشت آدمی است. خدا (زئوس)، هستی‌اش میوه‌ی تصادف و حیله است و نیز انسان، هستی‌اش هم بهره‌ی ترفندهای اتفاق و هوس خدای شوربخت و کمرتبه‌ی دیگری (پرومته) است که تا ابد باید کیفر آفرینش او را بچشد. آیا بیش از این می‌توان انسان را نومید، بدین، یچاره و بلا تکلیف پنداشت و

در جهان رها کرد تا خود نیز همچون خدایانش جز هوس، بی منطقی، حیله، جنگ و ستیز و به برده‌گی کشاندن ضعیف‌تر از خود و افسار گسینختگی نشandasد؟ و این دقیقاً پایه اقتصاد، اجتماع و اخلاق جامعه یونانی را تشکیل می‌داد. انسانی که نه گذشته‌ای، نه آینده‌ای و نه غایتی می‌شناسد و نه منطقی در هستی و زندگی خویش و سراسر گیتی می‌یابد.

۵۵ و الگوی این انسان نیز شیوه‌ی رفتار خدایانش است.

بله، همین طور است. اگر دینی، فلسفه‌ی آفرینش گیتی و آدمی را چنین تصادفی، غیرمنطقی، بوله‌وسانه، بی‌خردانه و برخلاف خواست خدایان بداند، اگر دینی این خدایان گوناگون را نیز با زشت‌ترین ویژگی‌های انسان‌گونه بشناسد که پیوسته در پی سودهای فردی خویشتن‌اند و بر سر خواهش‌های شهوانی یا رشك‌ها و خشم‌ها و جز آن با نبردی جاودانه با یکدیگر به سر می‌برند، و اگر دینی بدین گونه هیچ غایتی در اندیشه، کردار، خواست و خرد خدایان خویش و در زندگی زمینی موجودات نشandasد، آشکارا پیداست که باورمندان به آن دین و یکایک افراد جامعه که چنین کیشی داشته باشند، برای زیست خویش، الگویی جز خواسته‌ها، کردارها و منش‌های خدایان خویش نمی‌توانند داشته باشند.

این انسان‌ها نومیدانه و ناخواسته به جهان پریشانی فرولغزیده و در آشوبکده‌ای گیر افتاده‌اند که همچون خدایان خویش هیچ منطقی نمی‌شناسند، جز در پی منافع شخصی خود بودن. برای این منافع نیز هیچ حدّ و مرزی تعیین نشده است؛ زیرا جامعه‌ای که دستگاه یزدان‌شناسی و جهان‌شناسی آن هیچ کرانه و منطقی برای

خواسته‌ها و کردار خدایان و دستگاه آفرینش نمی‌شناسد، به دشواری می‌تواند برای کردارها و خواسته‌های فرد، کرانه‌ای بشناسد و بر آن‌ها لگام زند. در اینجاست که این جامعه، احساس می‌کند، زندگی اش رو به تباہی و پایان است. بدیهی است منافع فردی در پنهانی زندگی با یکدیگر برخورد می‌کند؛ زیرا نه تنها اندازه‌ای برای آن‌ها شناخته نشده است، بلکه کل جامعه از بنیاد، غایتی و فرجامی برای خود نمی‌شناسد تا «خود»‌های فردی خویش را با آن نزدیک و سازگار کند. همانگونه که خدایان سرکشانه و بی‌کرانه در پی خواسته‌های ویژه خویش هستند که هیچ منطقی جز خودپرستی، گرایش به چیرگی، تسلط و بردۀ کردن دیگران در پس آن نهفته نیست، آدمیان نیز یگانه هدفشان، برآوردن خواسته‌های بیکرانه‌ی فردی است. در این آشوبکده‌ی بی‌قانون، هر که نیرومندتر و نیرنگ‌بازتر باشد، پیروزتر است. پس یگانه ملاک برتری فرد بر دیگران بر دو عامل بنیادی استوار است: یکی نیروی تنی و دیگری اندازه‌ی دارایی. این دو عامل در پیوند دوسویه و بستگی نزدیک با یکدیگرند. یعنی کسی که یکی از آن‌ها را داشته باشد، آن دگر را نیز می‌تواند به نحوی برای خود فراهم کند. چنین جامعه‌ای هرگز نمی‌تواند با جامعه‌های کوچک همانند خود کنار آید و به یگانگی و دوستی رسد و دولت یگانه و نیرومندی برپا دارد. همانگونه که در این شهرهای مستقل، سودهای فردی پیوسته با هم در برخورد و ستیزه‌اند، در چهره‌ی بیرونی این دولت - شهرها هر یک سر خویش گرفته و به راه خویش می‌روند و سود خویش می‌جویند، و از این رو این دولت - شهرها نیز پیوسته با یکدیگر درستیزند؛ از هم کشتار می‌کنند و مردان و زنان و

کودکان هم دیگر را به بردگی می‌برند، همانگونه که در درون خودشان نیز اگر بدھکاری، وام خویش را نتوانند در زمان تعیین شده پیردازد، خود به خود بردهی فرد طلبکار خواهد شد. این مردم هیچگاه با هم کنار نخواهند آمد، مگر آنکه خطری طبیعی یا انسانی، یعنی از سوی مردمان دیگر، آنان را تهدید کند. در حال نخست گروه گروه به پرستشگاهها و بتخانه‌ها روی می‌آورند و به دعا، قربانی، مویه و زاری می‌پردازند، و در حال دوم به ناگزیر و موقعتاً تا زمانی که خطر دشمن بیرونی بر جاست با هم یگانه می‌شوند و با از میان رفتن خطر، باز از هم می‌گسلند و آشوبکدهی پیشین جای همبستگی موقتی پسین را می‌گیرد. این دقیقاً برابر با وضع جهان یونانی هنگام روبرو شدن با جهان ایرانی است. جنگ‌های دایمی با یکدیگر، به آسانی مزدور ایرانیان علیه یونانیان دیگر شدن، خیانت و رشوی گرفتن، گروهی خردمندتر سر به فرمان ایران نهادن و از برکت صلح و رونق آرامش برخوردار شدن، گروه دیگر با اتحادی موقتی در برابر ایران ایستادن و به محض رفع خطر دوباره با یکدیگر به جنگ پرداختن (جنگ‌های ۳۰ ساله آتن و اسپارت و متخدانشان علیه یکدیگر، معروف به جنگ‌های پلوپونز) و سپس صلحی پایدارتر به برکت مداخله‌ی ایران و برقراری صلح شاهانه.

چنین جامعه‌ای با آن برداشت و با چنان فلسفه‌ای از زندگی، اگر طبیعت سرزمینی و وضع جغرافیایی اش مانند جزیره‌ها و بندرگاه‌های یونانی باشد، شهرهای آن جدا از یکدیگر، نامتحد، دشمن و در نبردهای پیاپی با هم روزگار می‌گذرانند، یا اگر مانند روم، طبیعت سرزمینی و وضع جغرافیایی اش امکان برپایی دولتی

یگانه را به آن بدهد، آن دولت، دولتی خونریز، ویرانگر و بردهستان خواهد بود، در حالی که وضع درونی اش و ارزش‌های اخلاقی و اجتماعی اش همانند جامعه نخست است.

آشوبکدهای همچون جنگل جانوران -البته از جانوران بیگناه پوزش می‌خواهم، چون آن‌ها تنها برای سیر کردن شکمشان چنین می‌کنند و به محض سیری دست از دریدن یکدیگر بر می‌دارند، حال آنکه آز آدمی سیری ناپذیر است- که هر کس نیرومندتر و توانگرتر باشد، پیروزمندتر است و دیگران را برده و خدمتگزار خویش خواهد ساخت. اگر در جامعه‌ی نخست به دلیل کوچکی شهرها و وجود دولت -شهرها امکان برپایی جمهوری آزادان و بردهنشده‌ها (که تعدادشان از ۱۰ درصد جمعیت شهر نیز کمتر است) برای زمانی کوتاه و گذرا وجود دارد، در جامعه‌ی دوم چنین امکانی نیز وجود ندارد و آن جمهوری و دمکراسی دروغین به تندی به یک خودکامگی ستمگر تبدیل می‌شود. چنانکه به نوشته‌ی هگل: «سزار، ماهیت آنچه را جمهوری یا دمکراسی روم نامیده می‌شد، خوب می‌شناخت... سزار می‌دانست که جمهوری، دروغی بیش نبود...» (هگل، ۲۵۳۶: ۱۱۴-۱۱۵) و از این رو خود «امپراتوری مستبد» شد.

در چنین جامعه‌ای - چه از گونه نخست؛ چه دوم - ستمگری و برده ساختن دیگران نمی‌تواند وجود نداشته باشد و فیلسوفانش نمی‌توانند به درست جلوه دادن بردگی نپردازنند، همانطور که میراث‌دارانش - مانند هگل، مارکس و ... - نیز نمی‌توانند بردگی را بایسته‌ی چنین جامعه‌ای ندانند و از این‌رو به توجیه آن پرداختند و کوشیدند بایستگی آن را با بافته‌های فلسفی خود به سراسر گیتی

تعمیم دهند (البته کارل مارکس در اواخر عمر، هوشمندانه دریافت که وضع خاورمیانه و ایران تفاوت دارد و نظریه‌ی ناقص شیوه‌ی تولید آسیایی را به عنوان منشأ استبداد آسیایی مطرح کرد که سپس ویتفوگل در کتاب استبداد شرقی آن را گسترش داد). در چنین جامعه‌ای، بخشی از مردمان آزادند، همانگونه که در جنگل بخشی از جانوران که نیرومندتر از دیگرانند، آزادترند.

۵۵ پس چیستی راستین آزادی در جامعه‌های یونان و روم، آزادی بیکرانه‌ی توانگران و زورمندان و بردگی بیشترین بخش مردم است! بله، مثلاً در آتن روزگاری در برابر ۲۰۰ هزار بردۀ حدود ۲۰ هزار شهروند آزاد وجود داشت و روزگاری دیگر – گویا در عصر معروف به درخشنان پریکلس – که از حدود ۵۰۰ هزار جمعیت آتن ۴۵۰ هزار تن آنان بردۀ بودند.

چنین است که در یونان زندگی اخلاقی و اجتماعی به تنی رو به تباہی می‌گذارد. آن زمانی که دولت-شهرهای آن به زیر فرمانروایی شاهنشاهان ایران در می‌آیند و قانونی همگانی و دادگرانه بر آنان فرمان می‌راند، به گفته‌ی هگل: «فروغی که از پیش خود می‌درخشد و ملت‌های زیر دست خویش را بر می‌انگیزد که راو تکامل در پیش گیرند و فردیت خود را استوار کنند» فرهنگ یونان (در واقع ایونیه) رو به شکوفایی می‌نهد و دانش، فلسفه اهورایی و هستی‌گرا در آن رو به رشد می‌گذارد و فرزانگان هفت‌گانه پدید می‌آیند و تاریخ‌نویسان و دانشمندان پدیدار می‌شوند و آنگاه که پرتو این فروغ از یونان رخ بر می‌کشد، جامعه به تنی رو به سراشیب تباہی می‌نهد. فلسفه، ابزار دست نیرنگ بازان

Sofistatiby می شود، فرزانگانشان نومیدانه می کوشند تا راهی برای رهایی از این تباہی بجویند، افلاتون به عرفان برداشتی خود از اندیشه زرتشت پناه می برد و سرانجام نوعی جامعه‌ی کمونیستی را پیشنهاد می کند (کتاب جمهوری)، سقراط، جام شوکران این جامعه تبهکار را به اتهام دشمنی با خدایان دیوانه‌اش سرمی کشد و اعدام می شود، و تنها در ارستوت است که فلسفه و اندیشه می‌بالد و رشد می کند؛ چراکه او امید و آرزوی ظهور یک منجی را دارد تا یونان را از این آشوب و تباہی برهاند و از همین روست که اندیشه و دانش خود را در اختیار جوان نیرومند ولی تبهخویی چون اسکندر مقدونی می‌نهد. این اسکندر درست است که نیرومند و جاهطلب است، اما او نیز در دامان چنین جامعه و فرهنگی پرورش یافته است. درست است که ماهی بزرگ، ماهی‌های کوچک را می‌بلعد و سودهای خصوصی یکایک شهروندان یونانی در قربانگاه این خدای تازه قربانی می‌شوند، لیک این ماهی بزرگ، شاه بزرگ ایران نیست تا دادی (قانونی) بشناسد و نمودار نیکی باشد. او در دامن دین و فرهنگی پرورش نیافته است تا به قانونی ایزدی و منطقی آسمانی، آشنایی داشته باشد که بتواند آن را همچون الگویی برای فرمانروایی زمینی خویش به کار گیرد. او پرورددهی همان آشوبکدهای است که جز زر و زور چیزی نمی‌شناسد و زاده‌ی دامان مادری است که در هر زگی، شهرهی شهر است و پرورش یافته دبستان پدری است که جان خود را بر سر یکی از آن کینه‌ها و ستیزه‌های همجننس بازانه‌ی رسوا از دست داده است.

این است آن آزادی دل‌انگیزی که هگل از آن نام می‌برد و این است آن فردگرایی (Individualism) یونانی؛ فردی رها شده

در جهانی دشمن خو و پرستیز و دربند هوس‌هایی که جز برآوردن آن‌ها غایتی نمی‌شناشد.

۵۰ پس آیا گزاره است اگر بگوییم که دمکراسی یونانی (و البته در درجه‌ی اول آتنی) نه مودم‌سالاری بلکه «دمون‌کراسی» یا همان دیوسالاری است که زورمندان پیوسته ناتوان ترها را به بردگی می‌کشانند؟

برداشت شما درست است. اگر جز این است چرا ارستو این بزرگترین دانشمند یونان، دمکراسی را شکل انحرافی و بد جمهوری می‌داند؟ به نوشته‌ی او «این هر سه نوع حکومت (پادشاهی، آریستوکراسی و جمهوری) گاه از راه راست بیرون می‌افتد و انحراف می‌پذیرند، پس حکومت پادشاهی به حکومت ستمگر [=تورانی]، آریستوکراسی به الیگارشی و جمهوری به دمکراسی مبدل می‌شود. حکومت ستمگر آن است که فقط به راه تامین منافع فرمانروا کشیده شود، الیگارشی آن است که فقط به صلاح توانگران و ثروتمندان عمل شود (مانند آتن) و دمکراسی حکومتی است که فقط به صلاح تهیستان نظر دارد.» (ارستو، ۱، ۱۳۵۸: ۱۲۰)

بدین‌گونه می‌بینیم که حتی ارستو، دمکراسی را بنا به تجربه‌ی عینی خود در آتن، بهترین نوع حکومت نمی‌داند، ولی به خطاب آن را حکومتی می‌پندارد که به صلاح تهیستان نظر دارد حال آنکه دمکراسی خودخواهی آتن (و مورد پذیرش و ستایش اکثر غربیان امروزی) نخست آنکه چیزی جز الیگارشی نبود، دیگر اینکه فقط منافع ثروتمندان را در نظر داشت و طبقه‌ی حاکم آن ثروتمندترین افراد جامعه بودند. حتی هنگامی که فردی مانند

سولون (۵۵۹-۴۶۰ ق.م) که او را یکی از هفت فرزانه‌ی بزرگ یونان شناخته‌اند (و از قول هرودوت خواهیم دید که چه دیدگاهی نسبت به زندگی انسان دارد) در آتن به مقام «آرخونی» یعنی فرمانروایی شهر رسید و نخستین اقدام بزرگش برانداختن وام‌هایی بود که بر دوش هزاران کشاورز سنگینی می‌کرد و آنان را در معرض خطر برده شدن قرار داده بود، همین سولون، جامعه‌ی آتن را بر اساس مالکیت زمین و در واقع براساس میزان دارایی و درآمد به چهار گروه تقسیم کرد: (ارستو، ۲، ۱۳۵۸: ۲۴-۲۲) البته بر دگان آدم حساب نمی‌شدند و به آنان «آندرopoدون» یعنی آدمی‌پا یا به سخن درست‌تر جانور دوپا می‌گفتند.

۱. «پنتاکوس مدیمن‌ها» یعنی ۵۰۰ مدیمن‌ها یعنی کسانی که در سال ۵۰۰ مدیمن (Medimen) واحد پول، سکه‌ی برنزی قدیم مصری برابر با یک چهلم پیاستر) یا حدود ۲۶ هزار و ۵۰۰ کیلو گندم یا معادل آن شراب و روغن زیتون، درآمد داشتند.
۲. «هیپایس‌ها» یا اسواران که دارای دست کم یک اسب و سالانه حدود ۳۰۰ مدیمن (۱۵ هزار و ۸۰۰ کیلو/لیتر) درآمد بودند.

۳. «زئوگیتاهای» یا جفت‌داران یعنی دارندگان یک جفت گاو شخمزن که درآمدشان در سال برابر با حدود ۲۰۰ مدیمن (۷۹۰ کیلو/لیتر) بود.

۴. «تیت‌ها» یا مزدگیران که کمترین درآمد را داشتند. بنا به قانون سولون، تنها سه طبقه نخست می‌توانستند رای بدھند، اما حق انتخاب ماموران بلندپایه مانند آرخون‌ها تنها متعلق به طبقه‌ی اول بود. اما البته طبقه چهارم حق رای در انجمن مردم یا مجمع

عمومی را برای انتخاب ماموران و تصویب قوانین داشتند. این نمونه را فقط از آتن آوردم که نمونه‌ی دمکراتی و الگوی بعدی جوامع غربی شد، حال آنکه اسپارت و اکثر دولت-شهرهای دیگر همین دمکراتی را نیز نداشتند و در عوض همگی مانند آتن، اقتصادشان مبتنی بر بردباری و حکومت‌هایشان تورانی (استبدادی) بود. مثلاً در اسپارت، یونانیان مردمان بومی سرکوب شده‌ی آنجا را برد کرده و به آنان «هلوت» می‌گفتند، یا در جزیره‌ی کرت طبقه‌ی «منویتس‌ها» و در آرگولیس طبقه‌ی «گومنتس‌ها» و....

برای آنکه تصوری از میزان درآمدهایی که در پیش اشاره کردم به دست آورید، یادآوری می‌کنم که نوشته‌های متعلق به سال ۴۱۴ ق.م. پیدا شده است که نشان می‌دهد، ۱۶ برد در آتن به قیمت‌هایی میان ۷۰ تا ۳۰۱ دراخما (درهم) به فروش رفته‌اند؛ حال آنکه دستمزد متوسط یک آموزگار در همان شهر آتن در آن زمان یعنی در زمان سقراط (۴۷۰-۳۹۹ ق.م.) برای یک دوره آموزش فرزند یکی از توانگران ۵۰۰ دراخما بوده است!

جامعه و دین ایرانی؛ شاهنشاهی و جامعه‌سالاری

۵۰۵ حال نگاهی به ایران بیندازیم. به باور شما هدف از آفرینش در فلسفه ایران باستان چیست؟

چه به استوره‌هایی دینی نظری «افسانه‌ی زروانی» یا «بندهش» بازگردیم و چه به «فلسفه زرتشت» در «گاهان» که البته دریافت آن دشوارتر است، به چنین دریافت‌هایی می‌رسیم: در افسانه زروانی، اهورامزدا و اهریمن، دو برادر همزاد هستند

که از زهدان زروان اکرانه (زمان بی کرانه) زاده شده‌اند. چون زروان خواهان زادن نیکی و هستی یعنی اهورامزدا بوده است؛ نه بدی و نیستی یعنی اهریمن، پس خود (زمان) را کرانمند می‌سازد تا این دو نبرد کنند، ولی در پایان این کرانه، نیکی است که بر بدی چیره خواهد شد (بهار، ۱۳۶۲: ۱۲۱-۲).

در کتاب بندھش (فرنبغ دادگی، ۱۳۶۹) که به منزله‌ی یکی از کتاب‌های دینی زرتشیان است و در اواخر سده‌ی سوم هجری نوشته شده است و می‌خواهد زبانی فلسفی-دینی داشته باشد، ولی بهدام استوره فرو می‌لغزد نیز گفته می‌شود: «هرمزد (اهورامزدا) فرازپایه با همه-آگاهی (دانش کامل) و بهی، زمانی بی کرانه در روشنی می‌بود...»

اهریمن در تاریکی به پس‌دانشی و زدار کامگی (نابودی خواهی) ژرف‌پایه بود... میان ایشان تهیگی (حلا) بود که وای (باد، جو) است که آمیزش (دو نیروی اهریمنی و اهورایی) به اوست... (همان: ۳۳)

هرمزد به همه-آگاهی دانست که اهریمن هست، بر تازد و (جهان را) به رشك کامگی فروگیرد... اهریمن به سبب بی‌دانشی از هستی هرمزد آگاه نبود، سپس از آن ژرف‌پایه برخاست، به مرز دیدار روشنان آمد. چون هرمزد و آن روشنایی ناملموس را دید، به سبب زدار کامگی و رشك گوهری فراز تاخت برای میراندن تاخت آورد... بسی دیو آفرید: آن آفریدگان مرگ آور مناسب برای نبرد (با اهورامزدا) را... پس هرمزد به همه-آگاهی دانست که اگر او را زمان کارزار (تعیین) نکنم، آنگاه تواند کرد در آفریدگانِ من همانگونه که تهدید فراز برد و نبرد و آمیختگی همیشگی (خواهد

شد) و او را توانایی (خواهد بود) در آمیختگی آفرینش نشستن و (آن را) از آن خویش کردن... (همان: ۳۴)

هرمزد به اهریمن گفت که «زمان کن تا کارزار بدین پیمان به ۹۰۰۰ سال فراز افکنیم»؛ زیرا دانست که بدین زمان کردن (با این محدود کردن زمان) اهریمن را از کار بیفکند... هرمزد این را نیز به همه - آگاهی دانست که در این ۹۰۰۰ سال، ۳۰۰۰ سال همه کام هرمزد رود، ۳۰۰۰ سال در آمیختگی، کام هرمزد و اهریمن هر دو رود و بدان فرجمین نبرد اهریمن را ناکار توان کردن... (همان: ۳۵) آن گاه اهورامزدا نخست تمام هستی و موجودات را که می دانست برای پیکار با اهریمن بایسته اند به حالت مینوی (در اندیشه‌ی انتزاعی خدایی خویش) آفرید و سپس به حالت مادی.

(هرمزد در آفرینش مادی) نخست آسمان را آفرید... (همان: ۳۹) و به یاری آسمان شادی را آفرید. بدان روی شادی را آفرید که اکنون که آمیختگی است (یعنی دوران آمیختگی نیکی‌ها با بدی‌ها و بنابراین همراه با درد و رنج) آفریدگان به شادی درایستند (تا بتوانند در برابر رنج‌ها ایستادگی کنند)... سپس از گوهر آسمان، آب را آفرید... سوم از آب، زمین را آفرید، گرد... چهارم گیاه را آفرید... پنجم گاو یکتا آفریده را آفرید... ششم کیومرث (نخستین انسان) را آفرید... (همان: ۴۰-۳۹) و در بخش چهارم «درباره‌ی چگونگی و علت آفرینش آفریدگان برای نبرد» پس از آنکه این چگونگی و علت برای همه‌ی آفریدگان گفته می‌شود، درباره‌ی انسان می‌گوید: «از ایشان [فرزنдан کیومرث = انسان‌ها] رونق جهانی و نابودی دیوان و از کارافتادگی اهریمن بود. این نخستین کارزار را کیومرث با اهریمن کرد.» (همان: ۶۶)

۵۰ در این اندیشه‌ی فلسفی، جایگاه انسان و هدف از آفرینش او چیست؟

چنان که به روشی دیده می‌شود در هر دو برداشت زروانی و زرتشتی (و نه البته گاهانی) که گفت، اهورامزدا و اهریمن دو گوهر کاملاً جدا از یکدیگر و متضاد با هم هستند که باید طی زمانی محدود با هم پیکار کنند و در این پیکار زمان، آسمان، زمین، انسان، تمام جانوران و همه‌ی موجودات شرکت دارند و اصولاً به همین هدف آفریده شده‌اند تا با «خویشکاری»[وظیفه‌شناسی] خود به اهورامزدا در کارزار با اهریمن یاری رسانند.

«فره در تن [انسان] آفریده شد تا خویشکاری [= وظیفه‌شناسی] بیافریند و تن به خویشکاری آفریده شد... روان [=روح] در تن [=جسم] خویشکاری را فرمان دهد.» (همان: ۸۱) هرمزد به مشی و مشیانه [= آدم و حوا] گفت که «مردمید، پدر و مادر جهانیانید. شما را با برترین خرد کامل [= عقل سلیم] آفریدم، جریان کارها را خردمدانه انجام دهید. اندیشه، گفتار و کردار نیک ورزید، دیوان را مستایید.» (همان: ۸۱)

۵۱ گاهان زرتشت در این باره چه دیدگاهی دارد؟

دریافت گفتار فلسفی خود زرتشت در گاهان البته بسیار دشوارتر است. زرتشت در هات ۳۰ پس از فراخواندن مردم به گوش دادن سخنان خود، سرود بنیادی دین خویش را در بندهای بعدی می‌سراید. در بند ۳۰ گوید: «در آغاز آن دو مینوی همزاد، با

نیک‌ترین و بدترین پندار، گفتار و کردار در اندیشه [یا «عالمنصور» یا «خواب»] پدیدار شدند...» در اینجا منظور از «اندیشه» برخلاف پندار برخی محققان «اندیشه انسان» نیست؛ زیرا هنوز نه تنها انسان بلکه گیتی و جهان مادی و حتی «اندیشه هستی و نیستی» نیز آفریده نشده است، بلکه منظور اندیشه مجرد و انتزاعی خداوندی یا به تعبیر عارفان «عقل کل» است. چنان‌که در بند بعدی، یعنی بند چهارم می‌افزاید: «و آن‌گاه که این دو مینو بهم رسیدند، نخست هستی و نیستی را بنیان نهادند.»

شما می‌توانید برای بحثی مفصل‌تر به صفحات ۱۱۳ تا ۱۵۲ کتاب شاهنامه فردوسی و فلسفه تاریخ من مراجعه کنید.

۵۰ بنابراین تضاد در اندیشه خود خداوند پدید می‌آید؟

بله؛ زیرا هر مفهوم انتزاعی بدون ضدّ خود نه معنا دارد و نه وجود. بدی بدون نیکی (و بر عکس)، بلندی بدون پستی، روشنایی بدون تاریکی و جز آن... معنایی ندارد.

۵۱ پس در این اندیشه رابطه‌ی میان انسان و اهورامزدا نمی‌تواند یکسویه باشد.

بله، این رابطه دوسویه است. در دین زرتشت انسان در میان تمام آفریدگان، مهم‌ترین مقام را در یاری به اهورامزدا در نبرد با اهريمن و پیروزی نهايی هستی بر نیستی و نیکی بر بدی و جاودانه کردن «هستی» دارد.

«اهورامزدا به اسپتمان زرتشت گفت: اينك تو را به راستی از

زور و نیرو و فرّ و یاری و پشتیبانی فروهرهای توانای پیروزمند پاکان آگاه سازم که چگونه فروهرهای توانای پاکان به یاری من آمدند و چگونه مرا یاری کردند.»

«اگر فروهرهای توانای پاکان مرا یاری نمی‌کردند، هر آینه از برای من در اینجا بهترین جنس جانوران و آدمی باقی نمی‌ماند، دروغ نیرو می‌گرفت... و جهان مادی از آن دروغ می‌شد.»
(فروردین یشت بند ۱ و بند ۱۲)

۵۵ برای اینکه از آنچه گفتیم نتیجه‌ای دلخواه بگیریم، خواهش می‌کنم به طور فشرده، گوهر دین و فلسفه زرتشت را بیان کنید:

۱. دو مینوی هستی و نیستی و نیکی و بدی، در اندیشه خداوندی یکتا با یکدیگر همزادند.
۲. «شدن» یا آفرینش، بالقوه در «هستی» وجود دارد. هستی یا «اهورا» بنا به سرشت خویش هستشونده و هست‌کننده است، یعنی گرایش به آفرینش دارد و حتی «ناچار» به آفرینش است تا جنبه‌ی نیست‌کننده درونی خویش را از میان بردارد و هستی را جاودانه کند.
۳. هستی تنها با عینیت بخشیدن و تحقق خویش و سپس کمال (خرداد) خود و نابود کردن کاستی‌ها و نیروهای ویرانگر درونی خویش است که می‌تواند به جاودانگی (امداد) دست یابد.
۴. پس انگیزه آفرینش همانا وجود نیستی، کار کرد آفرینش همانا پیکار با نیستی و هدف و فرجام آفرینش از میان بردن نیستی و جاودانه کردن هستی است.

۵. بدین ترتیب، خداوند به عنوان نیروی هست کننده، با آنکه گراینده به هستی و نیز آگاه به پیروزی فراموش خویش بر نیستی و راههای این پیروزی است، با این حال « قادر مطلق بالفعل » نیست بلکه « قادر مطلق بالقوه » است که این قدرت بالقوه طی فرایند آفرینش و به تدریج در زمانی که چه بسا برای خداوند یک دم و برای آدمی صدها هزار سال است، فعلیت می‌یابد.
۶. خداوند برای تحقق این امر، نخست همه « چیزها » را « می‌اندیشد » یعنی مینوی چیزها را در جهانی « مینویی یا مینوی » می‌آفریند، سپس به تحقق مادی آن‌ها، یعنی آفرینش گیتی (جهان مادی) می‌پردازد؛ زیرا هستی در حال میان‌تهی و مجرّد خویش نمی‌تواند جاودانه شود و این کار تنها با تحقق و مادی شدن گام به گام آن شدنی است.
۷. بنابراین، گیتی و هر چه در آن است ابزارهای خداوندند برای تحقق خواست و خرد او، یعنی تکامل بخشیدن به هستی و جاودانه کردن آن.
۸. اما مهم‌ترین یاور خداوند در این امر مقدس، انسان آزاد‌کامی است که می‌تواند به علت آگاهی‌اش، همچون پرتو برین خداوند و نماد و نماینده او در روی زمین، آزادانه میان هستی و نیستی و نیکی و بدی « گزینش » کند.
۹. پس بنیاد و انگیزه نیکوکاری با پرهیز کاری انسان نه برای خواشایند خداوند و « ظهار بندگی » به او، بلکه به ضرورت برای یاوری به او در پیکار اهریمن و پیروزی بر اوست.
۱۰. اما این یاوری دو سویه است. یعنی خداوند نیز یاور و

راهنمای انسان در پیکار جاودانه و مقدس اوست. خداوند برای راهنمایی انسان در همه زمینه‌ها، نمونه‌هایی برتر یا «مینو»‌هایی آفریده است که آدمی آنها را «الگوی» رفتار و زندگی خویش می‌کند تا خود و جهان را نیکبخت و پیروز گرداند. مهم‌ترین این مینوها «امشاپسندان» هستند.

۱۱. پس «قدرت بالقوه» خداوند تنها به یاری و با نیکوکاری انسان است که می‌تواند « فعلیت » یابد. بدین گونه، ابزار اصلی تحقق خواست و قدرت خداوند در گیتی، همانا انسان است.

۱۲. بنابراین، از آنجایی که هم گیتی و هر چه در آن است و هم زندگانی انسان در گیتی، همگی با هدف پیکار با اهریمن و نیستی و جاودانه کردن خود و هستی آفریده شده‌اند، نه تنها این جهان مادی و زندگی این جهانی بد و زشت و سیاه و قفس تن نیست، بلکه تنها از طریق نیک زیستن در این جهان و تکامل بخشیدن به این جهان است که می‌توان تضاد میان گیتی و مینو، یا این جهان و آن جهان را از میان برداشت، به آن‌ها یگانگی بخشید و به سخن ساده‌تر، بهشت را ساخت.

۱۳. اما جلوه‌ی متحقق و پیکرمند نیکی و نیکوکاری در گیتی چیست؟ معنای نیکی از یک سو «راستی» و از سویی دیگر «آبادگری» است. راستی یعنی در زندگی فردی، اجتماعی و سیاسی خویش، نظام آفرینش و سامان هستی (آشه) را مانند الگویی پیش چشم داشتن و مانند آن رفتار کردن. پس مثلاً وظیفه‌ناشناسی در زندگی شغلی و اجتماعی، همان اندازه کرداری «دروغ» و بی‌دینی تلقی می‌شود که «دروغ‌گویی» معمولی در رفتار اخلاقی و فردی. و یا کار نکردن و یاوری

نکردن به «آبادانی» و پیشرفت جهان از طریق کار فکری (علمی) و جسمی که چون مخالف سامان هستی و نظم گیتی است، به همان اندازه از راستی به دور است که ویران کردن جهان و یاوری به اهربیمن.

۱۴. پس پیکار با بدی لزومناً به معنای «جنگ» نیست و مفهوم «جنگ» تنها در دفاع از خویش در برابر یورش‌های اهربیمنی اهربیمنان محدود نمی‌شود، بلکه مهم‌ترین میدان کارزار با اهربیمن، عرصه زندگی و آباد کردن، پیش بردن و تکامل بخشیدن به هستی و گیتی است.

چنان که می‌بینیم، به راستی میان آنچه زرتشت با زبانی فلسفی و ژرف بازمی‌گوید، با آنچه در گوهر استورهای و به زبان خرافی وجود دارد، جدایی چندان ژرفی نیست.

۵۵ آیا این اندیشه‌ها و آموزه‌ها، نمونه‌ای عینی هم در تاریخ ایران داشته‌اند؟

بله، اگر کوروش در یورش به هیچ جا پیشگام نیست (در نبرد با ماد قبل‌از سوی هارپاگ دعوت می‌شود، در پیکار لیدی آغازگر دشمنی کرزوس است (هرودوت، I، ۴۶ تا ۸۶ و ۱۲۳)، در فروگشودن بابل از سوی کاهنان دعوت می‌شود (مردوک در پی فرمانروایی دادگر در سراسر همه کشورها به جست‌وجو پرداخت. به جست‌وجوی شاهی خوب که او را یاری دهد... از این رو او کوروش را برانگیخت تا راه بابل را در پیش گیرد، در حالی که خود چونان یاوری راستین دوشادوش او گام برمند داشت (استوانه کوروش، بندهای ۱۵ و ۱۲))) ولی در همه‌جا پیروز است و هیچ یک

از فرمانروایان شکست خورده را نمی کشد، بلکه به ایشان مُلک و زمین و مستمری می بخشد که بتوانند تا پایان عمر آسوده زندگی کنند. همه جا دین‌ها را گرامی می دارد و حتی به رهایی اقلیت‌های دینی می‌شتابد و از آنان نام «مسیح» را می‌گیرد، پایه‌گذار نخستین دولت دادگرانه‌ی جهانی می‌شود و همه جا فرهنگ‌ساز است، نه فرهنگ‌سوز و نخستین منشور حقوق بشر را انتشار می‌دهد و... هیچ‌یک از این‌ها تصادفی نیست، بلکه به برکت آموزش‌های کیش زرتشت است.

اگر داریوش در همه سنگ‌نبشته‌های خود پیروزی‌هایش را مرهون یاری اهورامزدا می‌داند و در کتبیه تخت جمشید (DPd) نیایش می‌کند که اهورامزدا این کشور را از «دروع» حفظ کند (بند ۳) و یا در بیشتر کتبیه‌هایش می‌نویسد: «خدای بزرگ است اهورامزدا که این زمین را آفرید، که آسمان را آفرید، که مردم را آفرید، که برای مردم شادی آفرید» (از جمله بند ۱، DSe شوش)، که گویی ۱۴۰۰ سال بعد موببد فرنبغ دادگی هنگام نوشتن بندهش زبان اوستایی را می‌دانسته و حتی کتبیه‌ی داریوش را خوانده بوده است، دلیلی ساده، اما قاطع و استوار و بی‌چون و چرای زرتشتی بودن هخامنشیان است که بانو مری بویس پس از ده‌ها سال پژوهش بر آن صحّه می‌گذارد و لابد ما باید از تایید ایشان سپاسگزار باشیم و پیوسته برای اثبات درست بودن نظرمان به ایشان یا دیگر پژوهندگان غربی استناد کنیم و گرنه کسی حرف خودمان را باور نخواهد کرد. چنان‌که سخن درست پ.فیلیپانی رونکونی (Ronconi) در مقاله «مفهوم مقدس پادشاهی در ایران» در *Acta Iranica*, I, P.96 (که نظایرش کم نیست) دست کم برای ما

ایرانیان چندان تازگی ندارد، گرچه ارزش نقل کردن دارد که: «گوهر پادشاهی در ایران در یک نیروی معاورای طبیعی خلاصه می‌شود، یعنی نیرویی که سامان و نظام جهان را حفظ می‌کند و بدین گونه آفرینش اهورایی را استمرار می‌بخشد.»

۵۵ حال که به مفهوم سرشت فرمانروایی در ایران باستان رسیدیم، به نظر شما الگوی آرمانی پادشاهی و اساساً ویژگی‌های چنین جامعه‌ای چه بوده است؟

الگوی فرمانروایی‌اش «شهریور» یا «شهریاری ایزدی» در اوستاست و نمونه واقعی زمینی‌اش که در بهترین شکل کوروش و در بدترین شکل باز بهتر از جامعه‌های سوسیالیستی-کمونیستی سابق سده بیستم است، جز با صفت «جامعه‌سالار» نمی‌توان توصیفش کرد. وقتی هرودوت می‌گوید: «هیچ ایرانی اجازه ندادند هنگام قربانی کردن تنها برای خود خیر و برکت بخواهد بلکه باید برای نیک‌بختی همه ایرانیان و شاه نیایش کند، زیرا خود جزئی از آنان است.» (نک. I. ۱۳۲) در واقع بر یکی از مهم‌ترین نشانه‌های فرهنگ «جامعه‌سالاری» در ایران و در برابر فرهنگ «فردسالاری» یونانی گواهی می‌دهد. البته لطفاً در قالب‌های اندیشه غربی نیندیشید و فوراً به یاد فرمول‌های «سوسیالیسم علمی»!؟ مارکس، لنین و انگلس نیتفتید؛ زیرا حتی بدترین نوع پادشاهی باستانی در ایران نیز هیچ گاه مستبدانی نظیر استالین نداشت که آشکارا آرمان خود را «دیکتاتوری طبقه‌ای بر طبقات دیگر» اعلام کند، بلکه شاه همیشه فراتر از همه طبقات بود.

در بهترین نوع کمابیش نزدیک به همانی بود که ارستو نیز

قبول داشت: «حکومت پادشاهی همان «آرین‌سالاری» (آریستوکراسی) است؛ زیرا مانند آن بر فضیلت تکیه دارد و این فضیلت می‌تواند یا از آن فرد باشد و یا از آن خانواده، یا به صورت خدمات و کارهایی نمایان باشد یا به گونه‌ی همه‌ی این‌ها و شایستگی و لیاقت؛ زیرا همه کسانی که به پادشاهی رسیده‌اند قبل‌به کشور یا مردم خود خدمتی کرده‌اند. برخی پادشاهان مانند کودروس (Codrus) که جان خود را در راه رهایی آتن فدا کرد) خطر شکست در جنگ را از سر مردم خود دور کرده‌اند؛ برخی مانند کوروش کشور خود را از بردگی رهانیده‌اند (منظور ارستو به تقليید از داوری نادرست هرودوت، رهانیدن پارسیان از بردگی ماده‌است. حال آنکه پارسیان، برده مادها نبوده‌اند، بلکه «بنده» یعنی وابسته و زیردست شاهان ماد بوده‌اند. تفاوت دو واژه و دو ماهیت که از دوره باستان تاکنون هیچ‌یک از محققان -جز یوزف وُلسکی در کتاب شاهنشاهی اشکانی که چند سال پیش آن را ترجمه کرد - درنیافته‌اند، و حتی مترجم ارزشمند زنده‌یاد حمید عنايت نیز همه‌جا به نادرستی «برده» را «بنده» ترجمه کرده است) و برخی مانند شاهان اسپارت و مقدونی و مولوسی زمین‌های تازه برای کشور خود به دست آورده‌اند. هدف و وظیفه پادشاه آن است که نگهبان جامعه باشد، توانگران را از آزار توده مردم و توده مردم را از ستم و اهانت فرمانروایان ایمن دارد.» (ارستو، ۱: ۱۳۵۸، ۲۳۸) [کتاب پنجم، ۸: ۵]

۵۵ این اندیشه پایه عقاید هگل درباره حکومت پادشاهی بود و او گوست کنْت نیز همین نظر را داشت.

بله، ولی با این همه، هگل فیلسوف آلمانی با آن که در مورد نظام پادشاهی ایران به درستی دریافته است که «از ایران است [برخلاف چین و هند] نخستین بار آن فروغی که از پیش خود می‌درخشید و پیرامونش را روشن می‌کند، سر بر می‌زند؛ زیرا روشنایی زرتشت به جهان آگاهی، به روح، به عنوان چیزی جدا از خود تعلق دارد. در جهان ایرانی یگانگی ناب و والاپی را می‌یابیم که هستی‌های خاصی را که جزء ذات آن‌اند به حال خود آزاد می‌گذارد – همچون روشنایی که تنها نشان می‌دهد، اجسام به خودی خود چه هستند. این یگانگی از آن رو بر افراد فرمان می‌راند که ایشان را برانگیزد تا خود نیرومند شوند و راه تکامل در پیش گیرند و فردیت خویش را استوار کنند [منظور هم افراد جامعه ایرانی و هم اقوام و حکومت‌ها و فرهنگ‌های زیر دست ایران است]. روشنایی هیچ‌گونه فرقی میان هستی‌ها نمی‌گذارد... روشنایی ضد تاریکی است و این تضاد اصل کوشندگی و زندگی را بر ما آشکار می‌کند. اصل تکامل با تاریخ ایران آغاز می‌شود. پس آغاز تاریخ جهانی به معنای درست از اینجاست.» و در جایی دیگر می‌افزاید: «[در ایران] وظیفه شاه آن است که نیکی را به کار بندد. ایرانیان مردمان بسیاری را به زیر فرمان خود درآورده‌اند ولی همه‌ی آن‌ها را آزاد گذاشته‌اند تا ویژگی‌های خویش را نگاه دارند و از این رو حکومت آنان را می‌توان همانند امپراتوری دانست... [اما] شاه آنان نه به شیوه فرمانروایان خود کامه‌ی امپراتوری رم بلکه

همچون شاه پدری [شاهی پدرسالارانه] رهبری می کند.» (هگل، ۲۵۳۶: ۲۷۱ و ۳۰۱-۳۰۲)

آری همین هگل با چنین داوری درباره فرمانروایی در ایران، برای آنکه تعبیرات و قالب‌های فلسفی‌اش در زمینه‌ی حرکت جغرافیایی!؟ روح جهانی آسیب نبیند و نیز «غرب مقدس» تقدس خود را از دست ندهد، جهان یونانی و غربی را برتر از جهان شرقی و حتی ایرانی می‌پنداشد و می‌نویسد: «تاریخ جهانی گزارش کوشش‌های روح برای دانستن این است که در نفس خود چیست. شرقیان نمی‌دانند که روان انسان به طور کلی آزاد است و چون این را نمی‌دانند خود نیز آزاد نیستند. تنها می‌دانند که یک تن [یعنی فرمانرو] آزاد است... یونانیان نخستین قومی بودند که از آزادی آگاه شدند و از همین رو آزاد بودند. لیک یونانیان همچون رومیان تنها می‌دانستند که برخی از افراد آزادند لیک از آزادی انسان به طور کلی آگاه نبودند (و از این رو برده‌داری می‌کردند).» (همان: ۶۹-۷۰ (درس‌هایی درباره فلسفه تاریخ، ترجمه فرانسوی، ص ۲۸))

۵۵ از نظر شما این‌همه داوری نادرست درباره‌ی تاریخ ایران از سوی غربیان از چه روست؟

در هر دوره‌ای از این تاریخ بلند ۲۵۰۰ ساله، غرب هر بار و هر زمان به دلیل خاصی و بنابر منافع و مصالح ویژه‌ای با ایران مشکل دارد. اکثراً به عمد به داوری نادرست درباره ایران می‌پردازد. بنابراین نه جامعه و نه فرهنگ ایرانی را درست درمی‌یابد و نه می‌کوشد که دریابد؛ زیرا به سود خود نمی‌پنداشد. زمانی چون ایران را دشمن نیرومند و مستقیم خود می‌انگارد (یونان) که با آن که

پیروزی کوچکش بر ارتش ایران از نیش پشه‌ای بر پیلی سترگ فراتر نیست، به بزرگ‌نمایی، گزافه‌گویی و حماسه‌سازی برای آن می‌پردازد، زمانی که به امپراتوری تبدیل می‌شود (روم) ایران را یگانه رقیب و هماورد خود در جهان می‌بیند و پیوسته آغازگر تهاجم است، گرچه در سراسر دوره اشکانی و سasanی با همه آغازگری در یورش‌ها، نه تنها هیچ گاه نمی‌تواند گام به سرزمین اصلی ایران بگذارد، بلکه از صدها نبرد به زحمت شاید یکی دوبار قادر می‌شود از مرز همیشگی فرات عبور کند و در نهایت نیز سرشکسته و مغلوب بازمی‌گردد. پس از اسلام نیز که به برکت جنگ‌های صلیبی و تماس با شرق می‌تواند از دانش عظیم ایرانی بهره بگیرد و حتی از طریق ایرانیان با فرهنگ یونان آشنا شود و همین تماس و آشنایی، آن را از تاریکی سده‌های میانه [قرن وسطی] می‌رهاند و به نوزایی [رنسانس] وامی دارد، اما طبقه نوپایی بورژوازی که می‌خواهد برای خود هویتی و شناسنامه‌ای بتراشد به «دموکراسی» خودخوانده و پنداری یونانیان چنگ می‌زند و از زبان بوسوئه، ولتر، متسکیو... برای چند نبرد کوچک یونانیان با ایرانیان حماسه‌ای بزرگ‌تر و چنان خیالی و شکوهمند می‌سازد که گویا اگر در ۴۸۰ ق.م پیروزی سالامیس نبود، غربیان هنوز برابر و زیر سلطه برابرها [ایرانیان] بودند. واژه «برابر» را نیز به نادرستی به معنای «وحشی» به کار می‌برند.

۵۵ اما چرا باز در سده بیستم چنین است؟ غربی که اکنون بر سراسر جهان سلطه‌ی سیاسی، اقتصادی و فرهنگی دارد، چرا باز از تحریف تاریخ ایران و یکسونگری جانبدارانه دست برنمی‌دارد؟
بانو «هلن سانسیسی وردنبورخ» دانشمند هلندی منصفانه اقرار کرده

است که با وجود ۲۵ سده فاصله، بین قدیم‌ترین و جدیدترین نوشه‌های تاریخی در مورد هخامنشیان، نظر غربیان درباره هخامنشیان و شرق حتی در دوره‌ی معاصر از کتاب پنجمین پادشاهی خاورزمیں به قلم «هنری راولینسون» تا جدیدترین آن‌ها درباره‌ی هخامنشیان یعنی کتاب شاهنشاهی هخامنشی نوشه «جان مانوئل کوک» (که سال ۱۳۸۴ ترجمه‌اش را منتشر کرد) دیدگاه غربیان تفاوتی نکرده است. و آنگاه خود نتیجه می‌گیرد که این رویکرد ناشی از یونان‌مداری مطلق در ذهن همه مورخان غربی است.

ولی آیا علت واقعی به راستی همین است؟ یا هراس از رشد احساس میهن‌پرستی در روح ایرانی به عنوان تنها تمدن بازمانده‌ی خاور نزدیک از دوران باستان که «آگاهی ملی» خود را حفظ کرده و پرورانده است که مبادا ارزش‌های مقدس فرهنگ غرب را به چالش بخواند؟ یا هراس از به خطر افتادن منابع اصلی انرژی جهانی که زیرپای ایران و بخش عظیمی از خاورمیانه نهفته است و ایران چون همیشه مدعی نیرومند رهبری این خاورمیانه است و از این‌رو بهتر است از رشد خودبافی و به خویش استواری در آن جلوگیری شود؟ یا همه این‌ها؟

کتابنامه

- ارسسطو ۱ (۱۳۵۸)؛ سیاست؛ ترجمه حمید عنایت؛ جیبی.
- ارسسطو ۲ (۱۳۵۸)؛ اصول حکومت آتن؛ ترجمه باستانی پاریزی؛ جیبی.
- بهار، مهرداد (۱۳۶۲)؛ پژوهشی در اساطیر ایران؛ تهران: توسع.

- فرنېغ دادگى (۱۳۶۹)؛ بندەش؛ گزارنده مهرداد بهار؛
تهران: توس.
- کار، ادواردهالت (۱۳۴۹)؛ تاریخ چیست؟؛ ترجمه حسن
کامشاد؛ خوارزمی.
- کار، ادواردهالت (۱۳۵۴)؛ جامعه نو؛ ترجمه محسن ثلاثی؛
امیرکبیر.
- هگل (۲۵۳۶)؛ عقل در تاریخ؛ ترجمه حمید عنایت؛
دانشگاه آریامهر.
- ویز هوفر، یوزف (۱۳۷۷)؛ ایران باستان؛ ترجمه مرتضی
ثاقبفر؛ ققنوس.
- یاسپرس، کارل (۱۳۶۳)؛ آغاز و انجام تاریخ؛ ترجمه محمدحسن
لطفی؛ خوارزمی.

پوست ا

استاد مرتضی ثاقب‌فر

فریمخته‌ای فروتن و ایرانی‌مانده‌ای جهانی شده

دکتر جلیل دوستخواه

سخن گفتن از سره‌مردی همچون ثاقب‌فر، کاری است «آسان و ناشدنی» (سهول و ممتنع)! «آسان» است از آن رو که دستاوردِ ده‌ها سال کوشش و کوشش والا و رهمنون و آگاهاننده‌ی او در گستره‌ی تاریخ و فرهنگ ایران، چنان تابناک و فروغمند است که گوینده را از هرگونه روشنگری دیگری، بینیاز می‌کند و «ناشدنی» است از آن جهت که -بی‌هیچ شایبه‌ی اغراق‌گویی و ستایشگری- در پایه و مایه‌ای است که به سادگی، در چارچوب یادواره‌نگاری‌های رایج، نمی‌گنجد و نمی‌توان با حرف‌های نخ‌نما و تکراری، حق مطلب را درباره‌ی آن، ادا کرد.

پیش از هر چیز، بایسته است که از سرشت و خوی آرام و به دور از غوغای و هیاهوی روزمرگی او و دل سپردنش به آرمانی بزرگ -آرمان شناخت درست و راستین تاریخ و فرهنگ ایران- یاد کنم که او را در جایی والا و به دور از ابتذال دانشمندانمایی و

«فخر بر فلک و ناز بر ستاره فروختن!» و فراتر از بسیاری از همگناش، نشاند.

در کارنامه‌ی زرین ثاقبفر، به عنوان‌های گفتارها و کتاب‌هایی برمی‌خوریم که هر یک از آن‌ها، کاری است کارستان و فراتر از توان یک تن؛ آن‌هم یک تنی با ناگزیری گذار از سنگلاخی تاب‌سوز و مردافگن؛ اما او نشان داد که به راستی، رهرو سخت‌گام این راه است و تا واپسین‌دم، گام سست نکرد و در راه نماند و مُرده‌ریگِ والای این کوشش و کنش آگاهانه و آگاهانده را به اکنونیان و آیندگان سپرد.

او – به دور از خودنمایی‌ها و معركه‌گیری‌های رایج – به بررسی و نقده‌فرهیخته‌ی بسیاری از برداشت‌های ناپُخته و ناساخته‌ی پیشینیان خود پرداخت و راه‌های پیوسته به سراب گمراهی را بر رهروان امروز و فردا فربوست و شب‌چراغی روشنگر شد در تیرگی نآگاهی و گم‌گشتنگی.

کوشش و کنش والا و روشنگر و منش ایرانی و انسانی نمونه‌وارش، از چشم دانش‌آموختگان و فرهیختگان روزگارش، پنهان نماند و هر یک به زبان و بیان ویژه‌ی خود، در ستایش سزاوار او قلم زدند و حق گزارند. دارنده‌ی این قلم، نیز در پیرامون گفت‌وشنود مسعود لقمان با استاد درباره زندگی‌اش، در سامانه‌ی انجمن پژوهشی ایرانشهر، نوشته است: «سخن ثاقبفر در این گفت‌وشنود، تنها روایت زندگی شخصی او نیست؛ بلکه حکایت رنج و شکنجه نسل وی و گونه‌ای تاریخ شفاهی این عصر است. هنگامی که او از رفتار دُڑخویانه برخی از کار به دستان نهادهای اداری و آموزشی با خود می‌گوید، دورنمای تیره‌ی

فرسودگی و تباہی زنجیره‌ای از فرهیختگان میهنمان در لابه‌لای چرخ‌دنده‌های ماشین هیولای دیوان‌سالاری، فرادید می‌آید و سخن در دمندانه‌ی حکیم توں در گوش خواننده می‌پیچد: «یکی داستان است پُرآب چشم!» مروری بر زندگی و کوشش نستوهانه‌ی ثاقب‌فر و کارنامه‌ی سرشارش، درستی گفته‌ی گوهرین ابوعبدالله جعفر رودکی، پدر شعر فارسی، را نشان می‌دهد که: «اندر بلای سخت پدید آید / فضل و بزرگمردی و سالاری!» پس، گرامی بداریم یاد و نام استاد مرتضی ثاقب‌فر را و ارج بگزاریم کارنامه‌ی سرشار او را. همچون او، رهرو سخت گام راه سنگلاخ ایرانشناسی باشیم. همانند او ایرانی بمانیم و جهانی شویم. چُنین باد!

در سوک استاد «مرتضی ثاقب‌فر»

دکتر شروین و کیلی

هر گز نمیرد آن که دلش زنده شد به عشق
ثبت است بر جریده‌ی عالم دوام ما

ماههای گذشته خبرهای بد بود که یکی‌یکی از راه می‌رسید و در این میان شاید بتوان گفت بلندترین و راستاترین صدا به ماجراهی در گذشت استاد ثاقب‌فر مربوط می‌شد. چنان که راه و رسم وی بود، نیک است اگر سوگ و دریغ از میان رفتن مردمی فرزانه را از مناسک اشک و مویه که باب این روزهایست تفکیک کنیم. اگر چنین کنیم، جای خالی بودن‌اش می‌ماند و دستاوردهایش و نقشی که در زمانه‌ی ما و زمینه‌ی جامعه‌ی ما بر عهده گرفت و چه نیک ایفا کرد.

دورانی که استاد ثاقب‌فر در آن زاد و زیست، عصری یگانه و بی‌سابقه در تاریخ ایران‌زمین بود. دورانی که تمدن ایرانی و موج تمدن مدرن تماسی هم‌جانبه و تداخلی فراگیر پیدا کرد و از دل این هنگامه، آشوب‌های اجتماعی و دگرديسی‌های قدرت و انقلاب‌ها و جنگ‌ها برخاست. دورانی که رقابت و کشمکش مذهب‌ها و فرقه‌ها که جریان عادی امور در دنیای پیشامدern بود،

جای خود را به مقابله‌ی ایدئولوژی‌های مدرن داد، و استاد ثاقب‌فر کسی بود که از نزدیک با جبهه‌های اصلی این ایدئولوژی‌ها پیوند داشت و از نزدیک فراز و فرودشان را تجربه کرد. دور از واقع نیست اگر بزرگ‌ترین نشانه‌ی خردمندی‌اش را کناره‌گیری نهایی‌اش از این مرزبندی‌های تنگ‌نظرانه و استقرار زاویه‌ی نظر در مفاهیمی بنیادی مانند حقوق انسانی و منافع ملی بدانیم.

نیمه‌ی نخست دورانی که استاد ثاقب‌فر در آن می‌زیست، عصر انقلاب‌ها و باورهای قطعی و مستحکم به ایدئولوژی‌ها بود، و نیمه‌ی دوم این دوران که وی در آن با کوشش فراوان نقش ایفا کرد، زمانه‌ی سست شدن این باورها و رخنه کردن تردید در اصول موضوعه بود. او در زمانی بالید و جوانی خود را طی کرد که هویت‌های مردمان و جبهه‌گیری‌های سیاسی و عقیدتی‌شان سخت محکم و تزلزل ناپذیر می‌نمود، و سینین میانسالی تا پیرانه‌سری را در شرایطی گذراند که بحران هویت و فاصله‌گیری از امور قطعی و پرهیز از ارتکاب خطاهای نسل‌های پیش، به پوچ‌گرایی و رخوت و کسالتِ مزاج اندیشمندان گراییده بود. در این شرایط بود که استاد ثاقب‌فر به میدان آمد و در طی سه دهه با انصباط و پشتکار و باروری خیره‌کننده‌ای به ترجمه و نگارش متونی درباره‌ی تاریخ ایران پرداخت. آماج اصلی او ریشه‌های تاریخی هویت ایرانی بود و بخش عمده‌ی کتاب‌هایی که در این مدت ترجمه کرد، به منابعی درسی و مرجع‌هایی پایه برای توده‌ی مردم کتابخوان یا دانشجویان تبدیل شده است. وی یکی از آفرینندگان موجی تازه از توجه به تاریخ ایران و نگاهی مجدد به گذشته‌ی درخشنان تمدن ایرانی بود. تنها کافی است به آوازه‌ی نیک و ماندگار وی نزد جوانان بنگریم

تا دریابیم که نسل کتابخوان امروزی بخشی مهم از این سرمشق غالب فرهنگی را از نوشتارهای وی دریافت کرده است. این امر هم مدعیون دقت علمی و انتخاب شایسته مراجعی بود که برای ترجمه بر می‌گزید، و هم در پرکاری مثالزدنی و انصباط ارتشی اش نهفته بود. ترکیبی که باعث شد بتواند در سه دهه نزدیک به ۱۰۰ کتاب مهم و جدی را به بازار فرهنگ ایران عرضه کند و این جدای نوشتارهای فرعی و کم حجم دیگرش است.

آیندگان شاید هنگام مطالعه‌ی تاریخ زمانه‌ی ما، با استعدادترین نمایندگان نسل جوان امروز را هویت‌جویانی بیانند که بازخوانی گذشته و بازسازی اکنون را با پشتونهای علمی سرلوحه‌ی اهداف خویش قرار دادند، و شاید در آن هنگام، آیندگان استاد ثاقب‌فر را و تاثیر ماندگار وی را قدر بشناسند، بیش از آن که هم‌روزگاران وی قدر شناختند.

کاروان شهید رفت از پیش
آن ما رفته گیر و می‌اندیش
از شمار دو چشم یک تن کم
وز شمار خرد هزاران بیش

به یاد فرزانه‌ی فروتن روزگارما

محمد مهدی مرادی

در زیر روشنایی لیمویی غروب
از خواب نیمروزی، بیدار می‌شدم
از گوشوار نقره‌ای، ماه می‌پرید
برق ستاره‌ای،
مرغاییان وحشی فریاد می‌زدند:
- پس آن ستاره کو؟
من جز نگاهِ خویش، جوابی نداشم. (نادر نادرپور)

به راستی، کدام خبر، ویران‌کننده‌تر از پرواز همیشگی آنانی است که جان جوانی را با آثارشان پر و بال دادیم و اندیشگی را به کلامشان، مدیون شدیم؟ گفتن از دردهای غربت‌نشینی همنسان من، بس تکراری است اما، این طریقت برای ما، همچون دستهای آن مسافر آرامگاهی است که در پس کوتاه شدن از دنیا و در انتهای خط سرد زندگی، نه نای نوشتني دارد و نه تاب جست‌وجوی آرزوهای مانده بر دل. درد امثال ما، که گرم گستن از سرزمینمان هستیم و قلب‌هایمان جایی در کوچه‌های میهن جا مانده،

اما سخت‌تر است؛ چراکه هنوز، نه از کار نفس، دست کشیده‌ایم و نه با سردی خورشید باختران خو گرفته‌ایم. این زخم ژرف فراق، و نبود امکان یک لحظه همراه یاران شدن تا عزیزی را با واپسین وداع، بدرقه‌ی خانه‌ی ابدی کردن، چونان حکم ناحقی است که بر حق بودن مرگ، طعنه می‌زند.

بگذار روایتگر فصلی از قصه‌ی همنسان خودم باشم. از دهه‌ی شصتی‌هایی که برای شناخت تاریخ و فرهنگ ایران، به ویژه تاریخ ایران کُهن، راهی جز مطالعه‌ی کتاب‌های کم‌شمار و خاک‌اندود پیشخوان‌های خیابان انقلاب نداشتند. وقتی هنوز، فضای مجازی، دنیای گوناگونی برداشت‌های اغلب پریشان و برآمده از کم‌خوانی‌ها را پیش چشم‌هامان نگشوده بود، برای ما، مرتضی ثاقب‌فر، نامی عجین آن یار راستین مهریان بود و نو شدن. برای مایی که نه از پیشینه‌ی رُمان‌وار زندگی او چیزی می‌دانستیم و نه از خون دل خوردن‌های استاد برای انتشار آثارش آگاه بودیم، نام او بر جلد کتاب، آشناترین پیام بود. کوشش‌های او بود که برای دریای آثار مربوط به بازشناسی تاریخ ایران کُهن به زبان فارسی، پیام‌آور موج شد. آن موج‌های پُر‌شکن نایستایی که امروز، جان و دل را، فرای نسل‌های آمده و نیامده، از ململ شناخت آنچه که هویت ایرانی است، دریابی می‌کند. فرای ترجمه‌های روان و ماتای وی از آثار برجسته در زمینه‌ی تاریخ و فرهنگ باستان، با وجه دیگری از اصالت و پویایی اندیشه‌های وی به واسطه‌ی آنچه از بزرگمرد توسع و شاهنامه‌اش گفت و نوشت، آشنا شدیم. اندیشه‌هایی که بذر آغازش با «شاهنامه‌ی فردوسی» و فلسفه تاریخ ایران» بود و شکوه و بالندگی‌اش، همپای دیگر گفتارها و

جُستارهای استاد، در تأثیرات آن در اندیشه و داوری‌های پژوهندگان فرهنگ و هویت ایرانی، به خصوص جوانانِ روشن‌اندیش سرزمینمان نمود یافت.

استاد مرتضی ثاقب‌فر را نخستین بار و از دور، در نشستی که در خانه‌ی هنرمندان در نقد و بررسی فیلم ۳۰۰ برگزار شده بود، دیدم. همانجا بود که برای من جوان دوستدار میهن، صراحةً، دقت، و دیگر گونی کلام آن دانامرد، عیار بالای اندیشه‌هایش را، بی‌پرده پیامدار شد. به واسطه‌ی دوستِ بزرگوارم، مسعود لقمان، دو بار، پیروز به دیدار نزدیک با استاد شدم. نخستین بار در سال ۸۶، این بخت را داشتم که همنشین یاران هماندیش، و در حضور او، «بهرام‌نامه»، سُرودهای برآمده از جوشش‌های بیست و سه‌سالگی‌ام را-بخوانم. هنوز آوای سخنان استاد، پس از «آتش برافروز» پایانی شعر، در گوشم هست. دومین بار، و در نشستِ دیبران انجمن پژوهشی ایرانشهر در خیابان ۱۶ آذر، باز با همان مردی روبرو شدم که به رسم درختان کهنسال فرهنگ و ادب، پُرباری خود را با افتادگی، تصویر می‌کرد.

فرای هر آنچه که از استاد آموختیم و خواهیم آموخت، شیفتگی ابریشمین او به تاریخ و فرهنگ ایران، و امید او برای آگاهی ایرانیان از ریشه و تاریخ و فرهنگ خود، سترگ ترین میراثی است که برای هر فرزند میهنی، مانا و نامیرا می‌ماند. سرگذشت میهن‌پرستان بزرگی چون مرتضی ثاقب‌فر، که در جوهر اندیشگی زیستند و بر بستر کلام، جاری شدند، با مرگ پایان نمی‌یابد؛ که سردار مرگ، در برابر آنان که قلم را با تاریخ، عجین کردن، درمانده‌ترین است.

یادِ تو، عکس در آیینه‌ی تنها یی من انداخت
یادِ تو، پنجره‌ای را به شب غربتِ من بگشود
نظر از پنجره بر بام شب افکندم:
قرصِ ماه از پسِ ابری که روان بود، نمایان بود.
(نادر نادرپور)

پوست ۲

کتاب‌شناسی استاد زنده‌یاد
«مرتضی شاپی فر»
(غیر از مقاله‌های
یادگاری)

کارهای چاپ شده

الف) تالیف‌ها:

۱. بررسی وضع کارمندان مراکز جوانان در ایران (موسسه تحقیقات اجتماعی دانشگاه تهران، ۱۳۵۰)
۲. راهنمای تالیف، ترجمه و ویرایش (مهاب قدس، ۱۳۶۵)
۳. شاهنامه فردوسی و فلسفه تاریخ ایران (معین و قطره، ۱۳۷۷)
۴. بن‌بست‌های جامعه‌شناسی (بیستون، ۱۳۷۸)

ب) ترجمه‌ها:

۵. جامعه‌شناسی و فلسفه (امیل دور کیم، ترجمه از فرانسه با امضای مستعار، مراکز مطالعه فرهنگ‌ها، ۱۳۶۰)
۶. عصر عطش (آرتور کویسترل، از فرانسه، سحر، ۱۳۶۳)
۷. آنگولا، بنین و فیلیپین (از انگلیسی، سازمان صنایع ملی، ۱۳۶۶)
۸. گالیله، تولد فیزیک (از فرانسه، دانشمند، ۱۳۷۲)
۹. تاریخ افریقا (جلد دوم، مشترک با احمد بیرشک، از انگلیسی، انتشارات علمی و فرهنگی، ۱۳۷۴)
۱۰. خلاصه زندگینامه علمی دانشوران (مشترک با احمد بیرشک، از انگلیسی، انتشارات علمی و فرهنگی، ۱۳۷۴)
۱۱. جامعه‌شناسی معاصر آلمان (ریمون آرون، از فرانسه، تبیان، ۱۳۷۶)
۱۲. فرهنگ و دموکراسی (گی ارمه، از فرانسه، ققنوس، ۱۳۷۶)
۱۳. دیباچه‌ای بر جامعه‌شناسی (استفن مور، از انگلیسی، ققنوس، ۱۳۷۶)
۱۴. قدرت اراده (از فرانسه با امضای مستعار، ققنوس، ۱۳۷۷)
۱۵. تسلط بر خویش (از فرانسه با امضای مستعار، ققنوس، ۱۳۷۷)
۱۶. ایران باستان (یوزف ویزه هوفر، از انگلیسی، ققنوس، ۱۳۷۷)
۱۷. ایدئولوژی‌های مدرن سیاسی (از انگلیسی، ققنوس، ۱۳۷۸)
۱۸. هخامنشیان (آملی کورت، از انگلیسی، ققنوس، ۱۳۷۸)
۱۹. اجرای پیمان‌نامه حقوق کودک (بیونیسک، از انگلیسی، ۱۳۷۸)
۲۰. دیباچه‌ای بر جهان باستان (روبارتوس وان در اسپک، لوکاس دو بلویس، از انگلیسی، ققنوس، ۱۳۷۸)
۲۱. امپراتوری ایران (دان ناردو، از انگلیسی، ققنوس، ۱۳۷۸)

۲۲. کوروش بزرگ (ژرارایسرائل، از فرانسه، ققنوس، ۱۳۷۹)
۲۳. نفت و قدرت در ایران (شاهرخ وزیری، از فرانسه، عطایی، ۱۳۸۰)
۲۴. از ایران زرتشتی تا اسلام (شائول شاکد، از انگلیسی، ققنوس، ۱۳۸۱)
۲۵. دائرة المعارف دانش بشر (ترجمه مشترک از انگلیسی، نشر نو، ۱۳۸۱)
۲۶. هویت‌های مرگبار (امین معلوم، از فرانسه، ققنوس، ۱۳۸۲)
۲۷. رضا شاه و شکل گیری ایران نوین (استقانی کرونین، از انگلیسی، جامی، ۱۳۸۳)
۲۸. شاهنشاهی ساسانی (تورج دریایی، از انگلیسی، ققنوس، ۱۳۸۳)
۲۹. شاهنشاهی اشکانی (بیوف ولسکی، از فرانسه، ققنوس، ۱۳۸۳)
- ۳۰ تا ۳۲. یونانیان و بربرها (جلدهای ۱، ۴ و ۵، امیرمهدي بدیع، از فرانسه، توسع، ۱۳۸۳)
۳۳. شاهنشاهی هخامنشی (پروفسور جان مانوئل کوک، از انگلیسی، ققنوس، ۱۳۸۴)
۳۴. تاریخ کمبریج، جلد یکم سرزمین ایران (فیشر، از انگلیسی، جامی، ۱۳۸۴)
۳۵. تاریخ کمبریج، جلد دوم مردم ایران (فیشر، از انگلیسی، جامی، ۱۳۸۴)
- ۳۶ تا ۳۸. سه رمان تریلوژی از اریک امانوئل اشمیت (از فرانسه، عطایی، ۱۳۸۴)
۳۹. رادیو - تلویزیون خدمت عمومی چالش قرن بیست و یکم (دیوید اتکینسون، از انگلیسی، سروش، ۱۳۸۴)
۴۰. تاریخ کمبریج، جلد چهارم، تاریخ ایران دوره هخامنشیان (ایلیا گرشویچ، از انگلیسی، جامی، ۱۳۸۵)
۴۱. دین مهر در جهان باستان (کنگره تهران، از انگلیسی، فرانسه و آلمانی، توسع، ۱۳۸۵)
۴۲. تاریخ پژوهشی در جهان (جلد یکم، از فرانسه، نشر دانشنامه فارسی، ۱۳۸۷)
۴۳. تاریخ کمبریج، جلد یازدهم، تاریخ ایران دوره افشار، زند و قاجار (پیتر آوری و دیگران، از انگلیسی، جامی، ۱۳۸۷)
۴۴. تاریخ کمبریج، جلد دوازدهم، تاریخ ایران دوره پهلوی (پیتر آوری و دیگران، از انگلیسی، جامی، ۱۳۸۸)
۴۵. اخلاق پروتستانی و روح سرمایه‌داری (ماکس ویر، از فرانسه، جامی، ۱۳۸۸)
- ۴۶ و ۴۷. تاریخ هرودوت (دو جلد، متن کامل بر اساس مقابله دو ترجمه انگلیسی، یک ترجمه فرانسوی و یک ترجمه آلمانی، اساطیر، ۱۳۸۹)
- ۴۸ تا ۵۶. تاریخ هخامنشیان دانشگاه خردینیگن هلند (۹ جلد، از زبان‌های انگلیسی، فرانسه، آلمانی، ایتالیایی و ...، توسع، ۱۳۸۸-۸۹)

۵۷ تا ۶۳. تاریخ پژوهشی در جهان (هفت جلد، از فرانسه، ترجمه مشترک، بنیاد دانشنامه‌نگاری ایران، ۱۳۷۲)

کارهای چاپ نشده یا زیر چاپ

الف) تالیف‌ها

۶۴. آگاهی آریایی (۱۳۶۰)

۶۵. دین و دولت در ایران (۱۳۶۷)

۶۶. دین هخامنشیان (شورآفرین، ۱۳۹۱)

۶۷. پیرامون شاهنامه‌شناسی و ایران‌شناسی (جلد نخست)، پیرامون جامعه‌شناسی و سیاست (جلد دوم) (مجموعه گفت و گوها، سخنرانی‌ها و مقالات، شورآفرین، ۱۳۹۱)

ب) ترجمه‌ها

۶۹. آمریکای پیش از کلمب (از فرانسه، مرکز مطالعه فرهنگ‌ها، ۱۳۵۷)

۷۰. تاریخ آفریقا، دو جلد (از انگلیسی، انتشارات علمی و فرهنگی، ۱۳۶۸)

۷۲. زندگینامه علمی دانشوران (از انگلیسی، مشترک، انتشارات علمی و فرهنگی، ۱۳۶۹-۱۳۶۸)

۷۳. سرزمین و مردم مجارستان (از انگلیسی، انتشارات علمی و فرهنگی، ۱۳۶۹)

۷۴. روانشناسی جدید (از فرانسه، انتشارات علمی و فرهنگی، ۱۳۷۴)

۷۵. رساله‌ای درباره آزادی‌ها (ریمون آرون، از فرانسه، تبیان)

۷۶. شهریار (ماکیاولی، جامی، ۱۳۸۲)

۷۷. ایران در دوره پهلوی (ویرایش لنچوفسکی، از انگلیسی، علمی، ۱۳۸۲)

۷۸. خودآموز بدینختی (پل واتسلاویک، ژان پیر کاراس، از فرانسه، علمی، ۱۳۸۳)

۷۹. و ۸۰ مقالات سیاسی ترقی‌زاده (دو جلد، از انگلیسی و فرانسه، توسع، ۱۳۸۳)

۸۱ و ۸۲ تاریخ جهان باستان کمبریج (جلدهای چهارم و پنجم، از انگلیسی، اساطیر، ۱۳۸۴)

۸۳ تاریخ جهان باستان کمبریج (جلد هفتم از مجلد یکم، اساطیر)

۸۴ تاریخ جهان باستان کمبریج (جلد دوازدهم، اساطیر، ۱۳۸۷)

۸۵ تا ۹۰. تاریخ هخامنشیان دانشگاه خردمند ہلنند (بچیه مجلدات ۱۰ تا ۱۵، از زبان‌های انگلیسی، فرانسه، آلمانی، ایتالیایی و ...، توسع)

۹۱. تاریخ جهان باستان کمبریج (جلد هفتم از مجلد دوم، اساطیر)

۹۲. زاده در خون (رازهای گمشده فراماسونری)

۹۳. دین مهر در جهان باستان (کنگره منچستر، توسع)

پوست ۳

عکس نامه



سرو سهی / ۱۳۴



دی ماه ۱۳۲۱



سال ۱۳۲۵ در سن چهار سالگی. در خانه‌ی مشیرالسلطنه، استاد در میان پاهای پدربزرگ و زیرعکس نیای بزرگ حاج محمد تقی دلال به همراه عموها و پسرعموها و دخترعموها



۱۳۲۷ بهار



اردیبهشت ۱۳۳۳



۱۳۳۳ به همراه پدر و مادر



۱۳۳۴ خانواده‌ی ثاقب‌فر



۱۳۴۱



آذر ۱۳۴۲ با ارسلان پوریا در توچال



امداد ۱۳۴۴ پس از آزادی از زندان



بهار ۱۳۴۵ پادگان سلطنت آباد با محمدعلی آزادی خواه



تیر ۱۳۷۰ نشست با تاجیگان از چپ به راست علی میرزایی، مرتضی ثاقبفر، توفیق حیدرزاده، فتاح پاکنژاد، مدیران مجله دانشمند



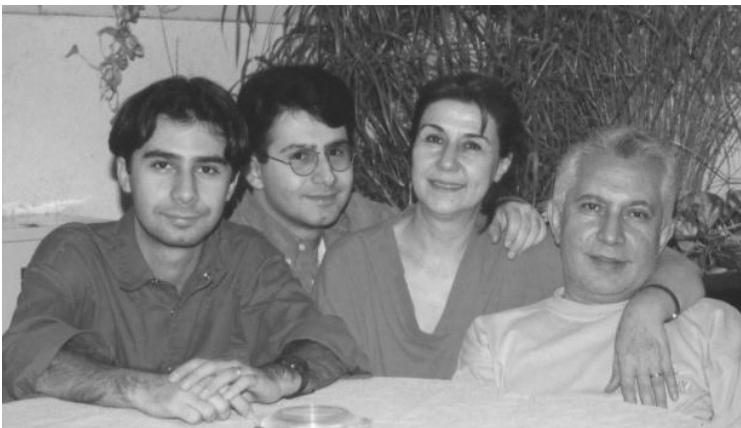
۱۳۷۱ فروردین



۱۳۷۲ با پدر یکسال پیش از درگذشتش



اردیبهشت ۱۳۷۲ شهسوار، خانه‌ی ارسلان پوریا،
یک سال پیش از درگذشت او



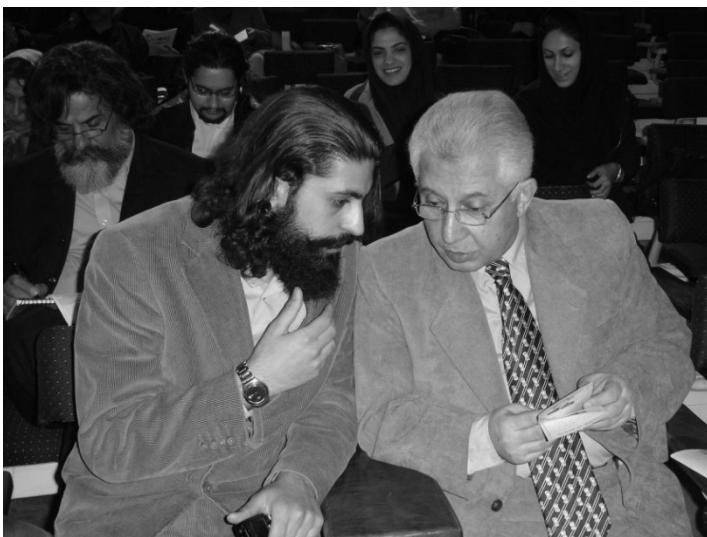
۱۳۷۶ با فرحناز و منوگ و مهربد



۱۳۷۶ با فرحناز



سخنرانی در آذر ۱۳۸۳



۱۳۸۵ با نگارنده (مسعود لقمان)



۱۳۸۹