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۵تکهمسری



۶ تکهمسری

وقتی دروغی را باور می کنید، تمامِ متعلقاتش را هم باید باور کنید.

امرسون، »خصایلِ انگلیسی«



۷۷تکهمسری تک همسری

دیباچه

جدل هــایِ حــالِ حاضــر دربــارهٔ ارزش هــایِ خانــوادگی )دربــارهٔ مــزانِ ازدواج و طــاق( در 
واقــع بحث هــایی دربــارهٔ تک همســری اســت. دربــارهٔ ایــن کــه چــه چــزی مــردم را بــا هــم 
نگــه می دارد و چــرا بایــد بــا هــم بماننــد. دربــارهٔ ایــن کــه مــردم چگونــه انتخــاب می کننــد 
گــر نــه بــرایِ لــذت، پــس  چــه چزهــایی مهم تریــن لــذاتِ آن هــا اســت. یــک رابطــه، ا
گــر لــذت اهمیــت نــدارد، چــه چــزی دارد؟ ایــن، بــه تعبــری، مســئلهٔ  بــرایِ چیســت؟ و ا

تک همســری اســت.

بی شــک صحبــت از تک همســری عمــاً صحبــت از همــهٔ موضوعــاتِ مهــم اســت. 
دروغ،  درســت پیمانی،  میــل،  انتقــام،  انتخــاب،  امنیــت،  مهربــانی،  قتــل،  صداقــت، 
دل نگــرانی،  وعــده،  عشــق،  ســرزنش،  برانگیختــی،  کــودکان،  وظیفــه،  خطــروَرزی، 
کنجــکاوی، حســادت، حقــوق، گنــاه، ســرخوشی، اخاقیــات، تنبیــه، پــول، اعتــماد، رشــک، 
آرامــش، تنهــایی، خانــه، حقــارت، احــترام، ســازش، اصــول، اســتمرار، رازداری، بخــت، فهــم، 
خیانــت، صمیمیــت، دل داری، آزادی، ظواهــر، خودکــی، و البته خانواده. تک همســری، 
در کنــارِ دیگــر چزهــا، فقــط دربــارهٔ این هــا نیســت؛ امــا وقــتی صحبــت از تک همســری 
می کنیــم نمی توانیــم دربــارهٔ ایــن چزهــا هــم صحبــت نکنیــم. تک همســری نوعــی 
رابــطِ اخــاقی اســت، ســوراخِ کلیــدی اســت کــه از آن می توانیــم دل مشــغولی هایمان را دیــد 

بزنیــم.

ــا پرســشِ  ــا( تک همســری تنه ــل اغنی ــا حداق ــا )شــاید خوشــبخت ها، ی ــرخی از م ــرایِ ب ب
ــارهٔ واژهٔ مــا. ــاب، پرس-و-جــویی اســت درب ــن کت جــدیِ فلســفی اســت. از همــین رو ای
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همــه بــه تک همســری معتقــد نیســتند، امــا همــه طــوری زنــدگی می کننــد کــه گــویی 
هســتند. هنــگامی کــه بحــثِ وفــاداری یــا درســت پیمانی بــه میــان آید، همــه بــه دروغی که 
گاه هســتند. همــه در موردِ خودشــان  می گوینــد یــا بــه حقیقــتی کــه می خواهنــد بگوینــد آ
چنــین فکــر می کننــد: یــا خیانــت دیده انــد، یــا خیانــت کرده انــد. همــه حســادت یــا گنــاه 
ــدک  ــج و عــذاب می کشــند. آن ان ــد رن ــح می دهن ــتِ آن چــه ترجی ــد، و باب را حــس می کنن
بختیــارانی هــم کــه ظاهــراً هرگــز حســادتِ جنــسی را تجربــه نمی کننــد، همیشــه یــا در ایــن 
ــه آن می نازنــد. هیــچ کــس هرگــز از احســاسِ کنــار گذاشــته شــدن  ــا ب مــورد حران انــد و ی
محــروم نبــوده اســت. و ســوزنِ هــر کــس رویِ چــزی کــه از آن کنــار گذاشــته شــده اســت 
گــر می کنــد. بــاور بــه تک همســری، بــه دیگــر ســخن، بی شــباهت بــه بــاور بــه خــدا نیســت.
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وقــتی کــه قواعــدِ بــازی را متوجــه شــویم می توانیــم دربــارهٔ نقش آفرینی مــان بیاندیشــیم، 
و مجبــور نیســتیم بــه فکــرِ خــودِ بــازی باشــیم. مــا بــرخی چزهــا را بدیهــی می پنداریــم تــا 

بتوانیــم چزهــایِ دیگــر را جــایِ چــزی دیگــر بگذاریــم.

خیانــت از ایــن رو مشــکلی چنــین بــزرگ اســت کــه مــا تک همســری را بدیهــی می پنداریــم، 
و بــا آن بــه مثابــهٔ هنجــار برخــورد می کنیــم. شــاید مــا بایــد خیانــت، بــا خاطــری آســوده، را 

بدیهــی بپنداریــم. آن گاه قــادر خواهیــم شــد کــه دربــارهٔ تک همســری بیاندیشــیم.
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بی بند-و-بــار، مثــلِ تک همســر، آرمان خــواهی اســت کــه خــود را عمیقــاً وقــفِ زنــدگِی 
لذت هایشــان را  کــرده. هــر دو شــیدایِ امیــد و اطمینــانی دوچندان انــد، و مُهــرِ  بهــتر 
خورده انــد. بــرایِ مقابــلِ هــم نشــاندنِ ایــن دو نبایــد خیــلی عجلــه کــرد. در بهتریــن 
حالــت، آن هــا هــر دو دشــمنانِ بدبیــنی هستند.خســته دلی از آنِ بدبــین اســت چــرا کــه 

همــواره ابتــدا نومیــدی اش را پیــش می کشــد.
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خیانــت همان قــدر کــه دربــارهٔ معرکــه ای اســت کــه حــولِ بیــانِ حقیقــت ایجــاد می شــود، 
ــه خاطــرِ میــلِ جنــسی اســت کــه مــا  ــمِ میــلِ جنــسی نــز هســت. تنهــا ب دربــارهٔ زیر-و-ب
ــرِ یکدیگــر  ــارهٔ حقیقــت فکــر می کنیــم؛ کــه صداقــت و مهربــانی را مغای ــه طــورِ کلی درب ب

می یابیــم.

بــه وجــود می آورد؛ و بــه مــا نشــان می دهــد کــه  دروغِ موفــق یــک آزادیِ هراس انگــز 
ممکــن اســت هیــچ کــس ندانــد کــه چــه می کنیــم. دروغِ بــد )آرزویی بــرایِ یافتــه شــدن( 
ــانِ دیگــر، دروغ  ــه بی ــو می دهــد. ب ــرد را ل ــم ک ــا کلــمات چــه می توانی ــه ب ــن ک ــرسِ مــا از ای ت
بیــش از آن کــه راهی باشــد تــا دســتِ مــا را بــرایِ انتخاب هــا بــاز بگــذارد، راهی اســت بــرایِ پِ 

ــه چیســتِی آن هــا. تــرس از خیانــت، تــرس از زبــان اســت. ــردن ب ب
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بــودن در رابطــه هــری نمایــی اســت. امــا زوج چگونــه یــاد می گرنــد کــه بــا همدیگــر چــه 
کننــد؟ پرســشِ چگونــه بــودن، در رابطــه از نــو مطــرح می شــود: دو بــدن در برابــرِ دیــدگانِ 
عمــوم، همــواره در جــوارِ همدیگــر، نگهبــانِ شــرمِ یکدیگــر، و مناســبِ این نقــش، چگونه 

خواهنــد بــود؟ خاســتگاهِ ایــن مراحل کجاســت؟

این جاســت کــه زوجِ زیبــارو می توانــد اطمینان بخــش و حــتی الهام دهنــده باشــد. در 
حــالی کــه غــرقِ زیبایی شــان هســتیم - چونــان کــه گاه خودشــان - مــا نــز می توانیــم طــرحی 
ــرایِ پنهــان کــردن نداشــته باشــیم.  دراندازیــم و مختصــر زمــانی بی شــرم باشــیم. چــزی ب
خوبــرویی، هــر چــه نباشــد، بهتریــن درمــانِ افســردگی در فرهنــگِ ماســت. خوبرویــان 

ــد. ــه را روشــن نگــه می دارن چــراغِ صحن
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زنــدگی، مــا را درگــرِ چــزی شــبیه بــه تک همســری می کنــد. رشــدِ  بقــایِ مــا از هــمان آغــازِ 
ــه چالــش می کشــیم،  ــت اســت )مــا والدین مــان را ب ــه خیان مــا مســتلزمِ چــزی شــبیه ب
رســوا می کنیــم، ســرافکنده می ســازیم(. پــس وقــتی کــه دربــارهٔ تک همســری می اندیشــیم 
ــم و بزرگســال نیســتیم. مــا  ــوز فقــط کودک ای ــارهٔ آن می اندیشــیم کــه گــویی هن ــان درب چن

ــد. ــارهٔ تک همســری چــه فکــری می کنن ــه بزرگســالان درب ــم ک نمی دانی
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مــا همــواره در تاش ایــم تــا روایت هــایِ مشــخصی از خــود را در ذهــنِ مردمــانِ دیگــر جــا 
ــان دور  ــنِ آن ــایند را از ذه ــدان خوش ــایِ نه چن ــب، روایت ه ــه همــین ترتی ــم؛ و، ب بیاندازی
نگــه داریــم. و بــا ایــن حــال هــر کــس کــه بــا مــا می نشــیند، چــه خوش مــان بیایــد و چــه نــه، 
دســت بــه ابــداعِ مــا می زنــد. آن چــزی کــه دیگــران از آن چــه بــه آن هــا گفته ایــم می تواننــد 
بســازند، بیــش از هــر چــزی می توانــد مــا را بــه وجــودِ دیگــران و تفاوت هــایِ بســیاری کــه 
بــا مــا دارنــد، متقاعــد کنــد. قصه هــایِ مــا غالبــاً وقــتی دهــان بــه دهــان می شــوند قابــلِ 

تشــخیص نیســتند.

کــه  ماســت  خودهــایِ  از  )ابداعــی(  روایــتی  نمایانگرشــدنِ  صرفــاً  نادرســت  بازنــمایِی 
شــمارِ  از  بــه دســتِ مــردم،  ســاخته شــدن  از  تــن دهیــم.  ولی مــا  آن  بــه  نمی توانیــم 
مــردمی کــه بــه نظــر می رســد هســتیم، سرآســیمه می شــویم. وحشــت زده ســی می کنیــم 
از تعدادشــان بکاهیــم و قصــهٔ حقیقــیِ بودن مــان را غالــبِ جریــان کنیــم. ایــن، احتــمالاً 
بیــش از هــر چــزِ دیگــری، مــا را بــه آغــوشِ شــریکی خــاص می کشــاند. تک همســری راهی 
ــرایِ قانــع  ــرایِ بــه حداقــل رســاندنِ روایت هــایِ خودمــان. و البتــه، راهی اســت ب اســت ب
ــرخی  ــه ب ــر هســتند ___ ک ــایِ دیگ از روایت ه ــر  ــا حقیقی ت ــرخی روایت ه ــه ب ــردنِ خــود ک ک

خــاص هســتند.
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لحظــهٔ حــال تنهــا ســنتی اســت کــه می توانیــم تجربــه کنیــم. بــا ایــن وجــود، در بیشــترِ 
عمرمــان مضطربانــه امیــد داریــم کــه تغیــر خواهیــم کــرد )مشــتاقِ چزهــا هســتیم( و 
هــر کاری بتوانیــم می کنیــم تــا وقــوعِ آن را متوقــف کنیــم. بــه همــین دلیــل اســت کــه تنهــا 
در دوره هــایِ گــذار، هنــگامی کــه می گذاریــم زمــان بــه مــا بپیونــدد، واقعــاً آرامــش داریــم و 

به طــرزی شایســته آســوده ایم.

باورهــا، یعــنی تنهــا تغیــری  خیانــت نــامِ دیگــری اســت کــه بــر تغیــر می گذاریــم، بــر تغیــرِ 
کــه می توانیــم دربــاره اش بدانیــم. مــا بــا وفانشــناسی بــه خودمــان کامیــاب می شــویم.



۱۶ تکهمسری
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ــه  ــرد نیســتند. همــین اســت ک ــنِ ف از والدی ــرایِ پیمان شــکنی دشــوارتر  ــچ مردمــانی ب هی
ــنِ زوجی دیگــر( را دســتاوردی چنــین فوق العــاده  ــرایِ یاف تک همســری )اســتعدادِ مــا ب

می کنــد. امــا بــر ایــن چشــمه هــمان آب روان اســت کــه بــود.
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را جمــع می کنــد،  مــا  رذیلت هــایِ  و  کــه فضیلت هــا  آهن ربــایی  مثــلِ  تک همســری 
را واقــی می ســازد، چنــان کــه زمــانی دیــن چنــین می کــرد. ایــمان،  تجرید هــایِ فربه تــر 
مــا  واقــع  امــوری خانه پـَـروَرد هســتند. در  کنــون  ا این هــا  اعتــماد، اخاقیــات؛  امیــد، 
تک همســری را نــه در تقابــل بــا دوهمســری یــا چندهمســری بلکــه در تقابــل بــا بی وفــایی 
قــرار می دهیــم چــون کــه دیــنِ اینجهــانی۱ِ  ماســت. خــدا شــاید مــرده باشــد، امــا زوجِ وفادار 

کوتــاه نمی آینــد.

1-secular 
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پــس  اســت(  مرزشــکن  اساســاً  میــل  گــر  )ا اســت  هیجان انگــز  ممنوعــه  امــرِ  گــر  ا
تک همســران شــبیه بــه ثروتمنــدان هســتند. آن هــا بایــد مــزهٔ فقــر را بچشــند. آن هــا بایــد 
بــه خودشــان بــه انــدازهٔ کافی گرســنی بدهنــد. بــه تعبــری دیگــر، آن هــا تنهــا بــرایِ آن کــه 
زیــاد و مــدام در دســترس را نامشــروع و لذت بخــش نگــه دارنــد، بایــد کار کننــد. چــزِ 

متأسفانه جعلِ موانع )شبیه سازیِ امرِ ممنوعه( آسان تر از جعلِ میل است.
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ــرایِ مقاومــت و ســرپیچی  ــا هــم جــوان شــدن؟ همیشــه چــزی ب ــا ب ــا هــم پــر شــدن، ی ب
وجــود دارد.
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1۳

فــرد بــه ناچــار بــه جســمِ مُــرده ای کــه درون اش رشــد می کنــد وفــادار اســت. همــین اســت 
ــه مــرگ  ــد تک همســری را ب ــر می ســازد، و می توان ــت را معــمایی مقاومت ناپذی ــه خیان ک

شــبیه کنــد.
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مــا تنهــا حیوانــاتی هســتیم کــه خــود را موجــوداتی شــبیه بــه حیوانــات می پنداریــم. و بــا این 
ــزرگِ  ــوادهٔ ب ــا خان ــرایِ جفت گــری،  ی ــتِ کفتارهــا ب حــال، مراســمِ همســریابِی قوهــا، رقاب

مورچه هــا، دربــارهٔ زیســتِ کامجویانــهٔ مــا هیــچ حــرفِ مفیــدی ندارنــد.

تک همســری تنهــا یــکی از عجایــبِ طبیعــت اســت. هیــچ چــز در طبیعــت بیــش از چــزی 
دیگــر طبیی نیســت.
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مــا هم رســانی را فضیلــت می دانیــم )احتــمالاً  آن را بــه فرزندانــمان هــم یــاد می دهیــم( 
ولی بــه نظــر نمی رســد کــه بــه هم رســانِی آن چــه بیــش از همــه برایــمان ارزش دارد، یعــنی 
واقعــاً عاشــقِ کــسی باشــید نبایــد  گــر  شــرکایِ جنسی مــان، بــاور داشــته باشــیم. امــا ا
بخواهیــد بهتریــن چــزی کــه بــه دســت آورده ایــد، یعــنی شــریکتان، را بــه او بدهیــد؟ چــه 

ــن معــما نشــویم. ای ــرِ  ــر درگ گ ــاری از دوش برداشــته می شــود ا ب

شــاید کــه مقصــود از دوســتی همــین اســت، شــاید کــه ایــن تفــاوتِ دوســتان بــا عاشــقان 
ــارایِ هم رســانی اســت، عاشــقان را کاری دگــر ببایــد. عاشــقان را جگــرِ  اســت. دوســتان را ی

ــدی نیســت. ــاده فضیلت من زی
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1۶

ــروهی از مــردم  ــلِ تشــخیص )گ راه نمون هــا هســتیم. دوســتدارِ چــزی قاب ــا دوســتدارِ  م
ــدش. مــا از بــس تشــنهٔ  ــوان تک همســری خوان ــه بت ــد( ک ــه آشــکارا کاری یک ســان کنن ک
تأییــد هســتیم، از بــس نیازمنــدِ سرمشــقی از زنــدگِی مردمــانِ دیگــر هســتیم )بــا نقــلِ قول 
کــردن(، کــه فرامــوش می کنیــم هــر زوج تــا چــه انــدازه متفــاوت اســت. خیانــت هــر از گاهی 

حافظــهٔ مــا را می تکانــد.
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گــر ناوفــادار هســتید یعــنی قول تــان را پــاس  محــال اســت کــه قــول بــه خیانــت داد. ا
کرده ایــد. نقــض  را  آن  نیســتید  گــر  ا داشــته اید، 

حداقــل در تک همســری حــرفِ شــما می توانــد بنــدِ شــما باشــد. تک همســری می گــذارد 
قول تــان را پــاس بداریــد، امــا نمی گــذارد رازتــان را بــرایِ همیشــه مخفــی نگــه داریــد.
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بــرایِ آدمی در شــروعِ ماجــرایی عاشــقانه احتــمالاً ایــن ســؤال پیــش می آیــد کــه بــه چــه نــوع 
ــا شــخصی کــه گذشــته را  شــخصی متــکی اســت: شــخصی کــه آینــده را ترجیــح می دهــد، ی
ترجیــح می دهــد؛ کــه در چــه راهی قــدم می نهــد، یــا، از چــه راهی قــدم بــرون می نهــد. عقــلِ 

ســلیم می گویــد کــه هــر ورودی خــروج هــم هســت.

او بــه  تک همســرِ بی چــاره هرگــز نیــازی بــه پرســیدنِ ایــن ســؤال ها نــدارد. رفتــارِ بی اختیــارِ 
ــه  ــع کنــد کــه آینــده هم ســانِ گذشــته اســت. او ب ــا خــود را قان دردِ همین جــا می خــورد، ت
زمــان و تغیــر کلــک می زنــد تــا در میــانِ ویرانه هــایِ بی بند-و-بــاری یادبــودی از اســتمرار 
بنــا ســازد. او بــا ســنجشِ رابطــه بــر مبنــایِ دوام اش طــوری زنــدگی می کنــد کــه گــویی زمــان 

چــزی را ثابــت می کنــد.
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واژهٔ مــا در زنــدگِی خصــوصی یــک تظاهــر اســت، اغــراقی اســت در واژهٔ مــن. مــا آرزویِ مــن 
اســت؛ مــن بــه مثابــهٔ یــک گــروه، مــن بــه مثابــهٔ فــردی دیگــر هــم. بــودن در رابطــه ممکن 
اســت بســیار مالت بــار باشــد چــون کــه شــخصِ دیگــر واقعــاً هرگــز بــه آن نمی پیونــدد. 
یــا بــه بیــانِ بهــتر، آن هــا دقیقــاً یــک چــز را می خواهنــد، امــا از نظــرگاهی کامــاً متفــاوت.
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ــا هــم  ــد باشــد، آن چــه مــردم را ب ــلِ جنــسی چــزی ســوایِ لــذتِ  زاد-و-ول ــذتِ می ــر ل گ ا
ــدن می شــود؟ ــثِ مان نگــه می دارد چیســت؟ چــه چــزی باع

او بــا هــم می مانیــم؟  یــا بــه بیــانی دیگــر )از دیگــر ســو(، کــودک چیســت، کــه مــا بــه خاطــرِ 
مــا از او می خواهیــم چــه باشــد؟
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ــاً نزدیک تریــن چــزی  ــه قصــدِ جــرم. ســکس غالب ــودن در رابطــه دسیســه ای اســت ب ب
ــوان بــدان دســت یازیــد. اســت کــه می ت
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هــر کــس کــه رنــج کشــیدن را ارزشــمند می دانــد، هــر کــس کــه درد را بــه عنــوانِ فضیلــت یــا 
ضــرورت ارج می نهــد، لاجــرم مــا را بــه فکــر می انــدازد کــه آیــا راهی هرچنــد مخفیانه جســته 
اســت بــرای کیــف بــردن از آن؟ بــه تعبــری دیگــر، بــرایِ مــا چــاره ای نمی گــذارد جــز ایــن کــه 
حــران بمانیــم کــه آیــا او هرمنــد اســت، یــا قدیــس___ یــا حــتی واقع گــرا. بــه همــین خاطــر 
ــا هــری اســت  اســت کــه مــا هیــچ وقــت مطمــن نمی شــویم کــه تک همســری دیــن ی

بــرایِ واقع گرایــان یــا بــرایِ وهم زدُایــان.

ــد، و  ــرا می بینن ــان همیشــه خــود را واقع گ ــوان گفــت کــدام، چــرا کــه وهم زدُای مشــکل بت
ــان همیشــه فکــر می کننــد کــه حقیقــت را می گوینــد. واقع گرای
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مســئله بــر ســرِ بــاور اســت، نــه ایــن کــه بــه چــه بــاور داریــم. مســئله بــر ســرِ وفــاداری اســت، 
نــه ایــن کــه بــه کــه وفاداریــم.

وفاداری را همیشه نباید متوجه به شخص دانست.
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توصیــفِ یــک زوج یعــنی زندگی نــگاریِ خــود. از آن جــا کــه مــا زنــدگی  را در یــک زوج شــروع 
ــم  ــت می کنی ــه در مــوردِ زوج هــا صحب ــگامی ک ــک زوج هســتیم، هن ــدهٔ ی ــم، و زایی می کنی
ــه هرچــه  ــاشِ خــود را معطــوف ب ــم. مــا احتــمالاً ت ــدگِی خــود را تعریــف می کنی قصــهٔ زن
ــا چــه بســا بــه ایــن خاطــر  ــر کــردنِ زوج می کنیــم چــون آن هــا یادآورخِانه انــد. ی تجریدی ت
کــه خــود خانه انــد؛ چــرا کــه پیش تــر هیــچ جــایِ دیگــری بــرایِ زنــدگی وجــود نداشــته 

اســت.
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اغــراق، در وهلــهٔ نخســت، راهی اســت بــرایِ جــدی گرفتــه شــدن؛ و ســپس فــرد بــه خاطــرِ 
اغــراق نادیــده گرفتــه می شــود. خیانتــکارِ مؤمــن بــه خیانــت، بدیــن تعبــر، از بحــرانِ 

ــرد. ــج می ب ناپیــدایی رن



۳۳تکهمسری

2۶

گر او وفادار نباشد … گر من وفادار باشم، او هم خواهد بود. اما ا مرد می گوید: ا

گر نفهمد … گر من خیانتکار باشم، او خواهد فهمید. اما ا زن می گوید: ا

گــر  گــر نتوانــم حســادت را تحمــل کنــم، بنــده و اربــابِ او خواهــم شــد. امــا ا مــرد می گویــد: ا
بتوانــم، می شــوم ...

گــر بتوانــم جلــویِ احســاسِ گناهــم را بگــرم، می توانــم هــر کاری کــه می خواهــم بکنــم. امــا  ا
گــر جلــویِ احســاسِ گناهــم را بگــرم، می خواهــم ... ا

گر نیاز داشته باشم که رازی را نگه دارم ... گر بتوانم رازی را نگه دارم، آزاد هستم. اما ا ا

ــه انتخــاب  گــر مجبــور ب ــه انتخــاب باشــم چــزی را از دســت می دهــم. امــا ا گــر مجبــور ب ا
نباشــم …

گر، آن گاه ... گر، اما ا مناجاتِ تک همسر: ا
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تک همســری در بهتریــن حالــت احتــمالاً  آرزویِ پیــدا کــردنِ کــسی اســت کــه تــا پــایِ مــرگ 
ــه  ــن دو ب ــودن اســت. ای ــرایِ دهشــتِ زنده ب ــانی ب ــت درم ــن حال ــا باشــد؛ در بدتری ــا م ب

راحــتی بــا هــم اشــتباه گرفتــه می شــود.
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رابطــه همیشــه یــا امــن اســت یــا پرُمخاطــره، یــا روزمــرگِی آرامش دهنــده داریم یــا مخاطرهٔ 
پرُهیجــان. زبــان بــه مــا اجــازه نمی دهــد کــه ایــن دو را مخلــوط کنیــم. مــا امنیــت داریــم و 
خطــر، عــادت و شــور، عشــق و لــذت، دل بســتی و میــل، ازدواج و رابطه هــایِ یواشــکی. مــا 

بــه انــدازهٔ کافی مخلــوط نشــده ایم. بــه بیــانی دیگــر، مــا هنــوز جســم داریــم و جــان.
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بی بند-و-بــار تاکنــون عمــرِ پرشــکوهی نداشــته اســت. هرچنــد این بیشــتر گویــایِ تصوراتِ 
مــا از وقــار اســت، تا زنــدگانی.



۳۷تکهمسری
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ــا  ــلِ شــرم آورترین تخیات مــان( ت ــارهٔ آزادیِ شــخصی )درســت مث ــا درب ــاتِ م چــرا تخی
ایــن حــد بــه ازدســت دادنِ کنــترل مربــوط می شــود؟ مــا فکــر می کنیــم چــه هســتیم؟ فــردِ 
نــترس، زورگــو و شــورمند، قهرمــانِ تصــوراتِ ماســت، و فــردِ ولنــگار کــمالِ مطلــوبِ مــا در 

وجــهِ منفــی.

ــنِ  ــش خجــل هســتیم و بهتری ــه از آزادیِ خوی ــم ک ــر تصــور کنی گ ــود ا ــه خواهــد ب عجولان
ــاده تعهــد اســت. ــه هــر تعهــدی زی ــده اســت. ک ــد کنن ــودن ناامی خودمــان ب
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خیانــت، حــتی در مقــامِ فــرض، از دلِ تک همســری درمی آیــد. بدیــن ســبب نوشــن از 
ــودن )یعــنی:  ــدونِ زیــادی فهمیــده ب ــا ســاده انگاری، ب ــگاری ی ــدونِ بدان تک همســری ب
کنایه بــار( یــا زیــادی ســبک مغز بــودن )یعــنی: صادقانــه(، بســیار ســخت اســت. تــو گــویی 

ــد. ــوان دی ــه اش را هــم نت گــر خمرمای ــد، ا ــوان آن را دی نمی ت

اســت. لحــن اش  انحراف هــایِ جنــسی  از  بــه نوشــن  تک همســری شــبیه  از  نوشــن 
همــواره محــلِ بحــث اســت. محتــوا غالبــاً همچــو دودپــرده ای اســتتاری اســت. مــا نبایــد 
ــا نــه، بلکــه بایــد بپرســیم زبــان اش  ــا نویســنده اســت ی بپرســیم، بــه عنــوانِ مثــال، حــق ب
گــر چنــین اســت، دقیقــاً دربــارهٔ چــه؟ نــه ایــن کــه بــه چــه بــاور دارد،  گزنــده اســت یــا نــه. و ا

بلکــه از چــه واهمــه دارد؟



۳۹تکهمسری
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ــان شــوید،  ــه مادرت ــه بیشــتر شــبیه ب ــد ک ــان اجــازه دهی ــه خودت ــال، ب ــوانِ مث ــه عن ــر، ب گ ا
گــر خودتــان را وقــفِ ایــن کنیــد کــه بــا مادرتان  متوجــه خواهیــد شــد کــه بــا او فــرق داریــد؛ ا
فــرق داشــته باشــید، تبدیــل بــه او خواهیــد شــد. ایــن اولــین اصــلِ رابطــه اســت. دومــین 
اصــل ایــن اســت کــه شــما فقــط می توانیــد شــبیه بــه کــسی شــوید کــه پیشــاپیش بــا او فــرق 

داشــته باشــید.
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ــچ کــس  ــه هی ــرد ب ــه ف ــا نیســت ک ــن معن ــه ای ــشِ تک همســری ب ــه گزین واضــح اســت ک
جــز شــریک اش میــل نداشــته باشــد؛ تک همســری انتخــاب نکــردنِ کاری اســت کــه 
تعــرض بــه اندیشــهٔ تک همســری در نظــرِ فــرد باشــد. هــر کــسی بــه معیارهــایِ )عمدتــاً 
ــه  ــد. امــا فــرد در حقیقــت همیشــه فقــط مؤمــن ب ــاداری ناخنــک می زن ــهٔ( وف گاهان ناآ

خــودِ وفــاداری اســت، نــه صرفــاً بــه شــریکِ خــود.

ــرخی دیگــر فقــط  ــرایِ ب ــت اســت؛ ب ــا کــسی دیگــر خیان ــدن ب ــان رقصی ــرخی مردم ــرایِ ب ب
نزدیــکِی جنــسی مــاک اســت، پــس می تــوان با خیــالِ راحــت هــر کاری غــر از آن انجــام داد. 
گــر مــا قوانــیِن مخصــوص بــه خودمــان را نداشــته باشــیم چطــور بدانیــم که پیمان شــکنی  ا

کرده ایــم یــا نــه؟ بــرایِ عشــق ورزیــدن بــه شــریک بایســتی معتــاد بــه قوانــین بــود.
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ــد )گرچــه  ــد احســاسِ امنیــت کنن ــن خاطــر کــه می خواهن ــه ای ــه ب ــد ن مــردم رابطــه دارن
کــه می خواهنــد بفهمنــد خطــر  اغلــب چنــین فکــر می کننــد( بلکــه بــه ایــن خاطــر 
ــد. ــت ممکــن اســت مــردم را ســرخورده کن ــه خیان ــن هــمان جــایی اســت ک چیســت. ای
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ــد. بزرگســالان  ــت می کن ــه جــایی احســاسِ امنی ــردن دارد ک ــوانِ خطــر ک ــودکی ت ــا آن ک تنه
از کــودکان شهامــت دارنــد چــون هرگــز احســاسِ امنیــت نمی کننــد. کمــتر 



۴۳تکهمسری
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چــرا مــا بیشــتر تحــتِ تأثــرِ تجربــهٔ عاشــق شــدن هســتیم تــا تجربــهٔ فــارغ شــدن؟ هرچــه 
ــد. ــد، هــر دو حــاویِ فرصت ان ــاً  گیج کننده ان ــد، هــر دو مطلق نباشــد، هــر دو دردناک ان

شــاید مــا تک همســری را ارج می نهیــم چــون بــه مــا اجــازه می دهــد هــم خــدا را بخواهیــم 
و هــم خرمــا را. تک همســری دربردارنــدهٔ فــارغ شــدن اســت بــه مثابــهٔ بخــی از آیــین اش 

___ حــتی مشــوقِ آن نــز هســت.
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بــیِن انجــام نــدادنِ کاری بــه خاطــرِ بــاور بــه اشــتباه بــودنِ آن و انجــام نــدادنِ کاری بــه خاطرِ 
ایــن کــه شــاید تنبیــه شــوید، تفــاوت وجــود دارد. یــکی از چزهــایِ بســیار ســردرگم کننده 
دربــارهٔ خیانــت )کــه می توانــد آن را از لحــاظ اخــاقی بســیار مَنــگ آور کنــد( ایــن اســت کــه 
خــودِ گناهــکارِ مــا بــه مــا فشــار می آورد تــا ایــن تمایــز را متــاشی کنیــم. مــا ایــن تفــاوت را 
نادیــده می گریــم. تراژدی هــا محصــولِ چنــین فراموشی هــایی هســتند، محصــولِ چنــین 

اشــتیاقی بــرایِ خرســندی.
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نیســت چــرا  تک فرزنــد اســت. کــودک در طلــبِ مالکیــتِ مــادر  آغــاز  کــودکی در  هــر 
ــه  ــد ک ــدگی( می کن ــار )و در واقــع، زن ــه پیشــاپیش او را مالــک شــده اســت؛ او طــوری رفت ک
گــویی برحــق اســت. نخســتین پنِدارَک هــایِ مــا، بــه ایــن تعبــر، تک همســرانه اســت: 
برخــورداری و خلــوت، دارنــدگی و تعلــق. چزهــایی کــه تک همســری ســاخته-و-پرداختهٔ 

آن هاســت.

ــه کــسی دیگــر شــروع می کنــد )هــم  ــا تعلــق داشــن ب از آن جــا کــه هــر فــرد زنــدگی اش را ب
ــه  ــار ب ــا اجب از فــردی دیگــر اســت(، جــدا شــدن ی ــر  جســمانی و هــم عاطفــی جدایی ناپذی
هم رســانی مــا را متاطــم می کنــد. بــه ایــن ترتیــب بــرایِ مــا قضیــه یــا همــه یــا هیــچ اســت؛ 
و بنابرایــن همیشــه بالقــوه هیــچ بــودنی احســاس می شــود کــه از همــه نبــودن نــاشی شــده 

اســت.

وقــتی شــما زنــدگی را بــه مثابــهٔ بخــی از بــدنِ فــرد دیگــری آغــاز می کنیــد، اســتقالِ شــما 
نوعــی انقطــاع اســت. بــودن در رابطــه بــه مــا یــادآور می شــود، مــا را دوبــاره بــر آن می دارد، 
کــه مــا فــردی دیگــر هــم هســتیم؛ کــه عضــوِ دیگــری هــم داریــم. چنــان کــه هــر کــس کــه 
عاشــق )یــا دل شکســته( اســت می دانــد، چــزی کــه محترمانــه بــا عنــوانِ جــدایی از آن یــاد 
می شــود، یعــنی قطــعِ عضــو. بــزرگ شــدن یعــنی خیــال کــردنِ عضــوی قطع شــده؛ عاشــق 

شــدن یعــنی بــه دســت آوردنِ یــک عضــو.
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گــر ســکس آن چــزی اســت کــه مــا را درونِ خانــواده می آورد، هــمان چــزی نــز هســت کــه  ا
مــا را بــه جــدایی از آن وامی دارد. بــه عبــارتِ دیگــر، مــردم هنــگامی خانــه را تــرک می کننــد 
کــه آن چــه بایــد پنهــان ســازند )میــلِ جنسی شــان( را یــا بایــد جــایِ دیگــری پنهــان کننــد، 

یــا هنــگامی کــه جــایِ دیگــر بهــتر نمایــان می شــود.

گــر چــزی بــرایِ پنهــان کــردن نداشــته باشــید، جــایی هــم بــرایِ رفــن نخواهیــد داشــت.  ا
ــا یکدیگــر کامــاً صــادق  ــد ب ــلی اســت کــه چــرا زوج هــا گاهی می خواهن ــکی از دلای ــن ی و ای

باشــند.



۴۷تکهمسری

۴0

فــرو می بــرد کــه  ایــن فکــر  ازدواجی نادیده-قــرارِ عاشــقانه ای۱  اســت کــه مــا را در  هــر 
چیســت. عاشــقانه  نادیده-قــرارِ  بدیل هــایِ 

1-blind date 
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کنیــم کــه چــزی بــرایِ  شــک فلســفهٔ امیــدواری اســت؛ شــک باعــث می شــود بــاور 
دانســن وجــود دارد و چــزی بــرایِ دانســن ارزشــمند اســت. شــک باعــث می شــود بــاور 
داشــته باشــیم کــه جــایِ هیــچ، چــزی هســت. در ایــن معنــا، حســادتِ جنــسی شــکلی از 

خوش بیــنی اســت، هرچنــد تنهــا بــرایِ فاســفه.
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شــریک، همســر، زن، شــوهر، هم خانــه. مشــکلِ تک همســری ایــن اســت کــه هرگــز 
را پیــدا نکرده ایــم. واژه هــایِ مناســب اش 



۵۰ تکهمسری
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هیــچ کــس نســبت بــه ســتایش بی اعتنــا نیســت؛ بــا ایــن حــال هیــچ آزمونی بــرایِ شــخصیت 
ــه تشــنهٔ ســتایش اند  ــه مــردمی ک ــیِ ســتایش پذیری نیســت. مــا نســبت ب بهــتر از چگون
محتــاط هســتیم، چــرا کــه ایــن چــزی طلب کــردنی نیســت، بلکــه صرفــاً چــزی اســت کــه 
ــد. کــسی حاضــر  ــه دســت می آی ــدازهٔ کافی خوش شــانس بــاشی ب ــه ان تنهــا در صــورتی کــه ب
نیســت اشــتیاق اش بــه ســتایش شــدن یــا در واقــع آن ذوقِ ســتایش از خــودی را کــه تفاخــر 

می نامنــدش، بیــش از انــدازه آشــکار کنــد.

گــر حــدِ منتهــایِ آرزویِ مــا ســتایش شــدن )و ســتایش کــردن( باشــد،  امــا چــه می شــود ا
ــد. در آن  ــمان کنن ــا مجازات ــه عاشــقمان شــوند،  بفهمندمــان،  بخواهندمــان، ی ــن ک ــه ای ن
صــورت چگونــه می زیســتیم؟ یــا بــه بیــانِ بهــتر، روابــطِ مــا چگونــه می بــود؟ چقــدر طــول 

می کشــید؟ مــردم بــا همدیگــر چــه می کردنــد؟

ایــن قبیــل می گوییــم:  ممکــن اســت به نــاگاه متوجــه شــویم کــه داریــم چزهــایی از 
حــقِ شــریک اش بکنــد ایــن اســت کــه در  بی رحمانه تریــن کاری کــه فــرد می توانــد در 
وفــاداری خــوب باشــد امــا در عزیــز شــمردن بــد. یــا، مــردم خیانــت می کننــد به ایــن خاطر 
کــه بــه انــدازهٔ کافی از طــرف شریک شــان ســتایش نشــده اند یــا طــوری کــه خیــلی دوســت 
دارنــد ســتایش نشــده اند. یــا، نگــه داشــنِ رابطــه ســخت نیســت امــا همــواره عزیــز 

شــمردن محــال اســت. تمجیــد در درازمــدت گیج کننــده می شــود.
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بــرایِ تک همســر، اندیشــیدن بــه خیانــت معــادلِ اینجهــانِی حیــاتِ آنجهــانی اســت. 
اندیشــهٔ چــزی بی نهایــت بهــتر یــا بی نهایــت بدتــر: چــزی کــه، چــه بســا، فــرد بایــد بــه دســت 

ــرایِ آینــده. آورد؛ یــک جــور باج گــری. چــزی قطعــاً ب

امــا در مــوردِ حیــاتِ آنجهــانی آن چــه کــسی جرئــتِ اندیشــیدن بــه آن را نداشــت ایــن بــود 
کــه شــاید دقیقــاً شــبیه بــه همــین یــکی باشــد.
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قوانــین شــیوه هایِ خیال پــردازی دربــارهٔ ایــن اســت کــه چــه کنیــم. آیین هــایِ شــخصِی 
ــا هســتند.  ــایِ« م ــوازاتِ »ازدواج ه ــه م ــونی ب ــا( مت ــاصی در رابطه ه ــا )هــرِ رق ــتِ م خیان
گنــاه، بــا یــادآوریِ آن چــه نبایــد انجــام دهیــم بــه مــا نشــان می دهــد ممکــن اســت چــه 
گاهِی حــسِی اخــاقِی مــا را بــه مــا نشــان می دهــد، تفــاوتِ بــین آن چــه  چــزی بخواهیــم؛ آ
ــچ  ــه هی ــاتِ دوگان ــکانِ حی ــدونِ ام ــم. ب ــه بخواهی ــم ک ــم، و آن چــه می خواهی می خواهی

ــدارد. ــاتی وجــود ن اخاقی
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یــا  مــراوده نداشــن محــال اســت. نمی تــوان لــه یــا علیــهِ آن بــود. تنهــا می تــوان آن را کمــتر 
بیشــتر خــوب انجــام داد )بــا معیارهــایِ خودتــان یــا مردمــانِ دیگــر(، امــا نمی تــوان آن را 

انجــام نــداد.

در ایــن معنــا، تک همســری شــبیه بــه مــراوده اســت. هــمان قــدر علیــهِ آن بــودن مســخره 
اســت، کــه بــه آن متعهــد بــودن. هــر پســندی یــک خیانــت اســت، چــرا کــه مــا همیشــه 
گرچــه همیشــه  از لحــاظِ جنــسی بــه یــک کــس وفاداریــم. مــا همیشــه تک همســریم، ا

روشــن نیســت بــا چــه کــسی.



۵۴ تکهمسری
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ــدهٔ  ــا برن ــدارد رقابــت می کنیــم ی ــرایِ چــزی کــه وجــود ن ــود ب ــوان مطمــن ب ــز نمی ت هرگ
ــه در  ــه همــین خاطــر اســت ک ــدارد. ب ــچ شــرکت کنندهٔ دیگــری ن ــه هی ــتی هســتیم ک رقاب
ازدواج هرگــز کامــاً مطمــن نیســتیم کــه چــه کــسی مســخره شــده اســت. هیــچ چــز مثلِ 
موفقیــت مــا را شکســت نمی دهــد. موفقیــت همیشــه بیشــتر گیج کننــده )و ذاتــاً بیشــتر 

تَســخَرزن( اســت تــا شکســت.



۵۵تکهمسری
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گــر گــمان کنــم کــه آزادیِ شــریک ام موجــبِ نــاکامِی مــن اســت، آزادیِ مــن محــدود  ا
کِی۱  وفــاداری اســت. می شــود بــه غــارتِ آزادیِ او. ایــن جنــونِ اشــترا

گــر گــمان کنــم کــه آزادیِ شــریک ام موجــبِ آزادیِ مــن اســت، آن گاه تصــورِ اجــازه محــو  ا
کِی بی وفــایی اســت. می شــود. ایــن جنــونِ اشــترا

1-folie à deux 



۵۶ تکهمسری
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زیســتِ کامجویانــهٔ مــا تــاشی سیاست ســازانه اســت؛ سیاســتی کــه بــرایِ جهــان زیــادی 
ــومِ خــود در  ــا مفه ــان خــوب باشــد ب ــرایِ جه ــادی ب ــه زی ــا سیاســتی ک خــوب اســت. ام
تناقــض اســت. دســتِ کــم ایــن پیــامی اســت کــه جهــان مــدام کــسی را می فرســتد تــا بــه مــا 

ــثِ ازلی، پ-در-پ از راه می رســد. ــاده، شــخصِ ثال ــد. قاصــدِ از-نفس-افت بفهمان
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حســادت و شــور شــاید جدایی ناپذیــر باشــند )هــر یــک نشــانهٔ قاطــی بــر دیگری انــد( بــا 
ایــن حــال حســادت می توانــد بیــش از میــل دوام بیــاورد. شــوقِ مــا شــاید دمــدمی باشــد 
امــا حــسِ مالکیــتِ مــا مــداوم اســت. ایــن مــراثِ کــودکی اســت: داشــنِ کیــک، محــضِ 

ایــن کــه شــاید بخواهــم بخــورم.

و  هســت  رنجیــدگی  تنهــا  مالکیــت،  از  اطمینــان  بــدونِ  اســت.  مُقــدّم  داشــن  امــا 
شــور، نفــرت از  راه حل هــایِ کمابیــش نومیدوارانــه: اســتغناء، برانــدازیِ میــل، تــرس از 
ســکس، کینــه داری، حیــاتی مملــو از طعنه هــا و تهمت هــا. و بــا ایــن حــال، البتــه کــه 
دارایِی مشــخصی وجــود نداشــته، میــل را هرگــز تضمیــنی نیســت. مــا همــواره  هرگــز 
ــتِ آن هــا نبــوده  ــه دیگــران وابســته ایم، امــری کــه هرگــز منحصــراً اولوی بهــروزیِ خــود را ب
ــا ایــن عقیــده کــه یــک مالــک  و نمی توانــد بــوده باشــد. آرزویِ مالــک شــدنِ دیگــری )ی
وجــود دارد( محــال بــودنِ آن را تصدیــق می کنــد؛ تــمامِی جرائــمِ جنــسی کتــمانِ ایــن درکِ 

ایــن کــه چقــدر می توانــد تحمل ناپذیــر باشــد. بنیادیــن اســت، تصویــری از 

گــر حســادت آن راهی اســت کــه مــرا ملتفــت می کنــد کــه شــخصِ دیگــر دارایِی فــردیِ  ولی ا
مــن نیســت )چــزِ مــن نیســت( آن گاه بــرایِ بــرون افتــادن از چرخــهٔ جــادویِی خــودم بایــد 
ــرایِ یکدیگــر بیــش از حــد واقــی  ــت ســبب می شــود ب گرچــه خیان ــم. ا ــت ببین ــه خیان ک

باشــیم، امــا عــدم امــکان اش باعــثِ ناپدیــد شــدنِ مــا می شــود.
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تک همســریِ پیــاپ پرســی بیشــتر دربــارهٔ کیفیــت اســت تــا کمیــت؛ دربــارهٔ ترتیــب 
اســت تــا تعــداد، ســؤالی دربــارهٔ منســجم بــودنِ پرنــگ اســت. دربــارهٔ ایــن کــه ظاهــراً چــه 

ــوع شــخصی راویِ قصــه اســت. ن
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ــرد؟  ــم ک ــدونِ اندیشــهٔ رابطــهٔ »واقــی«، چــه خواهی ــدونِ اندیشــهٔ آن چــزِ واقــی، ب مــا ب
مجبــور می شــویم هــر چــزی را بــا هــر چــزِ دیگــری بســنجیم. تک همســری مــا را از جنــونِ 
ســنجش نجــات می دهــد )و دریغــا کــه مــا را بــرایِ آن آمــاده هــم می کنــد(. تک همســری 

ــروَرد می ســازد. امــرِ نامتنــاهی را خانه پَ
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ــچ  ــکی هســت و هی ــاس___ ی ــه، جن ــورِ دوجانب ــن، مأم قانون شــکن، زنِ افســون گر، کژدی
بــد و دروغِ خــوب را دارد. ســیاحت می کنــد چــون  نیســت جــز خیانــت. خیانــت شــکوهِ رازِ 

کــه مجبــور اســت، چــون کــه بــه جــایِ دیگــری بــاور دارد.

پــس بــرایِ شــکوهمند ســاخنِ تک همســری چــه بایــد کــرد؟ یــا بــه عبــارتِ دقیق تــر، چــه 
ــد کرد؟ نبای
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چــزی بــه عنــوانِ رقابــتِ جنــسی وجــود نــدارد، آن چــه هســت تنهــا آشــتِی پیوســته بــا ایــن 
ــه  ــرایِ شــریکِ خــود باشــد، ک ــسِ دیگــری ب ــد ک ــز نمی توان ــه فــرد هرگ واقعیــت اســت ک
مــا به ســرعت نقــشِ ثابــتی در روابطــمان پیــدا می کنیــم. رقبــایِ مــا صرفــاً مردمــانِ دیگــر 
هســتند. آن هــا )مثــلِ مــا( وامانده انــد و تنهــا یــک مزیــتِ واقــی بــر مــا دارنــد کــه همــواره 

تعیین کننــده اســت. آن هــا هرگــز مــا نخواهنــد بــود.
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ــرایِ  ــدگِی خــوب ب ــدهٔ زن ــرِ پرورانن ــکی از تصاوی زوجِ راضی، خرســند و مطمــن از یکدیگــر، ی
ــتِ ماســت.  ــودنِ رضای ــمایِ حــسِ محــال ب ــه بازن ــاراضی ک ــلِ زوجِ ن ماســت، درســت مث
ــم، و بــس در آن غــور  ــنِ خــود بوده ای همــهٔ مــا در کــودکی شــاهدِ جر-و-بحث هــایِ والدی

کرده ایــم.

ــدواریِ مــا. هــر چــه  ــرایِ حــسِ امی ــاری اســت ب ــه رابطــهٔ خــوب( معی ــه زوج )ب ــاورِ مــا ب ب
گــر  نباشــد، حداقــل، نطفــهٔ »مــا« در لحظــه ای تک همســرانه بســته شــده اســت، حــتی ا

ــا شــخصی »مــزدوج« بــوده باشــد. نخســتین رابطــهٔ عاشــقانهٔ مــا ب
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کثرِ خیانت ها زشت نیستند، فقط به نظر می رسد که چنین هستند. ا
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و  نــوع تک همســر: بی گنــاه  کــه دو  نــوع نویســنده وجــود دارد، همان طــور  اساســاً دو 
خطاپذیــر. بــرایِ بی گنــاه هــر جملــه بایــد بــه کــمال باشــد، و هــر واژه اجتناب ناپذیــر. بــرایِ 
او درســت فهمیــدن هــدف اســت. امــا خطاپذیــر »اشــتباه« را تنهــا واژه ای می دانــد بــرایِ 
ــاشی از  ــر، ن ــن تعب ــه ای ــر، ب ــد. شــجاعتِ خطاپذی ــدِ درســت بودن ان ــه نیازمن ــانی ک مردم
ناآزمــودگی اســت؛ او هیــچ وقــت کامــاً مطمــن نیســت کــه چــه جملــه ای خــوب اســت؛ 
ــانِی جمــاتِ  ــه نحــوی ب ــد ب ــه جمــاتِ ب ــن ک ــه ای و همچنــین اعتقــادی موهــوم دارد ب

خــوب می شــوند.
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اعتــماد موضوعــی اســت برننهــادنی؛ مخاطــره ای در جامــهٔ قول-و-قــرار. پرســش ایــن 
او  نظــرِ  نیســت کــه: آیــا بــه شــریکتان اعتــماد داریــد؟ بلکــه: آیــا می دانیــد اعتــماد از 
چیســت؟ و اصــاً چطــور می توانیــد بفهمیــد؟ چــه چــزی باعــث می شــود او را بــاور کنیــد؟ 

ــد؟ ــماد کنی ــاورِ خــود اعت ــه ب و چــه چــزی باعــث می شــود ب

اعتماد واژه ای است که باید زیادی به آن اعتماد کرد.
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مــا در زیســتِ کامجویانــهٔ خــود اهــلِ کارِ نصفه-و-نیمــه نیســتیم. پــس ایــن کــه بگوییــم 
ــه طــورِ کامــل درســت نیســت چــون زوج هــا همــواره  فــردی در رابطــه سلطه جوســت ب
ــسی جــدا  ــع از ک ــچ موق ــاً هی ــس واقع ــچ ک ــه هی ــر اســت ک ــه همــین خاط ــد. ب یکدیگرن
نمی شــود. و همچنــین، البتــه، بــه همــین خاطــر اســت کــه مــردم هیــچ وقــت کامــاً بــا 

همدیگــر نیســتند.
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خیانــت بــه خــود، یــک رویــدادِ شــورانگزِ عاطفــی اســت؛ نوعــی الوهیت بخشــیدن اســت 
بــه قضــاوتِ درســتی کــه داشــتیم، پرســتشِ شــرم. مشــکل ایــن اســت کــه مــن همیشــه بــا 

خــودم صــادق ام . بــا چــه کــسِ دیگــری می توانــم صــادق باشــم؟

ــه مــن تنهــا شــخصی  ــازم ک ــن می ن ــه ای ــه خــود را ســرافکنده ســاختم، ب ــم ک وقــتی می گوی
اســت کــه نمی توانــم از وفــاداری بــه او پرهــز کنــم. رابطــهٔ جنــسِی مــن بــا خــودم، بــه دیگــر 

ســخن، وارسِی تک همســری اســت.



۶8 تکهمسری

۶1

از انجــام دادنِ آن بــه دســتِ خــود اســت. پــس  واداشــنِ دیگــران بــه کاری، اغلــب آســان تر 
ــاً ناشــاد  ــه عمیق ــد آن را می خواهــد، و هموســت ک ــت نمی کن ــه خیان ــب شــخصی ک اغل

اســت.

مــا بیــش از هــر جــایِ دیگــری، در حیــاتِ شهــوانی تفویــضِ اختیــار می کنیــم. بالاخــره یــکی 
مجبــور می شــود کارِ ناشایســت را انجــام دهــد.
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کوشــیدن، در زیســتِ کامجویانــهٔ مــا تأثــری نــدارد. ایــن هــم مایــهٔ آســوده خاطری و هــم 
مایــهٔ وحشــت ناکِی آن اســت؛ چــرا کــه دیگــر نمی تــوان بــرایِ رابطــه ای کوشــید، همان طــور 
کــه نمی تــوان انتخــاب کــرد کِی از لحــاظِ جنــسی برانگیختــه شــویم، یــا چــه رؤیایی ببینیــم. در 
واقــع هــر وقــت کــه مشــغولِ کوشــیدن بــرایِ رابطــه  می شــوید می فهمیــد کــه بــه کژراهــه 
رفته ایــد، کــه چــزی پیشــاپیش از دســت رفتــه اســت. در زیســتِ کامجویانــهٔ مــا، بــه 
عبــارتِ دیگــر، تــاش همیشــه زیــادی تــاش اســت؛ مــا بایــد دوبــاره در کوشــیدن تنبــل 
شــویم چــرا کــه چزهــایِ خــوب ___ دلــدادگی، کنجــکاوی، میــل، توجــهِ بــدون نگــرانی ___ 

فقــط وقــتی بــه دســت می آینــد کــه کوشــش متوقــف شــده باشــد.

روابــطِ جنــسی تنهــا بــرایِ تن پرورهاســت، چــون کــه تــن می پرورنــد. روابــطِ جنــسی فقــط 
بــه مــا کــم یــا بیــش لــذت می دهــد، کــم یــا بیــش امیــد.
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مــا بایــد در پِ یافــنِ شــیوهٔ اندیشــیدنی بــه چزهــا باشــیم کــه صرفــاً شــیوهٔ اندیشــیدنی بــه 
بدیل هایشــان نباشــد. مــا بایــد شــریکی بی عیب-و-نقــص بیابیــم.
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همیشــه مایــهٔ خوشــوقتی اســت وقــتی کــه شــخصِ مــزدوجی می خواهــد بــا مــا رابطــه ای 
ــا چــه  ــاً چــه ب ــه دقیق ــن نیاندیشــید ک ــه ای ــوان ب گرچــه نمی ت عاشــقانه داشــته باشــد؛ ا
ــدی  ــه تقلی ــدل می شــویم، ب ــه مقایســه ای صــرف ب ــا ب ــع، م ــاس خواهــد شــد. در واق قی

خــوب یــا بــد.

رنجیدن از این، یعنی باور به این که می توانم هر چزِ دیگری باشم.
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هیــچ کــس بــه رابطــه ای کــه ســزاوارِ آن اســت نمی رســد. بــرایِ بــرخی مردمــان ایــن علــتِ 
رنــی بی پایــان اســت، بــرایِ بــرخی مردمــان ایــن موجــبِ میــلی بی پایــان اســت. و بــرایِ بــرخی 
از مــردم مهم تریــن موضــوع ایــن اســت کــه چــزی پیــدا کرده انــد کــه پایــان نمی پذیــرد.
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تک همســری و بی وفــایی: دو آیــیِن ســترونی، دو شــکلِ ســنتِی پیشــگری از آبســتنی کــه هرگــز 
بــدان اطمینــانِ کامــلی نداشــته ایم.
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چــه  آن می توانیــد فرامــوش کنیــد از  بهتریــن )دنج تریــن( مخفیــگاه آنی اســت کــه در 
ــاً  ــد )غالب ــه زوج هــا بای ــه اصــاً پنهــان شــده اید. رازی ک ــن ک ــا ای چــزی پنهــان شــده اید؛ ی
ــه پنهــان  ــن ک ــه از چــه چــزی پنهــان شــده اند و ای ــن اســت ک ــد ای از یکدیگــر( پنهــان کنن
ــه ترس هایشــان هم ســان اســت. ــن اســت ک ــد ای ــدار بدارن ــد پای ــه بای ــاوری ک شــده اند. ب

ما زوج می شویم چون محال است بتوان تنهایی پنهان شد.
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ما باید ایدهٔ رابطهٔ لذت بخش را جایگزینِ ایدهٔ رابطهٔ »واقی« بکنیم.

امــا بــدونِ فــرضِ ایــن کــه بی بند-و-بــار واقعــاً لــذت نمی بــرد، دیگــر چگونــه می تــوان بــه 
قضــاوتِ او نشســت؟
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ــرا  ــرا بهــتر بفهمــد، م ــدارد، م ــرا بیشــتر دوســت ب ــه م ــری هســت ک ــسِ دیگ همیشــه ک
بــه هیجــان بیــاورد. ایــن بهتریــن توجیهــی اســت کــه بــرایِ  لحــاظِ جنــسی بیشــتر  از 

خیانــت. بــرایِ  و   ___ می آوریــم  تک همســری 
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فــردی کــه خــود را مجبــور بــه تک همســری می بینــد شــبیه بــه فــردی اســت کــه خــود را 
مجبــور بــه ولنــگاری می بینــد. بــرایِ هــر دویِ آن هــا چــزی زیــاده گــزاف اســت، و فاجعه ای 
ــد،  ــایِ بی بند-و-بارشــان در هراس ان ــد از آن دوری جســت. تک همســران از آرزوه ــه بای ک
هوس بــازان از وابستی شــان. همــهٔ بحــث در ایــن اســت کــه فــرد کــدام فاجعــه را ترجیــح 

می دهــد.



۷8 تکهمسری
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انــدازهٔ  از  تحمــلِ زیــادیِ بیــش  از  بــه لــذت کــه می رســد همــه عارف ایــم. همــهٔ مــا 
ــرایِ دیگــران  ــایی اســت، ب ــن راه حــل بی وف ــرخی مردمــان بهتری ــرایِ ب ــذت هراســان ایم. ب ل

کــس بــه نوعــی متقــی اســت. تک همســری. هــر 
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زیســتِ کامجویانــهٔ مــا ســیاسی اســت چــرا  که جهــان را از نو ســامان می بخشــد. هر شــکلی 
از زیســتِ کامجویانــهٔ مــا یــک جهــان می ســازد. تک همســری هایِ مــا، خیانت هــایِ مــا، 
بی بند-و-باری هــایِ مــا، همــه در جهــانِ مردمــانِ دیگــر اســتمرار می یابــد، و در شــیوهٔ 
ســازماندهِی زنــدگِی آن هــا تغیــر ایجــاد می کنــد. هــر خیانــت نیــازی می آفرینــد بــرایِ یــک 

انتخابــات؛ هــر جــدا شــدنی حــزب را دوپــاره می کنــد.

ــوع افــکارِ  ــن کــه: تک همســران چــه ن ــز متعجــب نمی شــویم از ای ــن حــال مــا هرگ ــا ای و ب
ســیاسی ای ممکــن اســت داشــته باشــند؟ یــا: آن هــا کــه بــه خیانــت )یــا هم رســانِی شــرکا( 
ــد؟  ــازماندهی کنن ــروه س ــک گ ــوانِ ی ــه عن ــه خــود را ب ــه می پســندند ک ــد چگون متعهدن
ــلِ  ــتی بحــثِ می ــه وق ــه نظــر می رســد ک ــاران در رأی دادن چیســت؟ ب ــشِ بی بند-و-ب گرای
جنــسی در میــان باشــد فرامــوش می کنیــم کــه حریــمِ خصــوصی فقــط در حریــمِ عمــومی 

اســتمرار می یابــد.
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خیانت، حیاتِ مطلقاً تک همسرانه را ضروری می کند.
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چگونــیِ پیــش رفــنِ آن هــا قلــم  بــابِ چگونــیِ پیــش نرفــنِ رابطه هــا بیــش از  در 
ــاً  ــد، تقریب ــا هــم خوشــحال بوده ان ــفِ زوجی کــه مــدتی دراز ب ــرایِ توصی فرســوده اند. مــا ب
از زبــانِ ابتــذال. مــا دوســت داریــم آن هــا رازی داشــته باشــند، چــزی  زبــانی نداریــم، غــر 
داشــته باشــند کــه بتواننــد بــه مــا بدهنــد. یــا چــزی، بــه جــز شــک، کــه بــه ایشــان بدهیــم.

ایــن امــکان نیســت کــه چــزی پنهــان نباشــد. هیــچ چــز  از  هیــچ چــز وحشــتناک تر 
نیســت. ســعادتمندانه  ازدواجی  از  رســوایی بارتر 
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بچه هــا چــزی دربــارهٔ طفولیــت بــه مــا نمی گوینــد چــون نمی تواننــد ســخن بگوینــد. و 
آغــازِ مــا، البتــه، مثــلِ همــهٔ آغازهــا، هیــچ چــزِ اجتناب ناپذیــر و پیش بینی پذیــری از میانــه 
و پایــانِ مــا بــه مــا نمی گویــد. تک همســری بــه عنــوانِ آغــاز و پایــانِ مــا بــه طــرزِ موهــومی 
شســته-و-رفته اســت، زیــادی متقــارن اســت بــرایِ حیــاتِ بیــش از انــدازه کژ-و-کــوژی کــه 

داریم.

ــایِی مــا هــم دربــارهٔ  گــر تک همســری جــایی اســت کــه از آن می آغازیــم، نخســتین دان امــا ا
ــد  ــاً می توان ــادر موقت ــارهٔ آن اســت. م ــش درب ــه دان ــن چــزی اســت ک ــت اســت؛ و ای خیان
همــه چــزِ کــودک باشــد، امــا کــودک بــه هیــچ عنــوان نمی توانــد همــه چــزِ مــادر باشــد. 
ــویی  ــا گفت وگ ــسی او را خشــنود ســازد، ی ــا از لحــاظِ جن ــد، ی ــادر را ســر کن ــد م او نمی توان
بالغانــه بــا او داشــته باشــد. از نقطه نظــرِ بچگانــهٔ او مــادر )و کمــی بعــد پــدر( الگــویِ 
ــاری اســت. مــادر هــزار کارِ دیگــر دارد. او مردمــانِ دیگــر را هــم می شناســد. بی بند-و-ب

کارتریــن شــریکِ والدین شــان هســتند )آن هــا  خردســالان، مثــلِ شــوهرانِ زن پرســت، فدا
گرچــه والدیــنِ آن هــا، هرچقــدر کــه در  دوســت دارنــد بــا ایشــان بــه دست شــویی بیاینــد(. ا
حیطــهٔ  مسؤولیت هایشــان ولنــگار باشــند، پایبندی هــایِ دیگــری هــم دارند. خردســالان 
تک همســری را می فهمنــد. بزرگســالان اغلــب آن را هولنــاک، و حــتی ورایِ ظرفیت شــان 

درمی یابند.
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کــثرِ مــردم( اساســاً مطالعــهٔ ســنت هایِ جنــسِی  چــرا انسان شــناسی )حداقــل بــرایِ ا
متفــاوت اســت؟ چــون می خواهیــم خاطرجمــع شــویم فقــط در جــایی دیگــر اســت کــه 

ــاوت انجــام داد. ــه شــکلی متف می شــود آن را ب
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ــد.  ــدام نخوانده ای ــچ ک ــه هی ــنِ نمایشــنامه ای اســت ک ــاد گرف ــه ی رابطــهٔ جنــسی شــبیه ب
امــا فقــط وقــتی متوجــهِ ایــن موضــوع می شــوید کــه یــکی جمله هایــش را فرامــوش کــرده 
باشــد. و آن گاه، از ســرِ وحشــت، عاجزانــه تــاش می کنیــد و چــزی را بــه یــاد می آوریــد کــه 
ــد.  ــد. شــما امیــد داریــد کــه شــخصِ دیگــر شــما را برانگزان واقعــاً فرامــوش نکــرده بودی
اندک-انــدک صداهــایِ بــرونِ صحنــه بــه گوش تــان می رســد. شــخصیتِ دیگــری را وارد 

می کنیــد.
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در مــوردِ تک همســری دوســت داریــم چنــین فکــر کنیــم کــه جنس هــا متفاوت انــد. 
کــه یــک جنــس اخاقی تــر اســت، ســنتی تر اســت، جســورتر اســت، پنهان کارتــر اســت، 
ــرویِ کار  ــر اســت، و... . مــا دوســت داریــم کــه قســمت بندیِ تر-و-تمــزی از ن هوس بازت
ــام  ــور و اله ــم، کمــی از مذهــب ش ــماد کنی ــه زیست شــناسی اعت ــته باشــیم، کمــی ب داش
دســتِ آن  چــزی تــا از  بگریــم؛ حــتی شــاید انــدکی مفتــونِ روان شــناسی شــویم. هــر 

خــاص شــویم.
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ــن یعــنی آن هــا  ــاتِ شهــوانی. ای ــانِ حی ــان عاشــقِ ســازش اند، خصوصــاً واقع گرای واقع گرای
حــیِن لــذت بــردن  چــه بســا  کمــی هــم فدیــه می برنــد. یــا حــتی، نــوعِ دیگــری از لــذت را بــا 

لذت شــان تجربــه می کننــد.



8۷تکهمسری

80

گــر می توانســتیم درمــانی )احتــمالاً دارویی( بــرایِ حســادتِ جنــسی پیــدا کنیــم، چه هــا کــه  ا
نمی توانســتیم بکنیــم!

در آن صــورت قطعــاً مجبــور بودیــم در مــوردِ تصوراتــمان از پیشــرفت بازاندیــی کنیــم. یــا، 
حداقــل، در مــوردِ تصوراتــمان از پیشــرفت در هــر.
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چنــد گاهی  از  باشــد، امــا نمی توانــد هــر  چنــد گاهی خیانتــکار  از  آدمی می توانــد هــر 
بــود و هــم خیانتــکار؛  یــک زمــان هــم تک همســر  باشــد. نمی تــوان در  تک همســر 
انتظــارِ  طــرف کــه برویــد حیــاتی دوگانــه در  از هــر  نبــود.  نمی تــوان هیــچ کــدام هــم 
گــر یــکی را انتخــاب کنیــد، امــکانِ هــر دو را انتخــاب می کنیــد. تعهــدِ واقــی یعنی  شماســت. ا

ــن. ای
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هــر یــک از روابــطِ مــا متفــاوت اســت، و مــا در هــر یــک متفــاوت هســتیم. ایــن آن چــزی 
اســت کــه تک همســری را بــه طــرزِ بســیار منحرفانــه ای جالــب می کنــد.
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ــکِ جنــسی می شــوند:  ــا حضــورِ شــیئی خــاص تحری ــرخی فقــط ب ــم، ب ــه می دانی ــان ک چن
کفــی، تکــه لبــاسی، لبخنــدی خــاص، پیش شــرطِ میــلِ آن هاســت.

البتــه مــا ترجیــح می دهیــم فکــر کنیــم کــه ایــن شــخص اســت کــه مــا را بــه هیجــان می آورد؛ 
کــه نیــازی نیســت ایــن شــرایطِ مســخره را فهرســت کنیــم. کــه وقــتی بــه ســمتِ کــسی 
کشــیده می شــویم دنبالــه رویِ میــل، یــا حــسِ اخــاقی، یــا شهودمــان هســتیم. بــا ایــن حال 
کــثرِ مــردم فقــط نــامِ رابطــه اســت، عنــوانِ رســمیِ آن. مشــکل )یا  غالبــاً فتیــشِ مــوردِ نیــازِ ا
در واقــع، لــذت( ازدواج در ایــن اســت کــه هرگــز نمی توانــد یــک نزدیــکی عاشــقانه خوانــده 

گــر ایــن عبــارت در آن نمی گنجــد، آلت هــایِ جنــسی نــز هــم. شــود. ا
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ــه مقــدارِ لازم اســت. کــم کــه باشــد  دشــوارترین وظیفــهٔ هــر زوج پیــدا کــردنِ کژفهمــی ب
گــمان می بریــد یکدیگــر را می شناســید. زیــاد کــه باشــد کم-کــم بــه ایــن بــاور می رســید کــه 

لابــد جــایی، کــسِ دیگــری هســت، کــه مــرا می فهمــد.

ما خیانت می کنیم وقتی که اندازهٔ خود را اشتباه گرفته باشیم.
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ــا از لحــاظِ  ــا آی ــا را می بخشــد خرســند شــد، ام ــه م ــه لحــاظِ اخــاقی می شــود از کــسی ک ب
جنــسی هــم می تــوان ارضــاء شــد؟ یــکی از مخاطــراتِ تک همســری ایــن اســت کــه صــورتی 

ــن دو را تشــخیص داد. ــوان تفــاوتِ ای ــن ترتیــب نمی ت ــه ای ــرد، و ب ــون می گ اقرارگ
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پیــدا می کنــد، وقــتی کــه در  وقــتی رابطــه ای جدیــد کم-کــم بــه رابطــه ای آشــنا تغیــر 
کژفهمی هــایِ  و  نادرســت  کــه همــهٔ ماحظــاتِ  وقــتی  غــرق می شــویم،  روزمرگی هــا 
کوچــک بــدل می شــود بــه بخــی از فهمــی بزرگ تــر کــه بــه آن زنــدگِی مشــترک می گوییــم، 
اندک-انــدک احســاسِ امنیــت )شــاید کمــی هــم بیقــراری، امــا بــا امنیــت( می کنیــم. مــا 
نیــازی نداریــم کــه دربــارهٔ آن فکــر کنیــم )یــا این طــور فکــر کنیــم(، بلکــه فقــط از هم نشــینی 
ــم. و  ــدونِ یکدیگــر تصــور کنی ــان را ب ــم خودم ــا نمی توانی ــم. م ــف می بری ــا یکدیگــر کی ب

ــا هــم نیســتیم. وقــتی نتوانیــم خودمــان را بــدونِ یکدیگــر تصــور کنیــم، دیگــر ب
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همان طــور کــه فقــط دو نــوع رابطــه وجــود دارد )رســمی و غررســمی(، دو نــوع خــود هــم 
وجــود دارد، قدیمــی و جدیــد. گنــاه فرصــتی فراهــم می کنــد تــا تفــاوتِ ایــن دو را بفهمیــم، 
تــا بتوانیــم به راحــتی  وجــود ندارنــد  بــرایِ مــدتی دراز  آن هــا واقعــاً  از  امــا هیــچ کــدام 

میان شــان فــرق بگذاریــم.
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مــا فقــط وقــتی بــه رابطــه ای بهــا می دهیــم کــه از ســوءِقصدهایِ مــا جــانِ ســالم بــه در بــرده 
کــش  باشــد. همان طــور کــه هــر خود-دیگــرآزاری می دانــد، هیــچ چــز بیــش از کِش-و-وا
ــرش  ــنی از اث ــه هــر چــه بیشــتر مصــرف ک ــا کام دارویی اســت ک ــن تنه ــده نیســت. ای فریبن
کــم نمی شــود. پــس بــرایِ امتحــانِ بی وفــایی راهی جــز تک همســری نداریــم. مــا عقیــده 

داریــم کــه برعکــس اســت، و ایــن ســردرگمیِ بســیاری ایجــاد کــرده اســت.
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کــودکانِ مــا مردمــانی هســتند کــه بــا آن هــا، بــه نوعــی، روابــطِ تک همســرانه داریــم. مــا بــا 
آن هــا هــم بــه مثابــهٔ معشــوق و هــم بــه مثابــهٔ شــریک برخــورد می کنیــم، هــم ممنوعــه 
ــهٔ  ــه مثاب ــم، و ب ــرک نمی گویی ــز ایشــان را ت ــه هرگ ــهٔ مردمــانی ک ــه مثاب ــه؛ ب و هــم صمیمان
مردمــانی کــه مجبورنــد مــا را تــرک کننــد. مردمــانی کــه بــه آن هــا تمایــل داریــم، و بایــد بــرای 
همیشــه بــه ایشــان ناوفــادار باشــیم. مردمــانی کــه تنهــا بــا ســرخورده کردن می توانیــم بــه 

خــوبی عاشق شــان باشــیم.

ــد. آن هــا  ــد، بلکــه آن را آشــوبناک می کنن ــطِ والدین شــان را خــراب نمی کنن ــودکان رواب ک
دســته بندی هایِ مــا را تره-و-تــار می ســازند؛ ارباب منــیِ زیــادِ والدیــن از همــین رو 
اســت. چــه کارِ دیگــری می شــود کــرد بــا مردمــانی کــه بــا شکســنِ قوانــین مــدام آن هــا را بــه 
مــا گوشــزد می کننــد، و بــا مجبــور ســاخنِ مــا بــه ادَایِ پیــش داور ی هایــمان مــدام آ ن هــا 

را لــو می دهنــد؟
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هــر آن چــه می گوییــم یــک آزمــون اســت چــون مــا هیــچ وقــت نمی توانیــم کامــاً مطمن 
کنــی نشــان می دهیــم. بــه همــین  کنــشِ مــردم چیســت، یــا خــودِ مــا چــه وا شــویم کــه وا

خاطــر اســت کــه مــردم ســابق بــر ایــن اول نامــزد می کردنــد.
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ــهٔ دومِ قــرنِ نوزدهــم بســیاری نســبت بــه تک همســری ندانم گــرا شــده اند. آن هــا  از میان
ــه آن  ــادی ب ــد بی اعتق ــه می دانن ــه تک همســری وجــود دارد و ن ــد ک ــاً مطمن ان ــه واقع ن
گــر خــدا مــرده باشــد احتــمالاً هــر کاری مجــاز اســت، امــا  چــه ســرانجامی خواهــد داشــت. ا

گــر تک همســری مــرده باشــد چــه کاری بــرایِ انجــام دادن می مانــد؟ ا

حداقــل خدانابــاورانِ مذهــی می تواننــد بــاور کننــد کــه خــدا مــرده اســت، امــا خدانابــاورِ 
شهــوانی چــه را می توانــد بــاور کنــد؟
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از آن بیم نــاک اســت،  در خطــر، آســایش وجــود دارد. ایــن حقیقــتی اســت کــه تک همســر 
و ناوفــادار به نــدرت خــود را متوجــهِ آن می کنــد.
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معــین  افــکارِ  می کنــد.  تغیــر  دل مشــغولی اش  فقــط  نمی شــود،  درمــان  هرگــز  فــرد 
ــاً  ــتی حقیقت ــرد فقــط وق ــاس، ف ــه همــین قی ــدونِ خــر، محــو می شــوند. ب به ســادگی و ب
تک همســر اســت کــه تک همســری دیگــر مهــم نباشــد: یعــنی وقــتی کــه عاشــق اســت.

عاشــقی مشــکلِ تک همســری را بــا پرَت-و-بی ربــط ســاخنِ آن حــل می کنــد. یــا بــه 
عبــارتِ دقیق تــر، مشــکلِ تک همســری را در فــرد حــل می کنــد. وقــتی کــه مــن عاشــق ام، 
گــر مــن کنــی ناوفادارانــه  تنهــا شــخصِ دیگــر اســت کــه می توانــد ناوفــادار باشــد. حــتی ا
کنــون بــه طــرزِ عجیــی در انجــامِ آن آزادتــرم( معصومانــه خواهــد بــود،  انجــام دهــم )کــه ا
ــایِ  ــق می شــوم. و ولگردی ه ــت، آن تک همســرِ مطل و بی ضــرر، و بی معــنی. مــن، در نهای

ســابقِ میــلِ خــودم تصورناپذیــر می شــود.

مــن از عشــق ام بــا نهایــتِ لــذت )یــا بــه بیــانی دیگــر، محکومیــت( ســخن می گویــم، و 
پرُواضــح اســت کــه بــاور می شــوم. و بــا ایــن حــال، هرگــز نمی توانــم تمام-و-کــمال خــود را 
متقاعــد کنــم بــه ایــن کــه دیگــری وفــادار اســت. تک همســری، آن گونــه کــه مــن یافتم اش، 

مذهــی بــرایِ فــرد اســت.
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رابطــه مقاومــتی پایاســت در برابــرِ مزاحمــتِ شــخصِ ثالــث. زوج بــرایِ ادامــهٔ مقاومت در 
برابــرِ شــخصِ ثالــث بایــد او را پاینــده بــدارد. وفــادار چشــم از دشــمن برنمــی دارد، پــس بــه 
گــر کــسِ دیگــری آن جــا نباشــد، آن هــا بــا یکدیگــر  او چشــم می بنــدد. از هــر چــه بگذریــم، ا

چــه می کننــد؟ چگونــه بداننــد کــه چــه بکننــد؟

حاصلِ دو، هم نشین است؛ حاصلِ سه، زوج.
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تــمامِ پیامــرانِ زیســتِ کامجویانــهٔ مــا پیامــرانی دروغین انــد چــرا کــه هــر زوجی بایــد 
بــرایِ خــودش ســکس را اخــتراع کند.مــا بیــش از آن  کــه معاشــقه کنیــم، معاشــقه را خلــق 
ــرور اســت، بی دســت-و   ــهٔ مــا عــدمِ قطعیــت موجــبِ سُ ــم. در زیســتِ کامجویان می کنی

ــایی شــوریدگی اســت. پ

تنهــا بدبــین از آینــده باخــر اســت، چــون کــه موهایــش را در آســیاب ســفید نکــرده. بــرایِ 
دانــایِ کُل، ســکس همیشــه مســئله اســت.
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یــکی از عجیب تریــن چزهــا دربــارهٔ قصــه تعریــف کــردن بــرایِ بچه هــا، ولنــگاریِ ظالمانــهٔ 
توجــهِ آن هاســت. آن هــا دقیقــه ای بــه طــورِ کامــل مجــذوبِ اجــرایِ هرمندانــهٔ بزرگســال 
هســتند و لحظــه ای دیگــر دنبــالِ کبوتــری می رونــد کــه از کنــارِ پنجــره گذشــته اســت. در آن 
لحظــه چنــان اســت کــه گــویی نــه قصــه ای در میــان بــوده، نــه رابطــه ای خــاص و ویــژه میانِ 
شــما دوتــا وجــود داشــته اســت. ایــن بی قرارتــان می کنــد، یــا عصبــانی، یــا ســرخورده، یــا حــتی 

استثمارشــده؛ بــه عبــارتِ دیگــر، وانهــاده.

دو دقیقــهٔ بعــد کــودک بازمی گــردد گــویی کــه هیــچ اتفــاقی نیفتــاده، و کتــابی دیگر بــرمی دارد 
کــه معلــوم نیســت توجــه اش را جلــب کنــد یــا نــه. جُنبنــدگِی عاقــهٔ کــودک، اندیشــه هایِ 
ــد. خردســالان از هــر چــه دمِ دســت  ــدی را آشــوبناک می کن ــارهٔ چیســتِی عاقمن مــا درب
باشــد حــظ می برنــد. امــا هــرِ دیرینــهٔ از دســت دادنِ عاقــه بــه چزهــا یــا آدم هــا خــود 
به راحــتی از دســت می رود. خلق-و-خــویِ نیــک بهتریــن راه اســت بــرایِ تظاهــر بــه ایــن که 
هیــچ مشــکلی در ایــن زمینــه وجــود نــدارد، بــه ایــن کــه مــا می توانیــم ســوارِ احساســات مان 

باشــیم، کــه توجــهِ مــا موثــق اســت.

ــرایِ آن  ــن ب ــودکان را. ای ــا بزرگســالان ک ــد ت ــا می کنن ــس بیشــتر ره ــودکان بزرگســالان را ب ک
ــا عُرضــهٔ مســؤولیت پذیری  ــد، ی ــز را نیاموخته ان ــولِ مــا، تمرک ــه ق ــودکان، ب ــه ک نیســت ک
ندارنــد؛ بلکــه بــه ایــن خاطــر اســت کــه آن کنجــکاوی تک همســرانه نیســت. تنوع پذیــر 
اســت. امــا خودســریِ توجــهِ کــودکان بــه زودی بــرایِ آن هــا خطرنــاک می شــود. هــر چــزی 
کــه زیــادی جــذاب باشــد، هــر چــزی کــه بــه آن هــا ســرزندگِی بیــش از انــدازه دهــد، موجــبِ 
کشــاکی وفادارانــه اســت. بهتریــن چــزی کــه می توانیــم از کــودکان بیاموزیــم چگونــیِ از 
دســت دادنِ عاقــه اســت. بدتریــن چــزی کــه آن هــا از بزرگســالان می تواننــد بیاموزنــد 

چگونــیِ تحمیــلِ توجــه اســت.
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مــا می خواهیــم هــمانی باشــیم کــه هســتیم و همیشــه هــم متفــاوت می شــویم. از آن جــا 
ــد خودمــان را بهــتر از هــر  کــه خیانــتی کــه از آن بیــش از همــه می ترســیم تغیــر اســت، بای
آینده ایــم؛ چشــم انتظارِ مــرگی  کــسِ دیگــری بفریبیــم. مــا در عــیِن بی خــری چشــم انتظارِ 

کــه مــا را نومیــد خواهــد کــرد.

پــس وقــتی خودمــان را بــه کــسی متعهــد می کنیــم غــرهٔ زمــان شــده ایم، و بــه عبــث خــود را 
مالــکِ آن پنداشــته ایم. بــرایِ چنــین رفتــاری می بایســت چــزی مــا را متقاعــد کــرده باشــد.
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باژگونــهٔ تک همســری بی بند-و-بــاریِ صــرف نیســت، بلکــه غیــاب یــا امتنــاعِ نفــسِ 
رابطــه اســت. در واقــع یــکی از دلایــلی کــه تک همســری را بســیار مهــم می دانیــم ایــن اســت 
ــه از  ــم. شــخصِ دیگــری ک ــه وحشــت می افتی ــوردِ بدیل هــایِ آن ب ــمان در م ــه از تصورات ک
ــه قدســیتِ جهان شــمولِ رابطــه)یِ معمــولاً  او بیــش از همــه می ترســیم آنی اســت کــه ب
بیگانه هــراسی،  همجنس گراهــراسی،  کــه  چنــان  نــدارد.  اعتقــاد  دگرجنس خواهانــه( 
گــر تک همســری را انتخــاب نکنیــم  یــا هــر تــرسِ بیمارگونــهٔ دیگــری بــه مــا می گویــد: ا
ــه  ــد اســت، ن ــس تهدی ــرجِ بی  شــخصیتی. پ ــا هرج-و-م ــت اســت ی ــا عزل ــا ی ــتِ م سرنوش

وعــده.

وانهــادگی و طــرد، یــا زیــادی دمخــور شــدن بــا، و به وســیلهٔ، مردمــانِ دیگــر. در چرخــه ای 
بی ســپر بــودن، یــا ســرگردانی. بــه عبــارتِ دیگــر، مــا نمی دانیــم کــه آیــا تک همســری را 
ــادیِ گوشه نشــینی  ــادی می ترســیم: زی ــه از زی ــم ک ــا خــوب می دانی ــه، ام ــا ن ــم ی می خواهی
و زیــادیِ هم نشــینی. مــا البتــه، بــه طــورِ طبیــی، تک همســر نیســتیم. مــا آن حیــوانی 

ــدازه اســت. ــه چــزی برایــش بیــش از ان هســتیم ک



۱۰۶ تکهمسری

99

همیشــه ایــن وسوســه وجــود دارد کــه ببینیــم فــردی تــا چــه انــدازه می توانــد بــد باشــد، اما 
گــر  فقــط بــرایِ ایــن کــه بفهمیــم چقــدر در بــد بــودن متبحــر اســت. دُن خــوآن هیــچ بــود، ا

چنــان مصمــم نبود.
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بقــایِ مــا بســته بــه درکِ مــا از تفــاوتِ میــانِ او و آن هــا اســت. مــا شــاید زنــدگی را بــا غــذا 
گرفــن از دســتِ یــک نفــر شــروع کرده باشــیم، امــا بــه زودی متوجه می شــویم کــه مردمانِ 
را بــرایِ مــا انجــام دهنــد و، در واقــع، خودمــان می توانیــم ایــن  گوناگــونی می تواننــد ایــن کار 
کار را بــرایِ خودمــان انجــام دهیــم. ســازگاری معــادلِ مؤدبانــهٔ بی بند-و-باری اســت. وقتی 
ــا بتوانیــم از  ــا حــدی بایــد منعطــف باشــیم. مــا نیــاز داریــم ت ــایِ اشــتیاق وســط باشــد ت پ

چــزی کــه آن جاســت اســتفاده کنیــم؛ تــا از خاکروبه هــا داســتانی عاشــقانه بســازیم.

ــرآورده ســازد، بلکــه مــا  ــمامِ نیازهــایِ مــا را ب ــد ت ــن طــور نیســت کــه یــک نفــر نمی توان ای
بــا هــر نفــر مجموعــه ای از نیازهــایِ جدیــد می ســازیم. ایــن شــیوه ای اســت بــرایِ ایــن کــه 
ــا همدیگــر می ســازند؛  ــد آشــنا شــده ایم. زوج هــا شــوق ها را ب ــا شــخصی جدی ــم ب بفهمی
رابطــه اســت. هــر شــخصِ جدیــدی بــه مــا نشــان می دهــد کــه چــزِ دیگــری  ایــن ســرآغازِ 
ــاز،  ــرایِ خواســن. ن هــم هســت کــه بخواهیــم، امــا معمــولاً در لبــاسِ شــخصِ دیگــری ب

نیــاز. اختراعــی درخــورِ 
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ــد ___  ــه ســامتی آســیب می زن ــه ب ــن ک ای ــه خاطــرِ  ــه ب خودارضــایی در ســنت تابوســت ن
نــه تنهــا ســکسی بی خطــر اســت، کــه زنــایِ محــرم آمزانــه ای بی خطــر اســت ___ یــا چــون 
خــافِ شــرع اســت، بلکــه تابوســت چــون خــوفِ آن داریــم کــه مبــادا حقیقــتِ ســکس 
باشــد: از ایــن کــه ســکس چــزی باشــد کــه مــا بــه دســتِ خودمــان انجــام می دهیــم. کــه 
ــادِ هذیان هــایِ  ــه ی ــه مــا را ب ــا اشــاره ای هســتند ک ــده ی ــاً انگزانن معشــوقه هایِ مــا صرف
شهــوانِی خودمــان می اندازنــد، مردمــانی کــه مــا را بــه جــایِ دیگــری وصــل می کننــد. 
ــا این کــه مردم انــد خــدا هســتند؛ چــرا کــه معشــوقه هایِ  ــه ایــن تعبــر، ب مردمــانی کــه، ب
مــا، چنــان کــه مــردم، بیــش از آنی در-هم-تافتــه هســتند کــه مــا را بــه هیجــان بیاورنــد. امــرِ 

ــی ساده ســازی اســت. شهــوانی نوع

ــا را اصــاً  ــرا آن ه ــان ســکس داریم؟چ ــر مردم ــا دیگ ــر، ب ــل در ظاه ــا، حداق ــرا م ــس چ پ
گــر خودارضــایی دربــارهٔ برخــورداری به نحوی اســت کــه می خواهیم،  به حســاب می آوریــم؟ ا
نمی دانســتیم  کــه  اســت  به  نحــوی  برخــورداری  دربــارهٔ  مردمــان  دیگــر  بــا  ســکس 
می خواهیــم. مردمــانِ دیگــر چــزِ دیگــری هســتند. فضیلــتِ تک همســری در سهولــتی 
اســت کــه بــا آن ســکس می توانــد بــه خودارضــایی بــدل شــود؛ رذیلــتِ تک همســری ایــن 
گــر دو می توانــد زیــادی باشــد، یــک هــم  اســت کــه بــه شــما هیــچ چــزِ دیگــری نمی دهــد. ا

می توانــد.

بــه گفــن نــدارد کــه وقــتی خودارضــایی می کنیــم، مشــغولِ ســکس بــا خودمــان  نیــاز 
هســتیم. این جــا هیــچ خیانــتی مطــرح نیســت، مگــر در یــک معنــا بــه شــریکمان. حــتی 
گــر خودارضــایی راهی باشــد بــرایِ کشــفِ هیجــانِ شــدیدِ شهــوانی، تخیــاتِ خودارضایانــهٔ  ا
مــا بــه طــرزِ معتنابهــی تکــراری و پیــشِ پــا افتــاده هســتند. آن هــا بــرایِ گفــن همان قــدر 
شــرم آورند کــه بــرایِ شــنیدن کســل کننده. خودارضــایی غالبــاً، مثــلِ تک همســری، قصــهٔ 

ــا ایــن حــال تک همســری چــزِ فرمــوده اســت. قابــلِ تعریفــی نــدارد. ب

پایبنــدیِ مــا بــه تک همســری بســته بــه شــوقِ مــا بــرایِ قصه هــایِ خــوب اســت. و بســته 
بــه شــوقِ مــا بــرایِ شــوق. تنهــا رابطــهٔ حقیقتــاً تک همســرانه آنی اســت کــه مــا بــا خودمــان 

داریم.
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ایــن  اســت.  تک همســری  خیانــت  مُنتهَــایِ  اســت.  جــدایی  تک همســری  مُنتهَــایِ 
همیشــه پایــان اســت کــه مزاحــم می شــود. مُنتهَــا، همیشــه بدتریــن نــوعِ انفصــال اســت.

امــا بــدونِ انفصــال نمی توانســتیم بفهمیــم جریــان از چــه قــرار اســت. عــادت، چشــمِ مــا 
را کــور می کنــد. در زیســتِ کامجویانــهٔ مــا، بیــش از هــر چــز، مهــم ایــن اســت کــه هدف هــا 

را بــا پایان هــا اشــتباه نگریــم.
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ســه هفتــه  قانــونی تصویــب می شــد کــه طبــقِ آن کــسی اجــازه نداشــت بیــش از  گــر  ا
تک همســر باشــد، مــردم احســاس می کردنــد زیــرِ فشــاری طاقت فرســا قــرار گرفته انــد. 
امــا دقیقــاً فشــار بــرایِ انجــامِ چــه کاری؟ چــرا بایــد مُتحمــلِ رنــج شــوند؟ احســاس می کنند 

ــد؟ ــه خیابان هــا می آین ــد وقــتی ب از چــه محــروم شــده اند؟ چــه شــعارهایی می دهن
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هــر چــزی بــه نقیــض اش بــدل نمی شــود، چــون هــر چــز نقیــی نــدارد. تناقــض، بــوس-
گــر فــرض کنیــم کــه خیانــت و تک همســری بــه همدیگــر  و-کنــارِ منطقیــون اســت. پــس ا

نمی رســند، دیگــر کجــا می تواننــد رفــت؟

مــا ترجیــح می دهیــم کــه بدیــل هــمان نقیــض باشــد.این امــر عرصــه را  باریــک می کنــد، بــا 
ســاخنِ یک مســر.
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ایــن واقعیــت کــه حســادت پشــتیبانِ میــل اســت )یــا دســتِ کــم روشــنگرِ آن اســت( اشــاره 
بــه آن دارد کــه میــل تــا چــه انــدازه سســت بنیان اســت. مــا نــه تنهــا نیــاز بــه یافــنِ شــریک 
داریــم، نیــاز بــه یافــنِ رقیــب هــم داریــم. و نــه تنهــا مجبوریــم بــیِن آن هــا فــرق بگذاریــم، 
ــم کــه شــریک  ــا بفهمی ــم ت ــه رقیــب نیازمندی ــم. مــا ب ــن فــرق را حفــظ هــم بکنی ــد ای بای

کیســت. و بــه شــریک نیازمندیــم تــا بــه مــا کمــک کنــد کــه رقیــب پیــدا کنیــم.

مــا بــه مردمــانِ بســیاری بــرایِ بــه کار انداخــنِ میــل نیــاز داریــم، بــرایِ خواســتنی ســاخنِ 
آن. جــایِ تعجــب نیســت کــه می کوشــیم تعــداد را پایــین نگــه داریــم.
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پرســش هایی از زوج: آیــا آن هــا می خواهنــد بــا اســتفاده از یکدیگــر میل شــان را پاینــده 
بدارنــد، یــا کارشــان را بــا آن یک ســره کننــد؟ و آیــا میــلِ آن هــا مهم تــر اســت از میــلِ آن هــا 
بــه یکدیگــر؟ نمایــشِ ایــن پرســش هایِ بــزرگ غالبــاً بــه رویــدادِ شــورانگزِ پرســی کوچــک 
بــدل می شــود: آیــا ســکس این قــدر مهــم اســت؟ زوج بــا ایــن پرســش __ بــس تجریدی تــر 
و موثق تــر __ می توانــد بــه جهــانِ آســودهٔ پژوهــش و پرسشــنامه ها بازگــردد. جهــانِ تــمامِ 

آن پاســخ ها.
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گــر کــه هرگــز از تک همســری  بســیاری از مــردم هرگــز درگــرِ تک همســری نمی شــدند، ا
نشــنیده بودنــد.



۱۱۵تکهمسری

108

رازی کــه بــه طــرزِ زاری پوشــیده نگــه داشــته شــده )قطعــاً چــزی نیســت کــه کــسی بــا کیــف 
نظاره گــرش باشــد( ایــن اســت کــه زوج هــا به شــدت بــا یکدیگــر رقابــت دارنــد. امــا اغفــالِ 
ــه یــک چالــش(  ــه تعبــری بیشــتر شــبیه ب از اغفــالِ متحــد )و ب رقیــب بســیار مشــکل تر 
اســت. رقیــب همیشــه مقاومــت می کنــد. شــاید، از همــین رو، فــرد فقــط می توانــد رقیــب 

را اغفــال کنــد؟ شــاید اغفــال فقــط مرهمــی اســت بــر رقابــت؟
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ــا یــکی از آن  ــاره کشــف« می کننــد؟  آی چــه اتفــاقی می افتــد وقــتی کــه زوجی همدیگــر را »دوب
گرچــه کوچــک، امــا نجات بخــی اســت کــه زمــان ممکــن می ســازد؟  اتفاقــاتِ معــدود، ا
آیــا شــبیه بــه ماجــرایِ عاشــقانهٔ کوتــاه بــا کــسی دیگــر اســت؟ آیــا شــادی بخش اســت چــون 
می داننــد بایــد تــمام شــود؟ یــا کنــی اســت مبــنی بــر ســرپیچی از حکومــتِ زمــان، انقــابی 

در خلق-و-خــو؟ یافیــضِِ اینجهــانی ای اســت کــه بــاورِ مــا بــه نــاکامی را پاینــده می دارد؟

گــر نیــاز بــه دلیــل داشــته باشــیم( بــر ایــن کــه  ایــن نوگردانی هــایِ ناخواســته دلیــلی اســت )ا
مــا تنهــا در اندازه هــایِ کوچــکی می توانیــم بگذاریــم مــردم متفــاوت باشــند. بــر ایــن کــه مــا 

همــه چــز را بــرایِ ایــن می خواهیــم بدانیــم کــه بــه مــا ثابــت شــود در اشــتباهیم.
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چزهــایی از مــردم کــه عاشق شــان می شــویم غالبــاً هــمان چزهــایی اســت کــه مــا را عاقبــت 
دیوانــه می کننــد. مــا یــا تــوانِ تحمــلِ تنــدیِ عشــق مان را نداریــم، یــا ایــن کــه واقعــاً ابتــدا 
گــرِ روان  بــه ســاکن عاشــقِ آن چزهــا نبودیــم ___ آن هــا صرفــاً چزهــایی بودنــد کــه کیمیا
بــرایِ ممکــن ســاخنِ چــزی دیگــر بدان هــا نیــاز داشــت. همــین چــزِ دیگــر اســت کــه مــا 

را واقعــاً مجــذوب می کنــد، کــه مــا را بــا هــم نگــه می دارد.

ــه  ــدِ داســتانِ عاشــقانه ای اســت ب ــد، و کلی ــادوام می کن ــه رابطــه را ب ــن چــزی اســت ک ای
درازایِ عمــر: دســت شســن از توهــم.
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هــم دَمی شــاید کــه محبــتِ مــا، احــترامِ مــا، حــتی وقــتِ مــا را بــرایِ دیگــر مردمــان افزایــش 
ــرایِ  ــه تــاش ب ــاً ک ــه آن هــا افزایــش می دهــد )حقیقت ــلِ مــا را ب ــدرت می ــه ن دهــد، امــا ب
ارزش نهــادن بــه محبــت در مقابــلِ میــل یــکی از اهــدافِ خــوب )و دســتِ کــم گرفته شــدهٔ( 
ــدان می دهــد، ولی مــا را بی جنــس  ــانِ دوچن ــه مــا اطمین ــداوم ب تک همســری اســت(. ت
هــم می کنــد، کــه البتــه شــاید بخــی از جذبــه اش باشــد. بیگانــی هیجــان آور اســت ولی 
تهدیــدی بــه جنــون هم هســت؛ روزمــرگی مایهٔ آســایش اســت ولی تهدیــدی بــه خوابانیدنِ 
مــا هــم هســت. هیــچ چــزی بیــش از توانــایِی قاعده منــد ســاخنِ رفتارهایــمان، مــا را بــه 
ظرفیــتِ انتخــاب کــردنی کــه داریــم متقاعــد نمی کنــد)، و توهــمِ مــا بــه آزادی را پایــدار(. و 
هیــچ چــزی بیــش از آن قــادر نیســت عاقــه و لــذتِ مــا را در آن چــه می کنیــم تبــاه ســازد.

گــر امــرِ قابــلِ پیش بیــنی مــا را ابلــه می کنــد و امــرِ غرقابــلِ پیش بیــنی مــا را وحشــت زده،  ا
گــر مــا همیشــه میــانِ مخاطــره کــردن و تســلیم شــدن، میــانِ یقــین  پــس چــه بایــد کــرد؟ ا
و فاجعــه گــر افتاده ایــم، چگونــه می توانیــم تصمیــم بگریــم کــه در قــدمِ بعــد چــه کنیــم؟ 
شــاید بایســتی پیــش از آن کــه بــه ســویِ تصــوراتِ متعــالی دربــارهٔ طبیعــتِ انســان )یــا از آن 
بدتــر، دربــارهٔ مقــامِ انســان( خــز برداریــم، بــه یــاد بیاوریــم کــه میــانِ داشــنِ یــک چــز بــه 

دلیــلِ خواســنِ آن و خواســنِ یــک چــز بــه دلیــلِ داشــنِ آن تفــاوت وجــود دارد.
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ســخت ترین کار تــرکِ عــادت بــه ســاخنِ چزهــایی اســت کــه بایــد بــه آن هــا تــن دهیــم. 
مــا از تــن دادن بــه وسوســه ســخن می گوییــم، انــگار کــه از چــزی فرمانــرَی کرده ایــم، 
به جــایِ آن کــه بگوییــم چــزی ســاخته ایم بــرایِ فرمانــرَی. مــا از گــردن نهــادن بــه داوریِ 
کــسی دیگــر ســخن می گوییــم، نــه از انتخــابِ کســانی کــه پیــشِ آن هــا گــردن می نهیــم. مــا 
بایــد مــدام بــه خودمــان یــادآوری کنیــم کــه رذیلت هــایِ مــا هــمان قــدر ابــداعِ مــا هســتند 
کــه فضیلت هــایِ مــا. کــه مــا هیــچ وقــت کنــترل را از دســت نمی دهیــم، مــا فقــط گاهی 
قانون شــکنی می کنیــم. کــه مــا کامــاً ناوفــادار نیســتیم، فقــط بــه چــزِ دیگــری وفاداریــم.

وقــتی قانــونی را می شــکنیم، بــه قانــونی کــه شکســته ایم بیشــتر عاقمنــد می شــویم تــا 
قانــونی کــه بــر آن ایســتادگی کرده ایــم. مــادامی کــه معتــاد بــه مجــازات و ســرزنش هســتیم، 
نمی آوریــم. و فقــط ســرگرمِ آن قصــهٔ  در  تــمامِ قصــه ســر  از  و نــه بــه بدیل هــا، هرگــز 

ــویم. قدیمــی می ش
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شــاید دور رانــده شــدن حــسی بــرزخی باشــد، امــا بــه درون خوانــده شــدن حــسی جهنمــی 
ــه  ــع آن ک ــا در واق ــده باشــد )ی ــن اش را دی ــهٔ والدی ــه بوس ــودکی ک ــر ک ــه ه ــان ک اســت. چن
ــد، وقــتی شــما طــرد  ــده باشــد( می دان ــیِ آن هــا را دی ــت یعــنی هم خواب بزرگ تریــن خیان
گــر طــرد نشــده بودیــد  شــده اید می توانیــد کاری بکنیــد )می توانیــد تصــور کنیــد کــه ا
ــرده باشــند چــه می کنیــد؟  ــه درون دعــوت ک ــر آن هــا شــما را ب گ چــه طــور می شــد(؛ امــا ا
چگونــه می توانیــد مشــارکت کنیــد؟ بازداشــنِ کــودک از احســاسِ دور رانــده شــدن بــرایِ 
بزرگســالان تجربــهٔ محرومیــتی وحشــتناک اســت؛ امــا تظاهــر بــه ایــن کــه می تــوان ســپری 
در برابــرِ حــسِ دور رانــده شــدن بــود نــز فریــی بزرگ اســت. بــدونِ خشــونت حیــاتی در کار 

نیســت، چــرا کــه هــر خشــونتی خشــونتِ طــرد اســت.

از آن جــا کــه هــر کــسی دور رانــده شــده اســت )بــه عبــارتِ دیگــر، همــه کــودک بوده انــد(، 
ــیِ ورود را  ــا چگون ــز هســت(. شــما ی ــوت ن ــالی دارد )برانگــزش، دع ــس خی ــر ک ــس ه پ
می فهمیــد، یــا درمی یابیــد چــه چــزِ دیگــری وجــود دارد. مــا بــه خاطــرِ اضافــه بودن مــان 
ــده شــدن  ــهٔ دور ران ــا تجرب ــا ب ــم؛ ی ــدا کنی ــرایِ انجــام دادن پی ــه کاری دیگــر ب ــم ک مجبوری
کاری بکنیــم، کاری مثــلِ پیــدا کــردنِ کــسی کــه بتوانیــم رشــکِ او را برانگزیــم. مــا بــه بوســهٔ 
مــردم می چســبیم، یــا مجــذوبِ آن می شــویم، چــون کــه از بی ربَطــیِ مــا )فــارغ از نیــازِ آن هــا 
بــه ایجــادِ حــسِ ناپیــدایی در کــسی دیگــر( پــرده بــرمی دارد. بــه کجــا می رویــم یعــنی از کجــا 
می رویــم. زنــدگِی مــا یعــنی آن چــه از حــسِ دور رانــده شــدن می توانیــم بــه وجــود بیاوریــم. 

آن تجربــه، کــه صورت هــایِ زیــادی بــه خــود می گــرد، مــادهٔ خــام اســت.

ــرایِ حســادتِ جنــسی؛ جاه طلــی، واژه ای  ــال ورزی، واژه ای اســت تســلی بخش ب پــس، خی
ــا را طــرد  ــه م ــروزیِ زوجی دارد ک ــر پ ــت ب کمــتر تســلی بخش؛ و وســواس… ؟ وســواس دلال
ناگزیــر یــا متعــیِن مــا در مواجهــه بــا طــرد. وســواس راهی بــرایِ  کرده انــد، دلالــت بــر فقــرِ 
گــر بــه هــر نحــو، از  دفــعِ بدیل هاســت، بــرایِ لغــوِ انتخــاب، درمــانی بــرایِ فکــر. وســواس، ا
عــدمِ تمایــلِ مــا بــه تــرکِ خانــه )وســواسِ نخســتین و اجبــاریِ مــا( حکایــت دارد، تــرسِ مــا 
از آزادی را نــز بیــان می کنــد. بی شــک بخــی از آزادیِ مــا، آزادیِ دور رانــدنِ دیگــر مردمــان 

اســت.
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چگونــه می تــوان بــرایِ خــود ناخوشــایند بــود؟ بــرایِ بــرخی مــردم،  البتــه، پرســش ایــن اســت 
کــه چــه چــزِ دیگــری می تــوان بــود؟ در واقــع،  بــرایِ آن کــه اصــاً بشــود ســؤال پرســید بایــد 
از  گــر شــده تنهــا بــه ســاده اندیی و ســنگ دلی. واضح تــر  پیشــاپیش محکــوم بــود، حــتی ا

ایــن نیســت کــه مــا بــه آن خــوبی ای کــه بایــد، نیســتیم. امــا از منظــرِ چــه کــسی؟

وقــتی درک کنیــم کــه مجبوریــم بــرایِ خــود ناخوشــایند بــودن را بیاموزیــم، ایــن پرســش 
انــدکی کمــتر مهمــل می شــود. و ایــن اصــاً ســاده بــه دســت نمی آیــد. بچه هــا دزدی 
ــه مادرشــان  ــد. آن هــا ب ــد را برمی دارن ــه دوســت دارن ــد، آن هــا فقــط چزهــایی ک نمی کنن
ــک زوج احســاسِ  ــه از و در ی ــاد می گریــم ک نمی شاشــند، بلکــه فقــط می شاشــند. مــا ی
رابطــه مردمــانی هســتند کــه،  گنــاه و شــرم داشــته باشــیم. زوج هــا در آن به اصطــاح آغــازِ 
در میــانِ دیگــر کارهــا، مجبورنــد نــه بگوینــد. آن هــا به وســیلهٔ ایجــادِ احســاسِ بــد در مــا 

باعــث می شــوند کــه احســاسِ بهــتری داشــته باشــیم.

زوجی کــه میان شــان بــه عنــوانِ کــودک حضــور  ایــن چیســتانِ زوجیــت اســت کــه، از 
داشــتیم، تــا زوجی کــه بــه عنــوانِ بزرگســال می ســازیم، در پِ طــرحِ آنیــم: آیــا بــدونِ اخــاذی 

کــردن امــکانِ محافظــت از خــود وجــود دارد؟
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یــک شــیوهٔ عشــق ورزیــدن بــه انســان ها ایــن اســت کــه تصدیــق کنیــم آن هــا امیــالی دارنــد 
کــه مــا در آن کاره ای نیســتیم؛ کــه هم زمــان می تــوان بــه بیــش از یــک نفــر عشــق ورزیــد و 
میــل داشــت. همــه ایــن حقیقــت را می دانیــم، و بــا ایــن حــال نمی خواهیــم مــردمی کــه 

عاشق شــان هســتیم ایــن بــاور را در مــوردِ خودشــان پیــدا کننــد.

گردان تریــن عشــق مان را بــرایِ خودمــان نگــه می داریــم. هــر  مــا بخشــنده ترین و والا
ــه  ــا مــردمی ک ــد. مــن آزادم ت چــه نباشــد، دیگــران ممکــن اســت از آن سوءاســتفاده کنن
عاشق شــان هســتم را دور برانــم، امــا آن هــا هرگــز نبایــد مــرا دور براننــد مگــر ایــن کــه مــن 
از آن هــا بخواهــم. مــن حــق دارم کــه ناوفــادار باشــم، آن هــا وظیفــه دارنــد کــه نباشــند. مــن 
عاشــقِ مــردمی هســتم کــه تصادفــاً عاشق شــان می شــوم، امــا هرگــز کــسی کــه مــن عاشــقِ 

او هســتم مجــاز بــه چنــین کاری نیســت.

متأســفانه، مــن آن قــدر بــه مــردمی کــه عاشق شــان ام مشــغول ام کــه وقــتی بــرایِ آزاد بودن 
نــدارم. ایــن یعــنی، مــن بــه آزادیِ خــود بــاور دارم امــا بــه نظــر می رســد کــه نمی خواهــم اش.
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هــر کــس، بــه تعبــری، جدامانــدهٔ بــودِ دیگری اســت. امــا چــه آســودگی؟ از رابطــه نزدیک تر 
نمی تــوان شــد.
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و  بهتریــن  می توانــد  )کــه  رشــک  گــرِ  فرا مشــکلِ  شــایعِ  راه حل هــایِ  از  یــکی 
ــه خــود  ــن اســت ک ــم باشــد( ای ــه می خواهی ــرایِ چــزی ک ســرخورده کننده ترین ســرنخ ب
ــد  ــاز دارن ــر، نی ــردن از یکدیگ ــف ب ــایِ کی ــه به ج ــنی زوجی ک ــن یع ــم. ای را رشــک برانگز کنی
رشــک برانگز باشــند، هیــچ وقــت خواهــانِ یکدیگــر نیســتند، چــرا کــه هرگــز نمی داننــد 
ــان  ــه آن ــد ب ــس زوج بای ــدگِی زوج شــوند، پ ــان موجــبِ پاین ــر مخاطب گ ــد. ا چــه می خواهن

وفــادار باشــد.
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یــا زیــادی خــوب  همــهٔ زوج هــا هــر از چنــد گاهی بــه ایــن بــاور می رســند کــه بــرایِ یکدیگــر 
ــاور حقیقــت  ــن ب ــدازهٔ کافی خــوب نیســتند. مشــکل ایــن نیســت کــه ای ــه ان ــا ب هســتند ی
دارد یــا نــه، بلکــه ایــن اســت کــه چگونــه می تــوان حقیقــت را فهمیــد؟ چــه کــسی در مقــامِ 

داوری اســت؟

این جاســت کــه شــخصِ ثالــث می توانــد، بــه هــر شــکل، بــرایِ داوری، یــا بــه عنــوانِ مرجــع 
بســیار مفیــد باشــد. امــا او فقــط می توانــد ایــن نقــش را بــازی کنــد، چــون واضــح اســت کــه 

هرگــز بی طــرف نیســت.
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در جامعــهٔ بی بهــره از بَاگَــردان، هم ســتزی هایِ بیشــتری وجــود خواهــد داشــت. مــردم 
بــدونِ دیگــری ای بــرایِ ســرزنش و مجــازات، احســاسِ آســیب پذیریِ زیــادی می کننــد. 
ــه راهِ  ــدونِ بی بند-و-بارهــایی ک ــا ب ــتِ جنــسی )ی ــدونِ خیان ــه همــین ترتیــب، جامعــهٔ ب ب
شــرورانهٔ خــود را پیــش گرفتــه باشــند( می توانــد خطرنــاک باشــد. چــرا کــه دیگــر مســحورِ 

چــه کــسی شــویم، چــه کــسی را تعقیــب کنیــم؟

هــر چــه نباشــد، زوج هــا بــدونِ شــخصِ ثالــث از بنیــاد در برابــرِ یکدیگــر بی پنــاه هســتند. و 
وقــتی مــردم در برابــرِ یکدیگــر بی پنــاه باشــند، هــر اتفــاقی ممکــن اســت بیافتــد.
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مــا هیــچ وقــت بــد فهمیــده نمی شــویم، فقــط گاه بــه شــیوه هایی فهمیــده می شــویم کــه 
دوســت نداریــم. مــا هیــچ وقــت ناوفــادار نیســتیم، فقــط گاه بــه شــیوه هایی وفاداریــم کــه 

دوســت نداریــم.
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تک همسری و خیانت: تفاوتِ میانِ وعده دادن و وعده داده شدن.
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ــایی، جُســتاره نویس و  ــکاوِ بریتانی ــس، روان آدام فیلیپ

منتقــدِ ادبی، و سر-ویراســتارِ ترجمه هــایِ انگلیــیِ 

»کلاســیک هایِ  مجموعــهٔ  در  فرویــد  آثــارِ  جدیــدِ 

نوشــته هایِ  اســت.  پنگوئــن  انتشــاراتِ  مــدرنِ« 

می گــرد،  بــر  در  را  از موضوعــات  وســیعی  طیــفِ  او 

تک همســری.  تــا  و…  مــلال  و  بوســه  و  قلقلــک  از 

فقــط  گــر  بــه دیــدهٔ فیلیپــس نظریــهٔ روانکاوانــه ا

ــن رشــته را جلــب کنــد احتــمالاً ارزشِ  توجــهِ اهــالِی ای

خوانــدن نــدارد، چــه آن کــه روانــکاوی را نــه کاوشی 

علمــی و دانشــگاهی بلکــه کاری می دانــد از جنــسِ 

کاربُــردی؛  شــعرِ  نوعــی  ادبی،  بســیارِ  زبان هــایِ 

افســانه پردازی هایی دربــارهٔ ایــن کــه چگونــه می تــوان 

ــاورِ خــود بــه غم خــواری، و  ب ــا از  غم خــوارِ خــود شــد ت

از میــلِ خــود بــرایِ میــل دســت برنداشــت. روانکاوی 

ــده می شــود  ــان خوان ــن خاطــر درم ــه ای او ب ــاورِ  ــه ب ب

ــا  ــد ت ــه کمــک می کن ــو اســت ک ــه شــکلی از گفت وگ ک

بفهمیــم چــه چیزی مــا را از گفت وگو بازداشــته اســت، 

ــه  ــم؛ ب ــو را درخــور می دانی ــا آن گفت وگ ــن ی ــا چــرا ای ی

همــن جهــت نــیز نمی توانــد بــه فــرد کمــک کنــد تــا 

بفهمــد کــه چــه می خواهــد بلکــه فقــط می توانــد بــه 

او کمــک کنــد تــا خطــرِ فهمیــدنِ آن را بــه جــان بخرد. 

کنــون اســتادِ مهــمان در گــروهِ ادبیــاتِ  فیلیپــس هم ا

دانشــگاهِ یورک اســت. او به طــورِ خاص از وینیکـــات، 

ــر  ــو آدن تأث ــارت، اســتنلی کاول، و ویســن هی رولان ب

پذیرفتــه. پیــش از ایــن کتــابِ »وینیــکات«  و »عقــل در 

برابــر جنــون: نقشــۀ عقــل بــرایِ خوشــبختی« از او بــه 

فــارسی ترجمــه شــده اســت.


